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Prefață 


Cunoscut mai ales pentru romanul Cocoşatul (Le Bossu — 1857) 
Paul Féval rămâne o personalitate literară fascinantă, cu o uluitoare 
putere de muncă şi o inepuizabilă inspiraţie. 

Autor al unui număr impresionant de lucrări — 72 de romane, 18 
piese de teatru, dintre care şase romane adaptate pentru scenă, 
inclusiv Cocoşatul, 68 de nuvele, 4 volume autobiografice (Etapele unei 
convertirit1)), 8 volume de studii istorice (Tribunalele secrete:2), diverse 
scrieri, după revenirea la catolicism — Paul Feval ocupă un loc aparte 
în istoria literelor franceze, marcând tranziţia de la romanul libertin la 
cel poliţist. 

Scrierile sale uimesc prin diversitatea intrigii, printr-o galerie de 
eroi la concurenţă cu cea balzaciană, prin autenticitatea personajelor 
şi prin gradul lor de individualizare. 

Pe lângă romanul de capă şi spatia (magnific ilustrat de 
Cocoşatul, cu celebra deviză a cavalerului Henri de Lagardère: "Si tu 
ne vas pas à Lagardère, Lagardère ira-t-ă toi!"{3}), sau romanul poliţist 
(Cuţitele de aur — 1856, ciclul Fracurile Negre — 1863-75, Misterele 
Londrei — 1844), Féval a abordat şi romanul social (Muncitorii din 
Londra şi cei din Paris — 1850), romanul de moravuri (Burghezul din 
Vitré — 1841, Pata roşie — 1870, Frumoasele nopţii) şi romanul 
fantastic (Sora fantomelor, reintitulată Strigoii — 1853, Fiica evreului 
rătăcitor — 1860, Vampirul, Cavalerul Întuneric, Oraşul vampir). 

În paralel, Féval a continuat să păstreze în adâncul sufletului o 
tainică preferinţă pentru atmosfera Bretaniei din copilărie, unde 
tragediile oamenilor simpli se desfăşoară într-un decor de castele şi 
păduri stranii şi nesfârşite, care reconstituie ceva din miracolul celt. 
(Lupul alb, Doamna Gil Blas, Burghezul din Vitré, Cavalerul de 
Keramour). 


Paul-Henri-Corentin Féval s-a născut la Rennes, la 29 septembrie 
1816, tatăl său fiind consilier la Curtea de apel. 

De mic copil a fost fascinat de inefabilul ținuturilor Bretaniei, cu 
mlaştinile şi crângurile ei, cu ceţurile şi câmpiile ierboase, cu oameni 
aspri şi adânc înrădăcinaţi în istoria pământului pe care trăiau. 

Tânărul Paul a urmat cursurile liceului din Rennes, dându-şi 
bacalaureatul în 1833, după care în 1836 şi-a obţinut licenţa în drept, 
devenind avocat, profesie pe care, însă, avea s-o practice în mod cu 
totul ocazional. 

În anul 1837 pleacă la Paris, unde îl găsim în cele mai insolite 


situaţii: secretar în casa unui cuplu de scriitori, comis de bancă, 
controlor într-o companie de afişaj, corector la ziarul Le Nouvelliste. 

Între 1837-1839 apar primele sale scrieri: nuvelele Un duel naval, 
avându-l drept protagonist pe Surcouf, şi Sclavul lui Cezar, precum şi 
tragedia Genserac. 

În 1841, Revue de Paris îi publică nuvela Clubul focilor, în urma 
căreia este remarcat de un antreprenor literar, pe nume Antenor Joly. 
Joly îl solicită să dezvolte manuscrisul Aventurile unui emigrants}, a 
cărui acţiune se petrece la Londra, într-un roman care să concureze 
Misterele Parisului, celebra carte a lui Eugène Sue. 

Pentru realizarea acestei lucrări, Paul Féval întreprinde o 
călătorie de documentare la Londra. Romanul, denumit Misterele 
Londrei, va fi publicat în foileton în L'Epoque, începând din 1844, sub 
pseudonimul de "Sir Francis Trolopp'", constituind una din cele mai 
cunoscute şi mai bine scrise cărți ale autorului. 

Alături de Fracurile Negre, Doamna Gil Blas şi Pata Roşie, romanul 
Misterele Londrei este o contribuţie majoră la tranziţia de la romanul 
popular la ceea ce avea să fie romanul poliţist. 

În 1848, Féval fondează ziarul său propriu Ziarul Bunului simț şi al 
oamenilor cinstiţits), în care enunţă o seamă de idei progresiste, printre 
care şi aceea de învăţământ gratuit şi obligatoriu. 

În iulie-septembrie 1848 este lansat şi cel de-al doilea ziar al lui 
Paul Féval: Viitorul naţional:z). 

În 1854, scriitorul suferă o depresie nervoasă, datorată epuizării 
fizice. 

În urma căsătoriei cu fiica medicului său, Marie Penoyce, Féval va 
deveni tatăl a opt copii, dintre care Paul-junior, născut în 1860, va 
moşteni înclinațiile literare ale părintelui său. Dată fiind popularitatea 
romanelor acestuia, tânărul Paul Féval va încerca să scrie urmări la 
câteva din ele, printre care chiar la Cocoşatul, suita de romane ce 
formează continuarea acestui din urmă roman fiind în curs de apariţie 
(o parte deja apărute), în cadrul editurii noastre. 

În urma succesului de care s-au bucurat cărţile Cuţitele de aur şi 
Jean Diable, Paul F&val-senior va fonda între 1862-1863 periodicul 
Jean Diable, unde-l va avea ca secretar pe Emile Gaboriau, viitor 
fondator al romanului poliţist, cu binecunoscuta sa Afacerea Lerouge. 

În 1863 Féval începe să lucreze la ciclul Fracurile Negre, care va 
intra la concurenţă cu Rocambole al lui Ponson du Terrail. Chiar dacă 
Rocambole va continua să deţină locul întâi în preferinţele publicului. 
Fracurile negre rămân o dovadă a preocupării autorului pentru o 
prezentare realistă a societăţii contemporane, cu aspectele ei 
subterane şi nebănuite, văzute în înspăimântătoarea lor diversitate. 

Ales preşedinte al Societăţii oamenilor de litere (1865), Paul 


Féval este solicitat să întocmească un Raport asupra evoluţiei literelor în 
Franţa (1868). 

Anul 1875 marchează încheierea ciclului Fracurilor Negre prin 
romanul Banda Cadet, şi, în acelaşi timp, ruina autorului, care pierde 
impresionanta suma de 800.000 de franci. 

Această grea încercare, însă, determină şi întoarcerea sa la 
practicile catolicismului, experienţă pe care o va descrie în cele patru 
volume intitulate Etapele unei convertiri (1876). În paralel, va scrie un 
număr de broşuri cu subiect religios, cum ar fi: Iezuiţi!, Fără divorţ, 
Vechi minciuni, Spada celor fără arme, ş.a. De asemenea, va publica în 
periodicul catolic Săptămâna familiilor, feeria Frumoasa stea, avându-l 
ca erou pe sfântul Yves, patronul Bretaniei. 

Între timp reuşeşte să se redreseze financiar, dar ghinionul îl 
urmăreşte cu perseverenţă: încredinţându-şi micile economii unui 
vecin, are surpriza să constate că vecinul a fugit, împreună cu banii. 

Ajuns la mâna confraţilor care încearcă să-i acorde sprijin 
financiar deschizând liste de subscripţie, Paul Féval nu este încă la 
capătul nenorocirilor. Moartea soţiei şi un atac cerebral, în urma 
căruia se instalează o hemiplegie, completează tabloul unei vieţi care 
i-ar fi putut asigura, pe lângă succes, şi un dram de noroc. 

Grav bolnav, Paul Féval se retrage la mânăstirea Saint-Jean-de- 
Dieu, unde moare la 8 martie 1887. 

Ciclul Fracurilor Negre a fost elaborat între 1863 şi 1875 şi 
cuprinde 8 episoade şi 14 volume: Mănuşa de Oțel, Inimă de Oțel, 
Turnul Crimei, Arma Invizibilă sau Taina Fracurilor Negre, Mama Léo 
(urmarea la Arma Invizibilă), Înghiţitorul de Săbii, Cavalerii Tezaurului şi 
Banda Cadet, la care se adaugă un roman despre ramura engleză a 
organizaţiei (Jean Diable — 1863) şi unul despre cea napolitană 
(Cavalerii Tăcerii — 1857). 

Intriga ciclului se întinde pe perioada 1823-1853 şi, deşi deosebit 
de complexă şi diversificată într-un păienjeniş de situaţii şi combinaţii, 
are totuşi la bază un singur principiu, de fapt motoul unei societăţi 
corupte şi degradate: îmbogățirea prin orice mijloace. 

Atmosfera în care se desfăşoară acţiunea celor opt episoade este 
apăsătoare şi tenebroasă. Personajele care evoluează în scenă aparţin 
tuturor straturilor sociale. 

Spre deosebire de Eugène Sue sau Ponson du Terrail. Paul Féval 
este preocupat de detalii, fiind un mare maestru al digresiunii, ceea ce 
face că uneori construcţia romanelor sale să sufere, dând pe alocuri 
impresia de improvizație, de scriere insuficient cizelată. 

Ciclul Fracurilor Negre s-a inspirat din procesul intentat în 1845 
organizaţiei cu acelaşi nume: o asociaţie de răufăcători aparţinând 
tuturor claselor sociale şi care avea ramificații ce depăşeau graniţele 
unei singure ţări. De asemenea, Féval a avut cu siguranţă în minte 


"Ordinul Asasinilor”, organizaţie criminală fondată în Evul Mediu de 
către Hassan ben Saba, al cărei precept secret, cunoscut numai 
iniţiaţilor, era "Nimic nu-i adevărat, totul este permis”. Scapularul 
purtat de colonelul Bozzo conţine secretul "Fracurilor Negre": cuvântul 
NIMIC, gravat în vreo treizeci de limbi. 

Organizaţia îşi are parolele şi legile ei bine stabilite: "Se va lumina 
de ziuă mâine"; "De la miezul nopţii până la amiază şi de la amiază până 
la miezul nopţii, dacă aceasta este voia Tatălui”. 

Cele două principii de bază ale temuţilor bandiți sunt: "a păzi 
legea", ceea ce înseamnă că pentru un delict trebuie găsit un vinovat 
printre persoanele incomode şi "a tăia creanga", respectiv a sacrifica pe 
acela dintre membri care a devenit vulnerabil, deci primejdios. 

Asociaţia, cunoscută în Franţa sub numele de Les Habits Noirs, în 
Italia ca Le Veste Nere, în Anglia ca Black Coats şi în Germania ca 
Rosenkrenfz, îşi bazează forţa pe infiltrarea membrilor săi în instituţii 
de stat, în aristocrație, în biserică, tribunale, administraţie, bănci, în 
rândul deputaţilor şi militarilor. 

Şeful suprem al "Fracurilor Negre", colonelul Bozzo, supranumit şi 
"Il padre d'ogni" (Tatăl-tuturor), numindu-şi, la rândul său, subalternii 
"copiii mei", este o figură aproape legendară, înconjurată de o aureolă 
de mister: se spune despre el că ar fi murit şi înviat de mai multe ori, 
dintre care prima dată în 1806, la Neapole, unde a fost "spânzurat 
cum trebuie", şi ultima oară la Paris, în 1842, fiind înmormântat la 
Pere Lachaise, unde nu a rămas prea multă vreme... 

Al doilea personaj de tristă faimă este straniul domn Lecoq, 
inspirat din personajul real al lui Vidocq. Lecoq, cu dubla sa identitate 
de "domnul Lecoq de la Perriere" pentru lumea bună şi "Toulonnais 
l'Amitié" pentru cea interlopă, este un fel de eminență cenuşie a 
asociaţiei, atotprezent, atotştiutor şi atotputernic, legând şi dezlegând 
destine, pentru pura plăcere a jocului de-a demiurgul. 

Pentru că, într-adevăr, vieţile celorlalţi nu contează câtuşi de 
puţin în faţa planurilor ample şi necruțătoare, în care individul devine 
o simplă rotiţă, un simplu pion, cantitate neglijabilă, pentru membrii 
organizaţiei oculte, pentru care nici o cale de a-şi atinge scopul nu 
este prea îndrăzneață. 

Astfel, Féval reuşeşte să creioneze o vastă şi realistă frescă socială, 
în care personaje pitoreşti, precum Champin... aduc un plus de farmec 
şi culoare, nu de puţine ori reuşind să umbrească până şi personajele- 
cheie. 

În romanele lui Paul Féval se vor cufunda cu plăcere şi amatorii 
de literatură polițistă şi iubitorii de scrieri cu tentă socială, şi cei 
pasionaţi de studii psihologice. Prin diversitatea preocupărilor şi 
dinamismul realizării, ele constituie o lectură pe gustul tuturor, 
antrenantă, plină de neprevăzut, şi nu de puţine ori, instructivă. 


Truţia 


Bibliografia ciclului "Fracurilor Negre" 


Mănuşa de Oțel — Paris, Haschette, 1863 — 2 volume. 

Inimă de Oțel — Paris, Hachette, 1866 — 2 volume. 

Turnul Crimei — Paris, E. Dentu, 1868 — 2 vol. Acest al 3-lea 
episod a apărut după episodul 6. 

Arma Invizibilă sau Secretul "Fracurilor-Negre" — Paris, E. Dentu, 
1869. 

Mama Leo, urmare la Arma Invizibilă — Paris, E. Dentu, 1870. 

Înghiţitorul de Săbii — Paris, E. Dentu, 1867 — 2 vol. Acest al 6- 
lea episod a apărut înaintea episodului 3. 

Cavalerii Tezaurului — Paris, E. Dentu, 1872 — 2 vol. 

Banda Cadet — Paris, E. Dentu, 1875, 2 vol. 

Misterele Londrei — Paris, Comptoir des imprimeurs unis, 

1844 — 11 vol. Apărut sub pseudonimul Sir Francis Trolopp. 

Cavalerii Tăcerii — Paris et Halle, W. Schmidt, 1857 — 8 vol. Se 
pare că prima parte a apărut în două volume, sub titlul de Frumosul 
Diavol, începând din 1851, la editura Pormain, Paris. 

Jean Diable — Paris, E. Dentu, 1863 — 2 vol. 


Franci: 


Lacassin 


Cronologia ciclului "Fracurile Negre" 


Către 1722 — Banda Cadet — naşterea colonelului. 

1739 — Banda Cadet — naşterea colonelului, după datele înscrise 
pe epitaf. 

1750 — Mănuşa de Oțel — Boerhave îl declară pe colonel 
condamnat, în urma unei boli de plămâni, "în adolescenţă”. 

1770 — Jean Diable — naşterea Hel&nei Brown (care va fi mama 
lui Jean Diable). 

1775 — Se naşte, la Arras, Francois Vidocq (prototipul lui Lecoq). 
1783 — Mănuşa de Oțel — naşterea lui David Heimer (care va 
deveni Johann Spurzheim). 

1786 — Jean Diable — "La Londra exista o familie bogată de 
berari": Nicolas Brown (principalul asociat, tatăl Hel&nei), Franck 
Turner şi William Robinson. 

1788 — Jean Diable — Hélène Brown e condamnată pentru furtul 
unor diamante de la reşedinţa ducesei de Devonshire, apoi e 
graţiată, ca minoră. 

1790 — Arma  Invizibilă — naşterea lui Lecoq (Toulonnais 
l'Amitié) — contradicţie cu 1795 şi 1803. 

Către 1792 — Inimă de Oțel — naşterea domnului Baruque. 

1793 — Jean Diable — naşterea contelui Henri de Belcamp. 

1795 — Turnul Crimei — naşterea lui Lecoq, (Toulonnais l'Amitié) 
— contradicţie cu 1790 şi 1803. 

Către 1798 — naşterea lui Echalot şi a lui Similor (contradicţie 
cu 1813). 

Câţiva ani după 1795 — Inimă de Oțel — naşterea lui Joulou, 
conte du Brâbut de Clare. 

Între 1795 şi 1801 — Misterele Londrei — naşterea lui Fergus 
O'Breane. 

1799 — Execuţia colonelului, la Neapole, "după cum spun 
biografii". (Dar n-a fost "spânzurat cum trebuie") 

Între 1798 şi 1803 — Arma Invizibilă — Se naşte L&ocadie, 
(văduva Samayoux, văduva Canada, prietena lui Échalot). 

Între 1795-1805 — Cavalerii Tezaurului — Naşterea lui Lecoq 
(Toulonnais l'Amitié) — contradicție cu 1790. 

Către 1800 — Banda Cadet — naşterea doctorului Samuel. 

1801 — Cavalerii Tăcerii — Mario Monteleone se căsătoreşte cu 
Maria des Amalfi. Se naşte primul lor fiu (Fulvio Coriolani). 

1802 — Cavalerii Tăcerii — Mănăstirea Milei (din regiunea 
Sartène, Corsica) adăpostea deja bandiți. 

Între 1802 şi 1804 — Inimă de Oțel — Naşterea lui Roland Fitz- 
Roy, duce de Clare (Inimă de Oțel). Puțin probabil. Contradicţii 


cu 1811-1812. 

1803 — Mănuşa de Oțel — Naşterea lui Lecoq (Toulonnais 
l'Amitié). Contradicţie cu 1790 şi 1795. Complotul celor şapte şefi 
ai "Fracurilor Negre" împotriva Tatălui-tuturor în mănăstirea 
Milei. Toţi vor fi executaţi. 

1805 — Jean Diable — "O femeie, pe nume Hélène Brown, făcând 
parte din banda lui Jean Diable — pe vremea aceea Thomas 
Paddock — a fost arestată şi condamnată la închisoare pe viaţă. 
Intendent era Gregory Temple." 

Cavalerii Tăcerii — Naşterea lui Julien Monteleone (al doilea 
fiu al lui Mario). 

Ferdinand de Bourbon pleacă din Neapole şi vine să-l 
viziteze pe Mario Monteleone. 

Mănuşa de Oțel — Naşterea Giovannei-Maria Reni (ramură 
din Sartène, înrudită cu ramura Bozzo-Corona, din Bastia), care 
va deveni Julie Maynotte şi Julie Schwartz. 

Între 1803 şi 1808 — Mănuşa de Oțel — Naşterea lui Piquepuce 
(mama sa era sora mai mare a reginei Lampion). 

1806 — Mănuşa de Oțel. Turnul Crimei — Michel Pozza sau Bozzo 
— respectiv Fra Diavolo — este spânzurat la Neapole:s). 

1807 — Cavalerii Tăcerii — Naşterea Celestei Monteleone, fiica 
cea mai mic a Mariei. 

Arma Invizibilă — Colonelul, care a îmbătrânit, vine să se 
instaleze în subteranele mănăstirii Milei (Corsica) (posibilă 
contradicţie cu 1803). I se spune "Tatăl-tuturor” şi "Fra Diavolo". 
1808 — Jean Diable — Mai. Constance Bartolozzi promite lui 
William Robinson că-l va lua în căsătorie. 

Arma Invizibilă — Naşterea lui Remy d'Arx. 

Cavalerii Tăcerii — Mario Monteleone şi cavalerii săi se opun 
influenţei franceze (napoleoniene) şi pleacă în Sicilia ca să se 
pună în serviciul lui Ferdinand de Bourbon. 

15 august. Notă pe o carte: "Maria m-a dăruit lui Mario, în ziua 
de Sfânta Maria, 15 august 1808". 

1809 — Jean Diable — Mai. Constance Bartolozzi îi promite lui 
Franck Turner că-l va lua în căsătorie. 

1810 — Jean Diable. Generalul O'Brien cade în dizgraţia 
organizaţiei Rosenkrenz, care i-a jurat răzbunare eternă. "Henri de 
Belcamp, în vârstă de şaptesprezece ani, îşi susţine examenul de 
licenţă, pe tema metodei de investigare aplicate în ştiinţele 
metafizice şi obţine un adevărat triumf." 

1811 sau 1812 — Inimă de Oțel. Sadoulas, locotenent de 
infanterie, aduce din Spania o aragoneză cu care se va căsători. 
Naşterea lui Roland Fitz-Roy, duce de Clare (Inimă de Oțel). (Cel 
mai probabil. Contradicţie cu 1802-1804). 


1812 — Jean Diable — 16 martie. Generalul O'Brien o regăseşte 
pe Madeleine Surrisy. Inimă de Oțel. 

Sfârşitul anului. Se naşte Marguerite-Aimee Sadoulas (viitoarea 
contesă de Clare). 

1813 — Jean Diable. Asasinarea la Praga a generalului Maurice 
O'Brien (tatăl lui Robert Surrisy), de către Jean Diable. 

Către 1813 — Arma Invizibilă. Naşterea lui Echalot (contradicţie 
cu 1798). Naşterea lui Maurice Pagès. 

1814 — Inimă de Oțel. 11 februarie. "Există un general, duce de 
Clare, care comanda o divizie la Montmirail; acesta era Raymond, 
în vreme ce un alt general de Clare aştepta alături de regele Louis 
al XVIII-lea, la Hartwell — e vorba de Guillaume. 

6 aprilie. Generalul-duce Raymond de Clare îşi petrece 
convalescenţa alături de soţia sa, Thérèse, şi de fiul lor, Roland, în 
vârstă de doi-trei ani, în urma unei răni grave, primite la 
începutul campaniei de o sută de zile. Generalul se află în castelul 
său de la Nau-Fabas, în parohia Bontcharra, nu departe de graniţa 
cu Savoia. 

Între 1813 şi 1818 — Mănuşa de oţel. Naşterea lui Cocotte. 

1815 — Turnul Crimei. Naşterea lui Paul d'Arcis Jean Diable. 
August. Hélène Brown şi fiul ei, Tom Brown, arestaţi la o orgie, 
într-un cartier de elită, într-un restaurant din Oxford Street, unde 
se serveau stridii, sunt conduşi la Newgate şi de-acolo trimişi la 
Nouvelle-Galles du Sud. 

Cavalerii Tăcerii — Vara. Agitaţie în Sicilia. Ferdinand de Bourbon 
vrea să-şi recapete regatul Neapolelui. Manuele Guidicelli străbate 
toată Sicilia, împreună cu Julien şi Céleste Monteleone, apoi se 
opreşte la două leghe de Catania şi lasă copiii la o mânăstire. 
Începutul lui octombrie. Mario Monteleone e readus în triumf în 
Calabria. După treisprezece zile, Joachim Murat debarcă în 
regatul Neapole, dar este înfrânt. 

13 octombrie — Mario Monteleone oferă adăpost lui Joachim 
Murat, fost rege al Neapolelui, alungat de pe tron de către 
Ferdinand de Bourbon. 

15 noiembrie — Mario Monteleone este executat la castelul Pizzo, 
la ora nouă şi jumătate seara, imediat după regele Joachim 
Murat. 

1816 — Inimă de Oțel — Moartea lui Raymond, duce de Clare 
(tatăl lui Roland = "Inimă de Oțel"). 

Arma Invizibilă — Mathieu d'Arx (tatăl lui Remy) e numit procuror 
general pe lângă Curtea regală din Ajaccio. 

1816 sau 1817 — 29 septembrie. Se naşte, la Rennes, Paul Féval. 
1817 — Jean Diable. Anul acţiunii principale din Jean Diable. 
Ianuarie. Cum Reynier a murit, fratele său, Frederic de Boehm, 


pleacă la Londra, unde îl întâlneşte pe Henri de Belcamp, sub 
Podul Londrei. Ia apoi o birjă şi se duce la doamna Constance 
Bartolozzi, în Regent Street, unde e aşteptat de Consiliul de 
Eliberare. 

Inimă de Oțel. Începutul anului. Lady Stuart se retrage în 
mănăstirea Bon-Secours, luându-şi numele de maica Francisca 
d'Assisi. 

Jean Diable. Începutul anului. Henri de Belcamp, alias James 
Davy, evadat de la Nouvelle-Galles du Sud, îl întâlneşte pe 
Napoleon I, la Longwood (Sfânta-Elena). 

3 februarie. Asasinarea Constancei Bartolozzi. 

Începutul lui martie. Publicarea Cărţii uluitoarelor aventuri ale 
quakerului Jean Diable. 

14 martie. Gregory Temple, intendent superior al Biroului central 
al Scotland Yard-ului, cercetează dosarul quakerului Jean Diable 
şi primeşte vizita lui James Davy. 

Mai. Richard Thompson o întâlneşte pe Sarah O'Neil la 
Colisseum-ul din Paris. 

Sfârşitul lui septembrie. Gregory Temple îl întâlneşte pe 
marchizul de Belcamp, căruia îi declară că se înşeală şi că existau 
doi Brown. 

Sfârşitul anului. "La sfârşitul anului 1817, amiralitatea engleză a 
început construcţia primei nave de război, acţionate cu aburi”. 
Cavalerii Tăcerii — Beldemonio primeşte numele de Porporato. 
1818 — Turnul Crimei. Naşterea Ysolei de Champmas. 

Mănuşa de Oțel. Numeroase atentate ale "Fracurilor Negre", la 
Paris, împotriva unor persoane fizice şi proprietăţi, (contradicţie 
cu 1828) 

Inimă de Oțel. Ducele Guillaume de Clare, fratele lui Raymond, 
unchiul lui Roland ("Inimă de Oțel") se căsătoreşte cu unică fiică a 
prinţului d'Epstein. Din căsătorie vor rezulta două fiice: 
Raymonde şi Nita. 

1819 — Mănuşa de Oțel. Se naşte Fanchette, nepoata colonelului 
(contradicţie cu 1820). 

Inimă de Oțel. Se naşte Raymonde de Clare, fiica lui Guillaume, 
duce de Clare, prinţesă d'Eppstein. 

Arma Invizibilă. Se naşte Marie-Amélie d'Arx, (= Valentine de 
Villanove), sora lui Remy d'Arx (contradicţie cu: după 1820) 

Între 1815 şi 1821 — Misterele Londrei — Fergus O'Breane trece 
în insula Sfânta Elena şi are o întrevedere "de patru ore cu 
învinsul de la Waterloo”. 

Între 1819 şi 1821 — Cavalerii Tezaurului. Naşterea lui Reynier, 
fiul lui Julian Bozzo-Corona (el însuşi nepot al colonelului) şi fiu 
adoptiv al lui Vincent Carpentier. 


1820 — Cavalerii Tăcerii — Este semnalat la Neapole un anume 
doctor Gioja (se pare că nu există nici o legătură între el şi 
vicontele Annibal Gioja, dar nu se ştie niciodată!) 

Cavalerii Tezaurului — Se naşte Fanchette, nepoata colonelului 
(posibilă contradicţie cu 1819) 

1820 sau 1821 sau 1822 — Turnul Crimei. Se naşte Suavita de 
Champmas. 

După 1820 — Arma Invizibilă. Se naşte Marie-Amélie d'Arx (= 
Valentine de Villanove), sora lui Remy d'Arx (contradicţie cu 
1819). 

1821 — Mănuşa de Oțel. Moartea lui Sébastien Reni, tatăl 
Giovannei Maria (= Julie Maynotte), şef al ramurii din Sartène, 
în vreme ce colonelul este şef al ramurii din Bastia. "Fracul Negru" 
(să fie colonelul?) se află în închisoarea din Caen, acuzat de 
uciderea unei englezoaice, fosta actriță Sarah Potler, văduva lui 
John Mason, esq. 

Între 1815 şi 1835 — Misterele Londrei. Fergus O'Breane pleacă la 
Londra. 

1823 — Arma Invizibilă. 13 iulie. Asasinarea lui Mathieu d'Arx, 
tatăl lui Remy. 

Cavalerii Tăcerii. Anul acţiunii principale din Cavalerii Tăcerii. 
Vara. Ruta Marsilia-Neapole este asigurată de un pachebot cu 
pânze, "Pausulippe", care îşi face intrarea în Neapole, într-o 
dimineaţă de vară, avându-l la bord pe Peter-Paulus Brown. 

15 octombrie. "Battista Grubbetti, din Monteleone, se întorcea din 
micul port Palmi, aducând în carozza lui cea nouă patru călători. 
"Cavalerul d'Athol (= prinţul Coriolani, fiul cel mare al lui Mario 
Monteleone) era aşezat lângă căruțaş; în trăsură stăteau fratele 
său, Julien, sora sa Céleste şi domnul David Heimer (care va 
deveni Johann Spurzheim). 

Către 1825 — Turnul Crimei. Lecoq îl întâlneşte pe Antoine Labre 
(tatăl lui Jean şi al lui Paul). 

1825 — Mănuşa de Oțel. Anul începerii acţiunii principale din 
Mănuşa de Oțel. 

14 iunie. Soseşte la Caen Jean-Baptiste Schwartz, care vine de la 
Guebwiller. 

Noaptea de 14 spre 15 iunie. Jaful comis asupra băncii Bancelle, 
la Caen. 

De la 2 iulie la 9 august. Scrisori trimise de André Maynotte 
(aflat în închisoarea din Caen) soţiei sale, Julie. 

9 august. André Maynotte evadează din închisoarea din Caen. 
1826 — Mănuşa de Oțel. De la 25 ianuarie la 12 septembrie, 
Scrisori trimise de André Maynotte, aflat la Jersey, soţiei sale, 
Julie. 


A doua jumătate a lunii septembrie. Andre Maynotte revine în 
Normandia, apoi la Paris, Asistă la căsătoria Juliei cu J.-B. 
Schwartz, la biserica Sainte-Roch, apoi pleacă la Londra, unde 
ajunge în închisoare. 

1827 — Inimă de Oțel. Marguerite Sadoulas, în vârstă de 
cincisprezece ani, este trimisă la pension de unde fuge cu 
profesorul de pian. 

1828 — Inimă de Oțel. Moare, la nouă ani, Raymonde de Clare, 
prinţesă d'Eppstein, sora Nitei de Clare. 

Arma Invizibilă. Remy d'Arx devine avocat. "Fracurile Negre" şi 
Tatăl-tuturor pleacă din Corsica şi operează în Europa (puţin 
probabil şi în contradicţie cu 1818). Numeroase atentate la Paris, 
apoi, sub numele de "Black Coats", la Londra. 

Banda Cadet — 4 august. La Briars (Selkirk, Scoţia) se oficiază 
căsătoria dintre William-George-Henry Fitz-Roy Stuart de Clare de 
Souzay şi domnişoara Francoise-Jeanne-Angele de Trepinier de 
Beauge. 

1828 — 1829. Se publică Memoriile lui Vidocq (prototipul lui 
Lecoq). 

1829 — Banda Cadet. 30 mai. Se naşte, la Glasgow, Albert- 
William-Henry Stuart de Clare de Souzy, fiul ducelui de Clare şi al 
Angelei Trepinier. 

Inimă de oţel. Moartea soţiei lui Guillaume, duce de Clare, mama 
Nitei de Clare. Soseşte la Paris, sub numele de Thérèse Marcelin, 
văduva lui Raymond, duce de Clare, împreună cu fiul ei, Roland. 
1830 — Inimă de Oțel. Julien, fratele lui Abel Lenoir, soseşte la 
Paris, unde se îndrăgosteşte de Marguerite Sadoulas. Este ucis în 
duel de contele Joulou du Bréhut de Clare. 

1831 — Turnul Crimei. Moartea lui Hébrard, soţul Mathurinei, 
născută Goret, ţărancă din cătunul Nouettes (Orne). 

Către 1832 — În copilăria lui Reynier, Tatăl-tuturor avea în 
preajma sa pe marchizul Coriolan (nepotul său cel mare), 
Nicholas Smith şi pe alţi opt, dintre care preotul Gian Paolo. 

1832 — Inimă de Oțel. Într-o noapte, pe la jumătatea postului 
Paştelui: începutul acţiunii din Inimă de Oțel. 

"În acea vreme, baronul Schwarz era deja unul dintre cei mai 
importanţi bancheri." 

1832 — Turnul Crimei. Arestarea generalului de Champmas. 

Arma Invizibilă. La petrecerea dată de Louis-Philippe, Jean-Paul 
Samayoux, primul soţ al Leocadiei, cântăreşte 150 de kilograme. 
Între 1830 şi 1836. Misterele Londrei. Perioadă în care se 
desfăşoară acţiunea principală din Misterele Londrei. 

1833 — Turnul Crimei. Sfârşitul anului. Condamnarea generalului 
de Champmas. 


1834 — Turnul Crimei. Începutul acţiunii din Turnul Crimei. 
Ascensiunea contesei de Clare (Marguerite). Contesa îl primeşte 
pe vicontele Annibal Gioja, frecventează pe baronul Schwarz şi 
este "favorita colonelului”. 

1835 — Turnul Crimei. Paul Labre salvează viaţa Suavitei de 
Champmas. 

Iunie. Domnul Lecoq vine în Normandia, unde o întâlneşte pe 
Mathurine Hébrard, zisă şi "madam Goret". "Avea cam patruzeci 
de ani". 

Banda Cadet. Naşterea domnişoarei Clotilde. 

Cavalerii Tezaurului. Începutul acţiunii din Cavalerii Tezaurului. 
Vincent Carpentier construieşte ascunzătoarea pentru tezaurul 
colonelului. Lecoq (Toulonnais l'Amitié) este secretar general al 
colonelului. Are "între treizeci şi patruzeci de ani". 

1836 — Mănuşa de Oțel. Căsătoria dintre Fanchette, nepoata 
colonelului, şi contele Corona. 

1837 — Arma Invizibilă. Ingres pictează portretul lui Remy d'Arx. 
1838: — Arma Invizibilă. Anul acţiunii principale din Arma 
Invizibilă. 

Lecoq "se apropie de cincizeci de ani". (Contradicţie cu 1795) 
Cocotte are între douăzeci şi douăzeci şi cinci de ani; Piquepuce e 
cu zece ani mai mare. 

Echalot şi Similor are "vreo patruzeci de ani". Saladin e bebeluş. 
(Contradicţie cu anul naşterii, 1840) 

Colonelul pretinde că are mai mult de nouăzeci de ani. "Domnia 
colonelului durase mai mult de o jumătate de secol”. 

Sfârşitul lui septembrie, într-o seară de vineri. Lecoq îl întâlneşte 
pe Hans Spiegel, după care merge la cabaretul L'Epi-Sci€. 
Începutul lui octombrie. Furtul diamantelor Benetti. Asasinarea 
lui Hans Spiegel de către Coyatier. Arestarea lui Maurice Pagès. 
Octombrie. Moartea lui Remy d'Arx. 

Începutul lui noiembrie. Reluarea acţiunii (Mama Leo). 

Sfârşitul anului. Complotul împotriva colonelului, care ordonă să 
fie executat Portal-Girard (doctor în drept), "Louis al XVII-lea" şi 
doctorul Samuel (acesta va supravieţui). 

Turnul Crimei. Anul acţiunii principale din Turnul Crimei. 

21 septembrie. Consiliul "Fracurilor Negre" pleacă spre La Ferté- 
Macé (Orne). 

Sfârşitul lui septembrie sau octombrie. Arestarea lui Nicolas, "fiul lui 
Louis al XVII-lea". 

12 decembrie. Domnul Nicolas apare în faţa tribunalului. 

Către sfârşitul lui decembrie. Clampin, zis şi Pistol, face aluzie la 
Trei-Labe. 

Ultimele zile ale lui decembrie. Evadarea domnului Nicolas, care 


este executat de Coyatier, zis şi Marchef, din ordinul lui Lecoq. 
1840 — Inimă de Oțel. Către mijlocul anului. Se naşte Saladin 
(tatăl: Amédée Similor; mama: Ida Corbeau). 

Banda Cadet: Prologul de la Banda Cadet. Într-o seară de iarnă, 
Echalot intră la postul de poliţie din stradă Culture-Sainte- 
Catherine, lângă palatul Fitz-Roy, unde lasă un pachet, înfăşurat 
în hârtie de ambalaj (Saladin). 

Moartea ducelui de Clare. 

Doctorul Samuel are "aproape patruzeci de ani". 

1841 — Publicarea primei povestiri a lui Paul Féval, Clubul 
Focilor, în Revue de Paris. 

Banda Cadet — Moartea colonelului (după datele de pe epitaf). 
Cavalerii Tezaurului. Reluarea acţiunii din Cavalerii Tezaurului. 
Saladin e hrănit cu biberonul. 

Reynier, fiul lui Julian Bozzo-Corona (el însuşi nepot al 
colonelului) şi fiu adoptiv al lui Vincent Carpentier, are între 
douăzeci şi douăzeci şi doi de ani. Asasinarea colonelului de către 
nepotul său, Julian (cavalerul Mora). Acesta este, prin urmare, cel 
ce pune capăt afacerii Schwarz-Maynotte (Mănuşa de Oțel). 

1842 — Turnul Crimei. Mănăstirea Milei, din Sartene, continuă să 
fie un refugiu pentru "Fracurile Negre" din Franţa şi "Black Coats" 
din Londra. 

Mănuşa de Oțel. Ultima duminică din septembrie. Reluarea şi 
finalul acţiunii din Mănuşa de Oțel. 

Octombrie. Moartea şi înmormântarea colonelului. Fanchette este 
asasinată de soţul ei, contele Corona. 

Noiembrie. Moartea lui Lecoq (Toulonnais l'Amitié), decapitat de 
uşa seifului Bancelle. 

Cavalerii Tezaurului. Cavalerii Tezaurului îl asasinează pe contele 
Corona. 

Inimă de Oțel. Reluarea acţiunii din Inimă de Oțel Decembrie. 
Conversaţia dintre Jaffret şi Comayrol, după moartea lui Lecoq. 
Către 1842 — Banda Cadet. Cadet l'Amour îl ia cu el pe Georges, 
pe care mama să îl dăduse în ucenicie pe lângă un marmorar din 
cimitirul Montmartre. 

1843140; — Inimă de Oțel. Dată neprecizată şi care ar trebui mai 
curând plasată spre sfârşitul lui 1842. Înţărcarea lui Saladin — 
are doi ani şi câteva luni — acesta fiind hrănit direct cu cârnaţi. 
Nu mult după aceea, are loc marea spargere a casei de bani 
Bancelle, la Jaffret. 

Marţi, 3 ianuarie. Bal mascat la palatul Clare. Moartea 
Margueritei, contesă de Clare (contradicţie cu ultimul episod din 
Cavalerii Tezaurului şi cu Banda Cadet, 1853). 

Cavalerii Tezaurului. — Finalul Cavalerilor Tezaurului. Scena din 


Père-Lachaise. Asaltul asupra comorii (cu Marguerite, deci 
contradicţie cu 3 ianuarie şi cu 1853). 

1843 — Turnul Crimei. Ysole Soilas se căsătoreşte cu prinţul 
Woronslof, aghiotant al Maiestăţii Sale, împăratul Rusiilor. 
Înghiţitorul de Săbii — Naşterea lui Hector de Sabran. 

1844 — Sub pseudonimul de "Sir Francis Trolopp", Paul Feval 
publică Misterele Londrei. 

1847 — Înghiţitorul de Săbii. Justen de Vibray, student, locuieşte 
la palatul Corneille şi o întâlneşte pe Lily, la Barbe Malheur. 
Turnul Crimei. Toamna. Moartea generalului-conte de Champmas. 
Între 1843 şi 1853 — Banda Cadet. André Maynotte şi Julie 
pleacă în Australia, de unde vor sosi certificatele lor de deces (au 
fost asasinați de "Fracurile Negre”). 

1848 — Turnul Crimei. Câteva luni înainte de revoluţia din 1848, 
Paul Labre şi soţia lui, Suavita, o întâlnesc pe Ysole Soilas, 
rămasă văduvă, la mormântul generalului-conte de Champmas 
(La Fert6-Mac6, Orne). 

1848 sau 1849 — Înghiţitorul de Săbii. Se naşte Marguerite 
Baumspiegelnergarten (= domnişoara Guite, falsa Justine de 
Chaves). 

1849 sau 1850 — Înghiţitorul de Săbii. Se naşte Justine de Vibray 
(Domnişoara Saphir). 

1852 — Banda Cadet. Saladin se dovedeşte "un mare tâlhar, de 
mic copil". 

Înghiţitorul de Săbii. Începutul acţiunii din Înghiţitorul de Săbii. 
Sfârşitul lui aprilie. Saladin, "saltimbanc şi derbedeu', între 
doisprezece şi cincisprezece ani. 

Înghiţitorul de Săbii. 30 aprilie, ora opt şi jumătate seara. Saladin 
o răpeşte pe micuța Justine şi se duce la Théâtre Francais et 
Hydraulique, unde o vinde pe o sută de franci doamnei Canada 
(L&ocadie-Amandine), care o va boteza Saphir. 

Mai. Ducele de Chaves părăseşte Franţa, cu destinaţia Brazilia. 
Banda Cadet. Domnişoara Clotilde are optsprezece ani. Colonelul 
se apropie de o sută treizeci de ani. 

1853 — Banda Cadet. Acţiunea principală din Banda Cadet. 

5 ianuarie. Reunirea bandei Cadet: Adele Jaffret, Marguerite 
(contradicţie cu 1843), Doctorul Samuel şi Comayrol. 

Noaptea de 5 sau 6 ianuarie. Asasinarea celor două bătrâne 
domnişoare Fitz-Roy de Clare, în Rue de la Victoire, numărul 67. 
6 ianuarie. Cl&ment-Ciungul e acuzat de complicitate în 
asasinarea domnişoa-relor Fitz-Roy de Clare şi intră la ocnă. 
Aprilie. Echalot "nu are mai mult de patruzeci de ani." Clampin, 
zis şi Pistol, lucrează pentru doctorul Lenoir (poate şi pentru 
cavalerul Mora). 


Înghiţitorul de Săbii — Lily se căsătoreşte cu ducele de Chaves, în 
Brazilia. 

1854 — Înghiţitorul de Săbii —  Marchizul de Rosenthal (= 
Saladin) se pare că ar fi făcut o călătorie la Posen, ca să-şi vadă 
familia (poveste inventată de Saladin). 

1857 — Paul Féval publică romanul Cavalerii Tăcerii. La 
Bruxelles, moare Francois Vidocq (prototipul lui Lecoq). 
Înghiţitorul de Săbii. Marchizul de Rosenthal (= Saladin) în trecere 
prin Alençon şi Dornfront, o salvează pe domnişoara Saphir 
(poveste inventată de Saladin). 

1858 — Înghiţitorul de Săbii. Sfârşitul lui mai. Domnişoara Saphir 
învaţă să danseze pe sârmă. 

1859 — Înghiţitorul de Săbii. August. Théâtre Francais et 
Hydraulique e înlocuit de Teatrul domnişoarei Saphir. 

Sfârşitul anului (?) Intră în scenă contele Hector de Sabrun. 

1863 — Paul Féval publică Jean Diable şi Mănuşa de Oțel. 
Înghiţitorul de Săbii. Decembrie. Începutul Memoriilor lui Echalot. 
1866 — Paul Féval publică Inimă de Oțel. 

Finalul acţiunii din Înghiţitorul de Săbii. 

Înghiţitorul de Săbii. August. Saladin, devenit marchizul Franz de 
Rosenthal, locuieşte într-o cameră din stradă Neuve-Saint- 
Georges. 

19 august. Doamna de Chaves (Lily) fuge călare cu contele Hector 
de Sabran. În aceeaşi zi, taica Justin (= Justin de Vibray) îi 
împrumută douăzeci de ludovici lui Barbe Malheur. 

(?)Saladin, la douăzeci şi şase de ani, devine şeful suprem al 
"Fracurilor Negre". 

1867 — Paul Féval publică Înghiţitorul de Săbii. 

1868 — Paul Feval publică Turnul Crimei. 

1869 — Paul Féval publică Arma Invizibilă sau Secretul "Fracurilor 
Negre". 

1872 — Paul Féval publică Cavalerii Tezaurului. 

1875 — Paul Féval publică Banda Cadet. 

1876 — Revenirea lui Paul Féval la catolicism. 

1887 — 8 martie. Moartea lui Paul Féval, la Paris. 


France 
le Lionnais 


Parisul "Fracurilor Negre" 


Către mijlocul veacului al XIX-lea, Parisul era prins într-o 
invizibilă pânză de păianjen, în centrul căreia, pe strada Therese, la o 
distanţă aproximativ egală între actuala Operă, Bursă şi Palais-Royal, 
se ascundea cel mai temut bandit — în aparenţă mare filantrop — din 
vremea aceea, stăpânul incontestabil al redutabilei bande denumite 
"Fracurile Negre": colonelul Bozzo-Corona. 


x kk 


Desigur, înainte de-a ajunge în strada Therese, unde şi-a sfârşit 
zilele venerat de toată lumea, Tatăl-tuturor fusese nevoit să-şi schimbe 
de nenumărate ori domiciliul, precum şi numele, şi starea civilă: 
începând din tinereţea criminală a lui Fra Diavolo, în sudul Italiei 
(sfârşitul secolului al XVIII-lea), urmată de isprăvile din Corsica, legate 
de numele Fraţilor Milei, până la misterioasele "treceri" ale lui Hans 
Teufel în Germania şi John Devil în Anglia. Dar Paul Féval n-a 
considerat necesar să zăbovească asupra acestui trecut, de care se 
leagă îndeosebi cele trei povestiri-satelit din ciclul "Fracurilor Negre": 
Cavalerii Tăcerii, Misterele Londrei şi Jean Diable. Cele şapte drame ale 
ciclului principal se vor desfăşura în Franţa, şi mai ales la Paris. 

Ele se întind, în mare, de la 1825 — epocă la care Colonelul era 
deja foarte bătrân — şi până pe la 1866; surprinzătoare longevitate, 
pentru care Cavalerii Tezaurului propune o explicaţie nu mai puţin 


surprinzătoare. 
Despre domiciliile marilor locotenenţi ai Tatălui-tuturor Féval dă 
prea puţine amănunte. Lecoq — sau, dacă preferaţi, Toulonnais 


l'Amitié — declară în 1826 că are o locuinţă în strada Gaillon. Şi 
ocupă pentru foarte puţin timp camere pe strada Notre-Dame-de- 
Nazareth sau pe strada lOratoire-du-Roule, nr. 6, exact atât cât avea 
de supravegheat îndeaproape ducerea la bun sfârşit a ticăloşiilor sale 
fără seamăn. Înainte de-a deveni ducesă de Clare şi de-a locui din 
aceste considerente într-un palat magnific în strada Culture-Sainte- 
Catherine (a cărui aripă posterioară dădea în strada Grenelle), 
Marguerite Sadoulas a domiciliat pe bulevardul Montparnasse şi în 
strada l'Ecole de Médecine. Credincios primului arondisment, 
vicontele Annibal de Gioja, din marchizii Pallante, va închiria aici, în 
1834, un apartament, pe Quai des Orfevres, după care, spre 1842, se 
va muta în strada Mont-Thabor, nr. 5. Doctorul Samuel îşi va avea 
clinica "pe colina Trocadero". Bunul Jaffret, providenţa păsărelelor, va 
locui în strada Sorbonne, vizavi de atelierul Inimă-de-Oţel, înainte de- 
a se muta — mult mai târziu — în palatul de Clare. Asupra celorlalţi 


"granzi" se păstrează tăcerea: Louisti:» al XVII-lea (e drept că banda 
"Fracurilor Negre" a numărat cel puţin şase-şapte), contele Corona, 
Jouan (cămătarul), Portal Girard — doctor în drept —, Comayrol, 
preotul. O atenţie specială merită Trois-Pattes — care uneori pare să 
locuiască în spatele hanului "Plat d'Etain" — şi domnul Bruneau. Dacă 
doriţi să aflaţi mai multe amănunte despre aceştia doi, puteţi oricând 
reciti primul volum al seriei. 

Marele consiliu al "Fracurilor Negre" se ţine, bineînţeles, în strada 
Thérèse, la Colonelul Bozzo-Corona. După înmormântarea sa — 
reţineţi că nu am spus "după moartea sa" — reuniunea se va ţine 
uneori la bunul Jaffret, în perioada în care hidoasa lui soţie, Adele — 
alias Cadet l'Amour, marchiz de Tupinier — va prelua conducerea 
afacerilor. Către finalul acestei saga, când banda "Fracurilor Negre", 
căzută într-o lamentabilă decrepitudine, va deveni Clubul Bonetelor de 
mătase neagră, membrii ei se vor întâlni la cafeneaua Massenet, lângă 
Observator. Aici, acel tânăr Alexandru al unui Bucifal aflat în declin — 
tâlharul de Saladin — se va impune vechilor criminali, deveniți ceva 
mai puţin îndrăzneţi. Saladin îşi petrecuse prima copilărie între 
atelierul  Inimă-de-Oţel, strada Notre-Dame-de-Nazareth şi 
numeroasele barăci de bâlci, care serviseră drept adăpost acelui tată 
denaturat, care era Similor, precum şi blajinului tată adoptiv, Echalot, 
fără a pune la socoteală cârciumă,,L'Épi-Scié", din arondismentul 3, 
care reapare în cele mai multe din aceste aventuri, ca loc de întâlnire 
al executanţilor şi al complicilor lor. 

Marile palate aristocratice — cel al generalului-duce de Clare, cel 
al familiei Fitz-Roy de Clare, cel al ducelui de Chaves, al doamnei de 
Sauzay, al generalului-conte de Champmas — sunt situate toate în 
arondismentele 7, 8 sau 9. Cât despre baronul Schwarz, a cărui imensă 
avere îl apropie de nobilime — de singura autentică, desigur, în 
vechiul regim — acesta va locui succesiv în piaţa Louvois, apoi în 
strada Provence, înainte de-a cunoaşte un sfârşit tragic, în palatul său 
din stradă Enghien, nr. 19. 

Nu există societate cumsecade fără notari. Biroul maestrului 
Hébert, succesor al maestrului Souëf (Isidor) se află în strada Vieille- 
du-Temple nr. 22, cel al maestrului Deban — pe care-l întâlnim la 
începutul afacerii Inimă-de-Oţel — şi căruia îi va succeda maestrul 
Léon Malevoy, se găseşte în strada Cassette nr. 3. 

Mai rămân personajele mărunte. Acestea au profesii cât se poate 
de diverse: artizani, croitorese, lucrători în marmură, proprietari de 
cârciumi, "artişti", saltimbanci (şi, desigur, în provincie, ţărani). Toate 
categoriile, în afară de muncitori, Paul Féval se situează pe linia lui 
Balzac, nu pe cea a lui Zola. 

Se întâlnesc mai ales "artişti" — prin aceasta înțelegând 
mâzgălitori, figuranţi din teatrele populare, poeţi amărâţi — în 


atelierul care va deveni atelierul Inimă-de-Oţel, în strada Sorbonne, 
vizavi de casa bunului Jaffret. Cât despre saltimbanci, aceştia merită o 
atenţie specială. Féval vorbeşte despre ei cu deosebită simpatie şi 
bunăvoință. În plus, ei constituie intermediarii fireşti pentru a fura 
copii sau pentru a-i găzdui şi a-i păstra în răstimpul celor zece ani 
care, logic, trebuie să treacă înainte de-a li se recunoaşte originea 
aristocratică şi-a li se înapoia averile considerabile. În ciclul 
"Fracurilor Negre", saltimbancii sunt în primul rând Léocadie 
Samayoux, îmblânzitoarea cea solidă, dar bună la suflet, soţii ei 
succesivi, dintre care ultimul este Echalot, şi încântătoarea 
domnişoară Saphir. 

În 1838, Teatrul Universal şi Naţional cu menajeria sa au poposit 
în apropierea străzii Quincampoix, în drum spre piaţa Valhubert (sau 
Walhubert). Devenit Teatrul francez şi Hidraulic, îl regăsim în 1852 în 
piaţa Tronului, iar un an mai târziu, în piaţa Clichy. Cât despre 
"Teatrul  domnişoarei Saphir":  "Prestigiu, noblețe, graţie şi 
îndemânare", acesta şi-a terminat cariera în piaţa Invalizilor, înainte 
ca fermecătoarea sa animatoare să-l părăsească, pentru a regăsi un 
titlu de care fusese lipsită pe nedrept. 

Desigur, geografia "Fracurilor Negre" nu se limitează la Paris. În 


afară de periferia pariziană, toată Franţa — mai ales Corsica şi 
Normandia, fără a mai pune la socoteală Alsacia, Bretania, Provența şi 
Pirineii — ba chiar de întregul Occident — Italia, Spania, Marea 


Britanie, Irlanda, Germania, Europa centrală, Rusia, până în Australia 
şi Lumea Nouă — au fost martore şi victime ale savantelor intrigi şi 
ale isprăvilor condamnabile ale "Fracurilor Negre". Totuşi, Parisul a 
rămas, timp de mai multe decenii sediul statului major al bandei şi 
epicentrul fărădelegilor. 

Abia spre sfârşitul secolului al XIX-lea, pânza de păianjen a 
început să se destrame fir cu fir, ca apoi să dispară. Pe piaţa crimei 
rămânea un loc liber, şi curând, Parisul avea să vadă un îndrăzneţ 
gentleman mascat, înarmat cu pumnal, maestru al groazei, geniu al 
spaimei, care se va lansa pe podurile oraşului ca să semene din nou 
teroarea în amatorii de romane populare. 


Mică geografie a "Fracurilor Negre" la Paris 


Arondismentele 1 şi 2 
Arondismentul 1 


Către 1842 — Inimă de Oțel. 

Strada Mont-Thabor nr. 5 

Locuinţa Vicontelui Annibal Gioja 

1833 şi 1834 — Turnul Crimei 

Quai des Orfevres 

"În 1834, vicontele Annibal Gioja a închiriat un apartament aici." 
În 1843, aici locuieşte familia generalului conte de Champmas. 
Către 1835 — Turnul Crimei 

"Locuinţa lui Paul Labre, în spatele străzii Ierusalim, colţ cu Quai 
des Orf&vres" 

Strada Ierusalim, nr. 3. 

Cele trei camere mobilate, închiriate de Boivin, sunt ocupate de 
Paul Labre, Thérèse Soâlas şi "Goutron cu cretă galbenă". 

Aici este asasinat şi zidit Jean Labre. 


Arondismentul 2 


1838 — Arma Invizibilă 

Strada Mail, nr. 3. 

Locuinţa lui Rémy d'Arx 

1863 — Înghiţitorul de Săbii 

Strada Tiqnetonne, nr. 13. 

Locuinţa doamnei Lubin, singura somnambulă superlucidă din 
Paris. 

1826 — Mănuşa de Otel 

Piaţa Louvois 

Primul apartament la Paris al baronului Schwartz şi al soţiei sale, 
Julie. 

Dinainte de 1825 până după 1842 — Mănuşa de Oțel 

Strada Thérèse 

Palatul marelui filantrop, colonelul Bozzo-Corona, Tatăl-tuturor. 
Construit pe un teren donat de casa de Choiseul. 

După moartea Colonelului, palatul va căpăta o destinaţie 
religioasă. 

1826 — Mănuşa de Otel 

Strada Gaillon 

Domnul Lecoq declară că locuieşte pe această stradă. 


Arondismentele 3 şi 4 
Arondismentul 3 


1838 — Arma Invizibilă 

Pe un teren întins, către intersecţia străzii Quincampoix cu strada 
Rambuteau, se află baraca Marelui Teatru Universal şi Naţional, 
condus de doamna Samayoux, prima îmblânzitoare a capitalelor 
Europei. 

1838 — Arma Invizibilă 

Intersecţia străzilor Dupuis şi Vendôme (fără îndoială, pasajul 
Vendôme). 

Prăvălia domnului König. Întâlnirea domnului l'Amitié cu Hans 
Spiegel. 

1842 — Mănuşa de Otel 

Strada Haut-Fossé, colţ cu strada Fossés-du-Temple, în locul 
numit La Galiote. Cârciuma "L'Épi-Scié", cu o intrare "spre oraş şi 
alta dând în câmp". 

La tejghea se află regina Lampion. 

1842 — Mănuşa de Otel 

Strada Notre-Dame-de-Nazarcth. 

În spatele curţii hanului Plat d'Etain. Aici locuiesc: Edmée Leber 
cu mama sa, Michel, Maurice Schwartz, Etienne Roland. 

Şi Lecoq are o cameră aici. Echalot, Similor (şi Saladin) deţin şi ei 
o cameră la ultimul etaj. 


Arondismentul 4 


1853 — Banda Cadet 

Strada Vieille-du-TEmple 

Aici locuieşte Joseph Clampin, zis şi Pistol. 

1838 — Turnul Crimei 

Strada Vieille-du-Temple, nr. 22 

Biroul maestrului Hébert, succesor al maestrului Souëf (Isidore). 
Primul funcţionar este domnul Sou&f (Constance), nepotul lui 
Isidore. 


Arondismentul 5 
După 1830 — Cavalerii Tezaurului 


Strada Saint-Jacques 
Marguerite Sadoulas pretinde că a fost chelneriţă într-o mică 


pensiune. 

1838 — Arma Invizibilă 

Piaţa Valhubert (odinioară ortografiată cu W.): "În faţă la Jardin 
des Plantes, pe terenurile unde urma să se construiască gara 
Orléans". 

Menajeria Léocadiei Samayoux. 

1843 — Inimă de Otel 

Strada Sorbonne 

Casa bunului Jaffret. 

Vizavi de ea: atelierul Inimă-de-Oțel. 

1847 — Înghititorul de Săbii 

Cartierul latin 

La palatul Corneille locuieşte Justin de Vibray. 

1866 — Înghititorul de Săbii 

"Pe o străduță din apropierea Observatorului, care a fost 
demolată, în vederea trasării bulevardului Port-Royal." 

Cafeneaua Massenet, locul de întâlnire al clubului "Bonetelor de 


x" 


mătase neagră". 
Arondismentul 6 


1841 — Cavalerii Tezaurului 

Strada Ouest, "vizavi de gardul lateral de la Luxembourg". 
Atelierul lui Reynier. 

(Prin urmare, nu e vorba de actuala stradă Ouest). 

1832 — Turnul Crimei 

Strada École-de-Médecine 

Aici a locuit Marguerite Sadoulas, probabil înainte să devină 
Marguerite de Bourgogne. 

1832 — Inimă de Otel 

Strada Notre-Dame-des-Champs. 

Roland (Inimă-de-Oţel) e îngrijit de către maicile ordinului Bon- 
Secours. 

În 1817, Lady Stuart de Clare s-a retras aici, sub numele de maică 
Françoise d'Assise. 

1832 — Inimă de Otel 

Strada Sainte-Marguerite, nr. 1242» (uneori Paul Féval greşeşte şi 
dă numărul 10). 

Decesul doamnei Tereza, zisă doamna Marcelin, soția lui 
Raymond Clare Fitz-Roy Jersey, duce de Clare; mama lui Roland 
(zis şi Inimă-de-Oţel). 

1832 — Inimă de Oțel 

Strada Cossette nr. 3 

Biroul maestrului Deban, preluat de maestrul Léon Malevoy. 


Către 1817 — Jean Diable 

Strada Dauphin, nr. 19. 

Aici locuieşte Gregory Temple. 

Către 1835 — Turnul Crimei 

Strada Pont-de-Lody, nr. 3 

După maestrul Hèbert, aici ar locui Jean Labre, baron d'Arcis. 

De fapt, este vorba de o casă în reconstrucție, unde nu există nici 
un locatar, la ora când Paul Labre trece să culeagă informații. 


Arondismentele 7 şi 8 
Arondismentul 7 


1863 — Înghititorul de Săbii 

Esplanada Invalizilor. 

Aici este instalat teatrul domnişoarei Saphir: "Prestigiu, noblețe, 
graţie şi îndemânare." 

1840 — Banda Cadet 

Strada Culture-Sante-Catherine. (a dispărut. A fost înlocuită 
cu...?) 

Post de pază situat lângă Palatul de Clare. 

Aici îl lasă Echalot pe Saladin. 

1832 — Inimă de Oțel 

Strada Saint-Dominique 

Palatul generalului, duce de Clare. 

1838 — Arma Invizibilă 

Închisoarea Force 

Aici este închis Maurice Pagès, în celula nr. 5. 

Cel puţin între 1832 şi 1853 — Inimă de Oțel şi Banda Cadet 
Palatul Fitz-Roy sau palatul de Clare, intrarea principală: strada 
Culture-Sainte-Catherine. 

Partea din spate: strada Grenelle-Saint-Germaine (actualmente 
strada Grenelle) 

Lângă închisoarea Force. 

Când aici va locui Jaffret (în 1853), se va numi "casa cu păsărele" 
1835 — Cavalerii Tezaurului 

Vincent Carpenti€r locuia "în spatele Şcolii Militare”. 
Arondismentul 8 sau 9 


1841 — Cavalerii Tezaurului 
In cartierul Saint-Lazare 
Casa lui Vincent Carpentier. 


Arondismentul 8 


1838 — Arma Invizibilă 

Strada l'Oratoire-du-Roule, nr. 6. 

Există şi acum, dar se ajunge cu greu la ea, întrucât a devenit 
pasaj privat, în apropiere de strada Balzac. 

Locuinţa lui M. Pages (camera 18) şi Hans Spiegel (camera 17). 
Domnul Lecoq ocupă o cameră la etajul 3. 

1838 — Arma Invizibilă 

Pe un teren viran, pe unde va fi trasat bulevardul Friedland. 
Palatul Ornan, frecventat de Rémy d'Arx, de Colonel, etc. 

1863 — Înghiţitorul de Săbii 

Strada Faubourg-Saint-Honorâ, lângă intersecţia cu bulevardul 
Gabrielle. 

Palatul ducelui de Chaves. 


Arondismentele 9 şi 10 
Arondismentul 9. 


Către 1842 — Mănuşa de Otel 

Strada Provence 

Penultima locuinţă a baronului Schwarz. 

1863 — Înghiţitorul de Săbii 

Colţul bulevardului cu Chausse-d'Antin. 

Grand-HoOtel. 

Contele Hector de Sabran ocupă apartamentul; nr. 38. 

1853 — Banda Cadet 

Strada Pigalle (cu drept de trecere spre strada La Rochefoucauld) 
Palatul locuit de doamna de Souzay şi fiul ei, Georges. 


Arondismentul 9 sau 17 
1853 — Banda Cadet 
Piaţa Clichy 

Baraca lui Echalot la bâlci. 
Arondismentul 9 

1853 — Banda Cadet 


Strada Victoire, nr. 67. 
Aici au fost asasinate cele două domnişoare bătrâne Fitz-Roy de 


Claire. 

1866 — Înghiţitorul de Săbii 

Strada Neuve-Saint-Georges (devenită strada Saint-Georges) 
Marchizul Saladin de Rosenthal ocupă aici o cameră la mansardă. 


Arondismentul 10 


Către 1842-1843 — Mănuşa de Otel 
Strada Engien, nr. 19 

Ultima locuinţă a lui J.-B. Schwartz 
1853 — Banda Cadet 

Strada Bondy 

Casa doctorului Abel Lenoir. 


Arondismentele 12, 14 şi 15 
Arondismentul 12 


1852 — Înghiţitorul de Săbii 

Strada Lacuce, nr. 5 

(lângă colţul cu bulevardul Contrescarpe) 

Locuinţa doamnei Lily, care va deveni ducesă de Chaves. 

1841 — Cavalerii Tezaurului 

Strada Picpus 

(către bariera Tronului) 

Casa de educaţie a Doamnelor Crucii (unde se află în pensiune 
Irene Carpenticr). Casa comunică cu un apartament închiriat de 
contele Julian Bozzo. 

1852 — Înghiţitorul de Săbii 

Piaţa Tronului 

Teatrul francez şi Hidraulic condus de doamna Canada. 

Mai târziu, teatrul va fi instalat pe terenul pieţii din Maison- 
Alfort. 


Arondismentul 14 sau 15 

1832 — Inimă de Oțel 

La mijlocul bulevardului Montparnasse, de aceeaşi parte cu 
Grande-Chaumi€re şi în apropiere de aceasta. La etajul 5, 


apartamentul Margueritei de Bourgogne. 


Arondismentul 15 


1832 — Turnul Crimei 
Cartierul Saint-Honor6 
Palatul generalului, conte de Champmas. 


Arondismentele 16 şi 20 
Arondismentul 16 


1838 — Arma Invizibilă 
Pe colina Trocadéro, cu vedere spre Champ-de-Mars. 
Clinica doctorului Samuel. 


Arondismentul 20 


1843 — Cavalerii Tezaurului 

Lângă cimitirul Père-Lachaise, nu departe de strada Parants şi de 
calea Poiriers. 

Château-Gaillard, unde locuiesc domnişoara Irene, lucrătoare de 
broderii (fiica lui Vincent Carpenti€r), domnul şi doamna Canada, 
"rentieri la Paris" (L&ocadie Samayoux şi Echalot), precum şi 
cavalerul Mora. 


Doamnei La R... de C... 


Dumneavoastră, doamnă, sunteţi cea care mi-a dezvăluit această 
mină de aur: istorioarele din care m-am inspirat în scrierea primelor 
două serii ale "Fracurilor Negre". Tot dumneavoastră mi-aţi povestit 
uimirea muncitorilor care, demolând turnul Tardieu, din colţul fostei 
străzi a Ierusalimului, au descoperit în grosimea zidului o gaură având 
sinistra formă a unei fiinţe omeneşti. 

Am încercat să nu adaug nimic de la mine acestei istorisiri, ale 
cărei elemente au fost puse cap la cap de vechiul nostru prieten. Mi-ar 
fi fost uşor să-i dau omogenitate dramatică, dar aş fi renunţat să mai 
scriu, dacă aş fi fost silit să suprim episodul privitor la regele 
"Fracurilor-Negre" şi la Maintenon-cu-barbă. 

Vă rog să acceptaţi această carte, unde veţi găsi multe lucruri 
ţinând de convorbirile noastre. 


Cu 
deosebită stimă şi afecţiune, 


FEVAL. 


P/ 


Partea întâi — Clampin, zis şi Pistol 


Capitolul I - Uciderea unei pisici 


Palierul, deşi spaţios, avea un aspect mizerabil: lumina venea de 
sus, printr-un ochi de geam pe care praful îl făcea aproape opac. Se 
puteau vedea trei uşi dărăpănate, dispuse în semicerc, la care se 
ajungea pe o scară circulară şi foarte abruptă, cu balustrada în 
permanenţă jilavă. 

La dreapta şi la stânga scării strâmte se găseau două nişe, cu 
resturi de cherestea de la demolări, legată sau trântita de-a valma în 
mormane. 

Se însera. De la cele trei etaje inferioare răsunau zgomote 
confuze, mai ales clinchet de farfurii şi de pahare. Un miros violent de 
cabaret urca pe scara în spirală, şi lipsită de aerisire. 

Aici, la ultimul etaj, era destul de linişte. Pe sub uşa din dreapta 
răzbătea un zvon discret de conversaţie, precum şi o aromă îmbietoare 
de supă abia luată de pe foc. În spatele uşii din mijloc era tăcere 
absolută. Cât despre zgomotul care venea dinspre uşa din stânga, 
acesta era destul de nelămurit şi nici chiar cineva înzestrat cu auz 
foarte fin n-ar fi putut spune cu precizie dacă ciocăniturile regulate şi 
înăbuşite, care făceau să vibreze casa scărilor, proveneau de aici sau 
din altă parte. 

Zgomotul părea să vină de-aici, dar era neclar, dând impresia de 
depărtare. Şi totuşi, la fiecare lovitură, casa scărilor se zguduia 
violent. 

În nişa din stânga scării nu se vedea decât grămada de lemne 
zvârlite la întâmplare. O rază de soare pătrundea printre bucăţile de 
cherestea, oprindu-se pe un superb cotoi de maidan, foarte ocupat să- 
şi facă toaleta. 

Pe uşa din stânga se putea vedea numărul "7". 

Pe cea din mijloc, pe lângă numărul "8", mai exista şi o carte de 
vizită lipită în patru colţuri, pe care scria cu cerneală: Paul Labre. 

Cea de-a treia uşă, de unde venea zgomotul regulat şi inexplicabil, 
avea numărul "9". 

Undeva, mai jos, se auzi un ceas cu cuc, vestind ora cinci. În nişa 
din stânga, cu o mişcare aproape imperceptibilă, motanul îşi ciuli 
urechile în colţişorul lui din spatele legăturilor de cherestea. 

Zvonul de conversaţie de la "7" deveni mai distinct, iar vocile se 
apropiară. 

Uşa se deschise, invadând palierul cu miros de supă. Camera era 
mare şi mult mai bine luminată decât holul, înăuntru se putea vedea o 
masă rotundă, cu faţă de masă albă, iar mai în fund, un şemineu 


înconjurat de ustensile de bucătărie, agăţate în perete. În prag se iviră 
un bărbat şi o femeie, care continuau să stea de vorbă. 

Femeia nu mai era tânără şi purta un halat de fabrică extrem de 
curat, în care se putea ghici reflexul unei obişnuinţe şi-al unui gust 
provincial. Probabil că în tinereţe fusese foarte frumoasă. Expresia de 
pe chipul ei, plin de seriozitate şi de bunătate, inspira încredere. 

Însoţitorul avea între treizeci şi cinci şi patruzeci de ani; era 
scund dar bine clădit. Figura lui energică trăda un amestec de 
bunăvoință şi suspiciune, aşa cum se întâmpla cu oamenii a căror 
ocupaţie în viaţă vine în contradicţie cu felul lor de-a fi. Obrazul 
proaspăt ras păstra amintirea albăstruie a bărbii, iar ochii negri, 
adăpostiţi sub sprâncenele stufoase, priveau direct, dar prea insistent. 
Avea un zâmbet deschis, şi era îmbrăcat ca un mic-burghez. 

— Prin urmare, zise femeia cu glas coborât, după ce aruncă o 
privire pe palier, generalul este la Paris? Nu-mi ascundeţi nimic, 
domnule Badoît, adăugă ea, văzând că celălalt ezită. Ştiţi bine că nu-s 
gură-spartă. 

— Doamnă Soûlas, ştiu că eşti o femeie extraordinară! răspunse 
Badoît. Numai că, vezi dumneata, nu-i a bună! În toată afacerea asta 
avem de-a face cu aşa uneltiri că ţi se face părul măciucă. Eu unul 
simt de la o poştă mâna lui Toulonnais-l'Amiti€. 

— Domnul Lecoq! "Fracurile Negre"! murmură Thérèse Soilas, 
mai mult uimită decât speriată. 

Apoi, cu tandreţe: 

— Pis, pis, pis! Mâţa asta începe să se facă la fel de rea ca domnul 
Mâgaigne. Hai, iubitule! 

Badoit îi întinse mâna. 

— Pe curând!, zise el. La şase fix voi veni la cină... E totuşi ciudat 
că femeile au în general o slăbiciune pentru indivizii dubioşi. 

În vorbele lui se citea un reproş. Thérèse Soûlas începu să râdă 
de-a binelea, ţinându-i mâna într-a ei. 

— Ştiţi pentru cine am o slăbiciune? şopti ea. Pentru bietul flăcău 
de colo: cel înalt şi palid. Am... am avut o fată care-ar fi fost acum de 
vârsta lui. 

Femeia privi cu tristeţe spre uşa din mijloc, cea cu numărul "8". 

— Ha, ha! replică Badoiît, bine-dispus. Nu sunt gelos pe domnul 
Paul. Dacă ar avea gustul măririi, ar ajunge departe. Afacerea lui cu 
generalul îl propulsase dintr-odată... Dar ăsta-i un tip pe care-l macină 
ruşinea şi prejudecățile. Pe curând, doamnă Soâlas; am prins un fir şi 
n-am astâmpăr. 

Coborî scara cu paşi lenți. Doamna Soilas rămase o clipă în prag, 
cufundată în gânduri. 

"Generalul!" îşi zise ea. "Fiica mea e fericită în casa lui. Ştiu bine 
c-o iubeşte la fel cum îşi iubeşte propria-i fiică. Ciudat! Eu nu-i ştiu 


faţa, dar o iubesc la fel cum mi-o iubesc pe-a mea!" 

Apoi îşi îndulci din nou glasul. 

— Pis, pis, pis! Uşuraticule! Pis, pis! 

Dar motanul se încăpăţâna să se ascundă printre lemne, făcându- 
se că nu aude. 

Doamna Soâlas intră şi închise uşa. Cât timp fusese pe palier, 
zgomotul surd şi regulat de la camera 9 încetase. De cum locul rămase 
din nou pustiu, ciocăniturile reîncepură. 

Femeia se aşeză în faţa şemineului, cu ochii ţintă la oala mare de 
aramă, în care fierbea mâncarea. 

"Şi când mă gândesc că el nici nu ştie dacă mai trăiesc sau nu... Şi 
de fapt, ce mai contează? Niciodată nu i-am cerut nimic pentru mine." 

Luă o cutioară, pe care o aşeză pe broboadă, deschizând-o. 
Înăuntru era portretul unui frumos cavaler, în uniformă de lăncier şi 
purtând însemnele de şef de escadron. Sub portret se puteau citi 
cuvintele: "Pentru Thérèse". 

Doamna Soâlas privi îndelung portretul. Era greu de spus ce 
ascundea surâsul ei. În orice caz, nu iubire. 

— Se spune că revoluțiile au schimbat faţa lumii, murmură ea. Un 
bărbat frumos, bogat şi puternic trece printr-un ţinut sărac; aici 
întâlneşte o fată frumoasă, căreia îi răpeşte onoarea şi tihna. El pleacă 
fericit mai departe, fata rămâne cu deznădejdea ei. Când oare se vor 
schimba lucrurile? Ah! Câtă iubire şi câtă durere am purtat în suflet! 
Acum, însă, toate astea s-au dus, n-a mai rămas decât gândul la fata 
mea. Ysole e fericită în casa lui. Tot ce voi putea face pentru el, voi 
face cu dragă inimă. 

Oala fierbea înăbuşit, răspândind în jur acele arome care jignesc 
un stomac plin, dar încântă până la extaz umilul apetit al unui poet. 

Doamna Soilas se ridică să aşeze tacâmurile pe masă, unde erau 
şase farfurii şi şase sticle acoperite cu câte un şervet în formă de 
turban. 

După cum se vede, femeia ţinea o pensiune. 

Se auziră ciocănituri în uşă. Intrară doi obişnuiţi de-ai casei: 
domnul Megaigne — "individul dubios" — şi domnul Chopand, un om 
la locul lui. 

A sosit momentul să precizăm că toţi cei menţionaţi erau agenţi 
de poliţie. Doamna Soilas oferea mese ieftine domnilor inspectori. 
Badoiît era inspector de poliţie. Domnul Megaigne — vesel şi 
petrecăreţ — era şi el inspector. Chiar şi domnul Chopand — cu 
înfăţişare de rentier şi suflet de contabil — era de asemenea inspector. 

Până şi Paul Labre, necunoscutul, singurul, fir de iarbă prin care 
se putea ajunge la poezie, din păcate!... 

Acest palier misterios aparţinea unei case istorice, despre care 
vom vorbi în curând. Ne aflăm în strada Ierusalim, chiar în miezul 


siguranţei publice. Zgomotele şi mirosurile de cabaret ce urcau pe 
scara turnantă proveneau din proprietatea lui taica Boivin, care avea 
două case şi turnul de la malul apei, zis şi Turnul Tardieu sau Turnul 
Crimei. 

Camera cu numărul "9", de unde răzbătea zgomotul enigmatic 
care dura de-atâta timp şi părea să vină de departe, se afla chiar la 
ultimul etaj al turnului. 

Domnul Megaigne purta o haină albastră cu nasturi negri. Era un 
Don Juan cu oarecare nostalgii de funcţionar la pompe funebre. 
Domnul Chopand era îmbrăcat într-o redingotă ieftină şi cu minimum 
de lenjerie. Mic de statură, slab, cu obrajii ridaţi şi galben-cenuşii, se 
distingea mai ales prin calmul său desăvârşit şi prin vocea joasă. 

— Frumoasă doamnă! vorbi Megaigne, care o salută pe Thérèse 
agitându-şi pălăria lucitoare pe deasupra capului. Nu ştiu de ce aveţi 
bunăvoința de-a vă interesa de generalul-conte de Champmas, dar am 
prilejul să vă anunţ că a fost adus de la Mont-Saint-Michel la Paris, 
unde urmează să depună mărturie într-o anchetă asupra unui complot 
politic. 

— Unde depune mărturie, rectifică Chopand. Procesul e în curs de 
desfăşurare. 

— Generalul s-a purtat bine cu familia mea, zise simplu doamna 
Soilas. Dar ce-i cu povestea asta, care v-a pus pe toţi pe jăratic? 
adăugă ea. 

— Aha! exclamă Mâgaigne. Deci Badoiît a vorbit! Ce flecar!... Nu-i 
nici o poveste. Nu-i decât un cuvânt, fără cap şi fără coadă, care pe 
deasupra a fost auzit de un jandarm! Jandarmii aud întotdeauna 
anapoda, aşa-i regulamentul! 

Chopand pufni în râs. Relaţiile dintre jandarmi şi inspectori nu 
erau dintre cele mai cordiale. 

— În timpul călătoriei de la Mont-Saint-Michel la Paris, urmă 
Mâgaigne, nu ştiu la care popas, un bărbat a reuşit să se strecoare 
până la general — un bărbat îmbrăcat în bluzon! — şi să-i şoptească 
vreo câteva cuvinte, dintre care jandarmul n-a prins decât atât: 
"Gautron cu cretă galbenă." 

— Ghici ghicitoarea mea! îl întrerupse Chopand. Şi-acum toţi 
isteţii de la Siguranţă s-au pornit să caute. "Gautron cu cretă galbenă!" 
Auzi, ce şaradă! 

— Gautron cu cretă galbenă! repetă şi domnul Mégaigne, ridicând 
din umeri. Să fie o firmă? 

— Sau vreun fel de a-l "găti" pe Gautron? îşi dădu cu părerea 
domnul Chopand. Aşa cum ai spune "Gautron cu pireu de cartofi”... 

— Fi, şi de-aici — urmă domnul Megaigne — alde Badoit s-a şi 
pus pe treabă! Totdeauna vrea să fie mai cu moţ decât alţii! Spionul 
lui, Pistol, ăla care omoară pisici şi-şi vâră nasul peste tot, a dat 


târcoale toată dimineaţa în jurul Palatului de Justiţie. Caută! Eu unul 
zic aşa: Gautron cu cretă galbenă sau Gautron cu sos alb, guvernul are 
exact ceea ce merită pentru cât ne plăteşte. Şi-i o prostie să-ţi strici 
meseria. Fără ranchiună, asta-i părerea mea! 


Când ceasul bătu ora şase, în jurul mesei erau aşezate cinci 
persoane; două locuri rămăseseră libere: cel al domnului Badoiît şi cel 
al lui Paul Labre, vecinul de la numărul "8". 

În acest moment, deşi pe palier se făcuse şi mai întuneric, în 
dreapta scării se văzu ceva mişcând. În nişa din stânga, pisica încetă 
să-şi mai netezească mustăţile şi ciuli urechile, neliniştită. 

— Ce? se auzi un glas ascuţit şi foarte răguşit. Eu unul nu pot 
suferi mâţele, să fie clar! Iar domnul Badoît oricum n-o să-mi dea 
nimic, indiferent că ciocăniturile se-aud aproape sau departe, pentru 
că al dracului să fiu dacă ştiu de unde vin. Nici o singură mâţă! Iar cu 
am nevoie de cei douăzeci de gologani ai mei. Meche, andaluza mea, 
m-aşteaptă la "Bobino" cu toate donşoarele alea! Regret pentru 
madam Thérèse! Într-o zi am să-mi fac şi eu o situaţie, dar pân-atunci, 
e încă vârsta plăcerilor şi-a nebuniilor! 

Din întuneric îşi făcu apariţia o formă omenească, slabă şi 
deşelată. În lumina slabă a înserării, i se puteau distinge oasele 
ascuţite pe sub haina de lucru de un albastru spălăcit. Capul mic era 
acoperit de-o claie de păr blond deschis. 

Arătarea mai făcu un pas, apoi se întinse de-i trosniră toate 
oasele. Era Clampin, zis şi Pistol, tânăr fără ocupaţie, dar nu şi fără 
profesie, întrucât lucra pentru domnul Badoît, pentru spionii din Île- 
de-la Cité şi pentru mulţi alţii. 

Cotoiul se ghemui şi mai mult sub lemne. Simţise apropierea 
duşmanului. 

Pistol păşi fără zgomot, de parcă ar fi mers în picioarele goale. 
Înconjură casa scărilor, ţinând în mână un cârlig ca al negustorilor de 
haine vechi — o jucărie de copil, pe care şi-l făcuse probabil singur, 
dintr-un cui şi-o bucată de lemn. 

— Pis, pis, pis! chemă el încetişor, imitând glasul doamnei Soûlas. 

Lemnele trosniră: motanul se chinuia să se tragă înapoi, la 
adăpost. 

— Fi, hai! îi zise Pistol. Nu mai fă nazuri. Nici măcar n-ai să-ţi dai 
seama. Şi nu poţi să spui că nu te-am aşteptat. Cumătră Soûlas are 
suflet bun; dac-ar fi apărut măcar vreo altă mâţă de maidan... Dar, ce 
vrei? Mai sunt şi zile din astea! Când ajung târziu la "Bobino", e 
nenorocire! Nu mişca! 

Ochii pisicii luceau ca doi tăciuni, indicând cu precizie unde îi era 


capul. 

Există în lume mari vânători, şi-aproape toţi marii vânători sunt şi 
puţin chirurgi. Clampin, zis şi Pistol, ochi cu atenţie, apoi înfipse 
cuiul. Cei doi tăciuni se stinseră. 

— Gata! exclamă el. Ce făceai atâta caz? 

Nici nu sfârşi bine de vorbit, că în spatele uşii cu numărul se auzi 
un scârţâit. De câteva secunde ciocăniturile încetaseră. 

Pistol se lăsă uşor pe mormanul de cherestea, fără nici un respect 
pentru cadavrul încă nerăcit al victimei sale, şi rămase nemişcat. 

Uşa de la numărul "9" se deschise şi Pistol văzu ceva cu totul 
neobişnuit. 

În interior era încă lumină. Uşa, care se deschidea în afară, era 
dublată cu o saltea. 

"Ca să nu se-audă loviturile de târnăcop" îşi zise Pistol. "Nu-i rea 
ideea!" 

În prag se ivi un om cu forme herculeene, pe care lumina, venind 
din spate, i le scotea în relief. Bărbatul ascultă şi privi în jur. Apoi ieşi 
şi plimbă o bucată de cretă pe scândurile uşii. 

"Îşi scrie numele", se gândi Pistol. "Ia să vedem". 

Dar asta fu tot. Omul intră din nou şi zăvori uşa pe dinăuntru. O 
clipă însă lumina căzu pe chipul său, aflat în profil. 

— Domnul Coyatier! murmură Pistol, pe un ton în care surpriza 
profundă era amestecată şi cu putină teamă. 

"Da' ia să vedem ce firmă şi-a pus la prăvălie!" îşi zise el. 

Scapără un chibrit şi-l apropie de uşa cu numărul "9", unde putu 
citi: Gautron. 

Numele era scris cu cretă galbenă. 


Capitolul II - Un colţ din vechiul Paris 


Clampin, zis şi Pistol, suflă în chibrit, apoi rămase pe gânduri. 

"Cu siguranţă că povestea asta o să-l intereseze pe domnul 
Badoît", se gândi el. 

Zgomotul înăbuşit reîncepuse. Acum Pistol ştia de ce loviturile de 
târnăcop sau de ciocan păreau a veni de departe: salteaua amortiza 
toate sunetele. 

"Cu Coyatier ăsta nu-i de glumit", îşi spuse în continuare Pistol. 
"Individul omoară oameni aşa cum omor eu pisicile, de nu apucă să 
zică nici «miau». Da' ce naiba face cu târnăcopul? Se zguduie casa. 
Mă-ntreb cum de nu se-aude le etajele de mai jos. Da' poate că se- 
aude. Când tipi ca ăsta se-apucă de ceva, au grijă de toate amănuntele. 
Probabil că-n odăile de dedesubt locuiesc amici de-ai lui." 

Pistol îşi legă cârligul de bretelele pantalonilor; era un instrument 


de vânătoare, dar nu putea fi socotit o armă. Şi totuşi, Pistol era 
îngândurat. 

"Nici vorbă să mă lipsesc astă-seară de "Bobino" şi de Mèche, 
andaluza mea!" îşi spuse el, scoțând de sub lemne cadavrul nefericitei 
feline. "Mi-am asigurat cei douăzeci de gologani." 

Pipăi corpul cotoiului cu degete de cunoscător. 

"Douăzeci şi cinci! Ăsta-i o minunăţie... şi atât de fraged! La 
Iepurele Alb or să facă o mâncare pentru domni, de-or să se lângă pe 
degete. O să am destul timp mâine dimineaţă să-i povestesc domnului 
Badoît ce-am aflat: chestia cu Coyatier şi cu numele pe care l-a scris pe 
uşa dublată cu saltea... Un nume... Ia stai! Ah... Ce nume!... 
Gautron... Gautron! La dracu' dac-am să ţin minte până mâine! Mi-ar 
trebui o bucată de hârtie şi-un creion. Mi-aş cumpăra eu, nu-i vorbă, 
dacă nu m-ar costa patruzeci de centime, asta fără să mănânc sau să 
beau, şi fără să-i dau un sfanţ lui Me&che." 

Aceste straie de ştrengar al Parisului, la prima vedere atât de 
simple, au întotdeauna un număr suficient de mare de buzunare, unde 
se găsesc tot soiul de lucruri, a căror vânzare n-ar face nici cât preţul 
unui bilet de omnibuz. Pistol se scotoci prin buzunare după vreun 
petic de hârtie. Cum nu găsi nimic, începu să se uite în jur, pe palier. 
Nici măcar o zdreanţă. 

— Şi totuşi, văzusem undeva o aşchie de cărbune, care mi-ar fi 
putut sluji drept creion — mormăi el. Măi, da' prost mai sunt! Păi, 
cartea aia de vizită a domnului Paul prea se plictiseşte-acolo! Am s-o 
duc cu mine la spectacol. 

Cu paşi neauziţi, după cum îi era felul, se apropie de uşa din 
mijloc şi desprinse cartea de vizită a lui Paul Labre, pe dosul căreia 
mâzgăli pe bâjbâite numele de Gautron. 

Liniştit că memoria n-avea cum să-i mai joace feste, ascunse mâţa 
moartă sub haină şi coborî scara. 

Sosise ora plăcerilor. Terminându-şi ziua de muncă, Pistol porni 
pe stradă cu capul sus şi nasul în vânt. 

După ce vându pisica, la cursul zilei, unui respectabil birtaş care 
urma s-o transforme în "iepure cu sos de vin alb", Pistol îşi cumpără de 
doi gologani pâine şi de alţi doi gologani nişte şorici fript, pe care le 
mânca în drum spre teatru. Fără a face parte dintre junii de elită, avea 
totuşi o oarecare reputaţie, ca om tocmit pentru aplauze. 

— Iubita mea e-n paradis? întrebă el. Vorbesc de domnişoara 
Me&che. 

Iubita lui era în paradis. Pistol urcă şi el. Toată seara nu încetă să 
uluiască întreagă galerie prin largheţea cu care plăti pe rând bere de 
doi gologani, sirop de migdale, mere, plăcintă şi alune. 

Şi totuşi, acest cavaler în zdrenţe al domnişoarei Meche avea în 
buzunar doar atât cât să-şi ducă viaţa de azi pe mâine. Dar cum încă 


nu-şi făcuse un rost, nu se gândea deocamdată decât la plăceri. 


După plecarea sa, palierul unde avusese loc uciderea pisicii 
rămase pustiu. La doamna Soiilas, inspectorii cinau în tihnă. În 
mansarda lui Paul Labre nu se auzea nici o mişcare. Singur, zgomotul 
produs de ocupaţia misterioasă a locatarului de la 9 persista şi se făcea 
mai distinct. 

În întunericul aproape complet de pe palier apăru brusc un 
evantai de lumină, pătrunzând până în cele două nişe şi în casa 
scărilor. 

Uşa din mijloc era acum deschisă. 

În prag apăru domnul Paul Labre, care se opri, ascultând. 

În aceeaşi clipă, ciocăniturile încetară. 

Se pare că, deşi salteaua din uşă amortiza sunetele, cel — sau cei 
— care lucra în odaia cu numărul 9 găsise o cale de-a şti ce se petrece 
în exterior. 

O secundă silueta înaltă şi profilul armonios al lui Paul se 
conturară distinct în pragul ferestrei aflate în fundul încăperii, chiar în 
dreptul uşii. Nu i se vedeau trăsăturile, pentru că lumina venea din 
spate, dar eleganța şi mlădierea trupului, precum şi profilul regulat, 
păreau a fi cele ale unui bărbat foarte tânăr şi foarte frumos. 

Cu siguranţă că ceea ce-l împinsese să deschidă fuseseră loviturile 
ca de ciocan, întrucât tăcerea aşternută îi uimea din cale-afară. 

La fel de sigur era şi faptul că zgomotul îl smulsese dintr-o 
ocupaţie care necesita tihnă. Tânărul avea aerul neliniştit al poetului 
ce-şi vede meditaţia întreruptă. 

Dar Paul Labre nu era poet. 

Mai întâi, aruncă o privire spre încăperea liniştită unde oaspeţii 
doamnei Soilas îşi serveau cina, ca de obicei. Apoi, ochii i se opriră 
asupra uşii cu numărul "9", care rămânea ascunsă în penumbră, astfel 
încât numele scris cu cretă nu putea fi observat. 

— Nu mă mai recunosc! murmură el, ducându-şi mâna la frunte. 
Mă credeam un om rezistent, dar se vede treaba că am febră, dacă mi 
se năzare c-aud zgomote. 

Mai ascultă câteva momente cu atenţie. 

— Nimic! Aş fi jurat că nişte lucrători încearcă să dărâme un zid. 
Mintea mea o cam ia razna. 

Şi Paul se întoarse în cameră. 

Încăperea în care locuia era strâmtă şi de formă neregulată. Pe un 
plan întocmit de un arhitect ar fi arătat ca o semilună uşor turtită. 
Fereastra cu lucarnă se găsea în centrul arcului de cerc. Înăuntru nu 
exista şemineu. Cele două unghiuri erau închise de două dulapuri 


înguste, care formau cu peretele un fel de triunghiuri. 

Camera avea drept mobilier un pat de campanie, trei scaune, o 
comodă şi un birou. Scaunele erau în bună stare şi păreau să provină 
din grădina publică sau dintr-o biserică. Comoda era o ruină; Biroul 
din lemn de cireş, înnegrit de timp şi de necazuri, aducea totuşi în 
toată această sărăcie o notă de lux. Pe o măsuţă prăpădită, sprijinită 
cu un baston aşezat vertical — aşa cum fac căruţaşii ca să nu li se 
răstoarne marfa — se aflau câteva coli de hârtie, un păhărel de lichior 
plin cu cerneală şi o pană. 

Pe unul din scaune se găsea o pălărie neagră. La picioarele 
patului erau întinse un pantalon negru, destul de nou, o vestă şi o 
redingotă, tot negre. 

Fereastra joasă şi boltită, deasupra căreia se zărea o porţiune de 
acoperiş, ca un cozoroc de caschetă, dădea spre o grădină mare, 
dincolo de care se puteau zări mai multe construcţii monumentale. 

În loc să se aşeze din nou la birou, de unde abia se ridicase — căci 
cerneala încă nu se uscase pe hârtie — Paul Labre porni cu paşi 
nesiguri spre fereastră şi privi afară. Pe lângă clădirile din dreapta 
grădinii, în depărtare, se mai puteau zări câteva case, perfect aliniate 
de-a lungul unei străzi ce părea trasată cu rigla. 

În stânga, zidul se întindea paralel cu cheiul, lăsând să se vadă de 
la etaj un colţ de peisaj parizian: Sena, apoi Quai des Augustins şi 
Pont-Neuf pe deasupra căruia se zărea la Monnaie profilată pe faţada 
Institutului. 

Priveliştea era întreruptă brusc — ca linia unui cadru — de o 
clădire destul de înaltă şi severă, lipită de zidul grădinii. 

Cam asta se putea vedea de la lucarna ce lumina cămăruţa 
sărăcăcioasă a lui Paul Labre. Ferestruica dădea în spatele străzii 
Ierusalim, în unghiul format cu Quai des Orfevres. Grădina era parcul 
Prefecturii, a cărei clădire se întindea spre dreapta, până la Sainte- 
Chapelle. 

Şirul de case frumos aliniate reprezenta spatele străzii Harlay-du- 
Palais. 

Odaia lui Paul Labre se găsea în interiorul donjonului lipit de 
faimosul turn, aflat în colţul străzii Ierusalim cu Quai des Orf&vres: 
unul din cele mai neobişnuite colţuri din vechiul Paris. 

Acum, toate au dispărut. Bizara fizionomie a acestor locuri nu 
mai poate fi văzută decât în colecţia de fotografii luate din ordinul 
domnului Boittelle, dintre care cele mai reuşite sunt păstrate de 
savantul şi arhivistul Prefecturii. 

În 1834, când începe istoria de faţă, turnul, donjonul şi casa 
alăturată — toate pe strada Ierusalim, numărul "3" — erau 
proprietatea birtaşului Boivin — nume care se bucura de oarecare 
celebritate în lumea interlopă a Parisului. 


Fără a fi ceea ce se cheamă un arheolog, taica Boivin era foarte 
mândru de vechimea turnului său, care făcea parte din vechile 
fortificaţii ale Palatului de Justiţie, şi arăta tuturor plin de orgoliu, 
urmele unei ghiulele burgunde, ce ştirbise puţin din zid, nici el nu ştia 
prea bine în ce secol. 

Ceea ce ştia, însă, era că Boileau-Despreaux:3; se născuse în casa 
alăturată: casa canonicului. "Boileau, Boivin" — zicea el. "Uite cum 
rimeazău4". 

Mai ştia şi că Voltaires» îşi petrecuse copilăria nu departe de- 
aici, în clădirea în care se afla acum tipografia. Ce de-a poeţi pe o 
stradă care măsura numai câţiva stânjeni lungime! 

Ştia de asemenea că în turnul său locuise magistratul criminalist 
Tardieu, împreună cu soţia: doi avari descrişi într-o satiră a lui 
Boileau. Amândoi fuseseră asasinați, iar capul nefericitului magistrat 
fusese agăţat la ferestruica de la etajul întâi, care dădea spre chei. De 
asta turnului i se mai spunea şi Turnul Tardieu sau Turnul Crimei. 

Dar lui Boivin nu-i prea plăceau indivizii ca magistratul 
criminalist Tardieu, care-i supraveghează şi-i inoportunează pe cheflii. 

— Dacă-şi umplea pântecul cu vin, şi nu cu paie — zicea el 
deseori — nimeni n-ar fi avut nimic cu el, nici de-ar fi existat încă o 
noapte a Sfântului Bartolomeu:s)! 

Pe lângă casa canonicului — unchiul lui Boileau şi palatul 
protectorilor lui Voltaire, Boivin mai avea în jur şi alte lucruri de care 
era tare mândru: arcada lui Jean Goujonury şi mai ales, Sainte- 
Chapelle:s;y dădeau — după părerea lui — un aer de distincţie 
proprietăţii sale. Îi făcea plăcere să povestească cum numele de 
"strada Ierusalim" şi "strada Nazareth" fuseseră date de pelerinii care 
obişnuiau să se strângă în jurul capelei lui Louis cel Sfântu, atunci 
când plecau sau se întorceau de la Sfântul Mormânt. 

— Toţi pierde-vară ăştia, spunea el, veneau însetaţi după atâta 
mers prin deşert, şi-aveau nevoie să se răcorească. De asta, birtul meu 
datează de pe vremea cruciadei. 

Cât despre clădirea Prefecturii, faţă de ea Boivin nu avea nici un 
respect. Era o parvenită, apărută din pământ abia spre anul 1610. 

Casa Boivin era un cabaret destul de cunoscut şi frecventat, după 
cum e lesne de închipuit, de către inşi complet străini de eticheta 
Curţii. Baza clientelei o constituiau acei îndrăzneţi cu apucături 
cavalereşti, care dispreţuind munca manuală şi profesiile liberale, 
trăiau din protecţia pe care-o acordau femeilor frumoase, fără a se 
bucura de respectul opiniei publice. 

La aceştia — din păcate, destul de mulţi — se adăugau vreo câţiva 
jandarmi şi inspectori, câţiva funcţionăraşi, pompieri şi şobolani de la 
Palat, trecuţi prin mai toate crâşmele din Île-de-la-Cit&r2o. Turnul 
reprezenta partea galantă a proprietăţii. 


Numai gândul la el îţi dădea frisoane. În micile cămăruţe 
octogonale, aflate la fiecare etaj al turnului, pudica Venus şi-ar fi 
acoperit chipul cu-n voal până la genunchi. 

Şi totuşi, aici veneau bucătărese — neveste ale negustorilor de 
unelte de pescuit — care frecventau jandarmi, la modul cât se poate 
de respectabil... 

În aceste colivii încăpeau uşor doi cavaleri şi două domnişoare. 
Taica Boivin, cu vorbele lui de duh, zicea: 

— Dacă-i mai înghesui niţel, încap şi opt! Şi turnul rezistă! 

La etajul 3 nu mai existau "colivii”. Odăile de sus erau închiriate 
cu mobilă cu tot. 

Camerele mobilate erau cu totul trei la număr: cea a lui Paul 
Labre, cea a Thérèsei Soûlas, aflată în partea de sus a casei cu numărul 
3, şi cea a lui "Gautron cu cretă galbenă", care ocupa vârful turnului 
Tardieu. 

Merită pomenit şi faptul că, în 1834, casa alăturată de crâşma lui 
Boivin şi care purta numărul 5 fusese închiriată de administraţie cu 
intenţia de-a reconstitui serviciul de siguranţă, după destituirea 
celebrului Vidocqew. 

Privirea lui Paul Labre, tristă şi melancolică, se întoarse spre 
frântura de peisaj unde se zărea Sena. În lumina soarelui de asfinţit, 
chipul tânărului se contura frumos şi viril, ca un medalion al lui 
David. Trăsăturile îi erau nobile şi mândre. În expresia ochilor mari se 
citea un fel de îndrăzneală, acum înfrântă, precum şi lucirea stinsă a 
veseliei de odinioară. 

Se pare că după ce se bucurase intens de câteva zile fericite, 
suferise mult şi îndelung, 

Era foarte palid. Fruntea înaltă şi plină de distincţie era încadrată 
de un păr negru şi uşor buclat. Linia gurii trăda blândeţe, dar şi 
fermitate, amândouă însă învinse acum de nefericire. 

Pe scurt, oricine l-ar fi zărit la fereastra acestei magherniţe 
nenorocite, îmbrăcat în bluza lui de lină cenuşie, şi-ar fi dat seama, că 
nu acestea erau hainele ce i se potriveau, la fel cum nici locul lui nu 
era aici. 

Zidul grădinii, care dădea spre chei, se învecina cu un rând de 
case, ce formau un unghi drept cu curtea din Harley. Aproape toate s- 
au păstrat, cu excepţia primei, care era cea mai mare şi prin urmare, 
la vremea aceea le acoperea pe toate celelalte. 

Casa cu pricina nu avea decât două etaje, ambele foarte sus, 
deasupra cărora se aflau mansarde semicirculare, sub un acoperiş 
aproape vertical. Se pare că locatarii ei nu fuseseră chiar fitecine. 

La fiecare etaj exista câte o fereastră cu balcon, care dădea spre 
grădină. 

În ziua aceea, fereastra de la primul cât rămânea cu jaluzelele 


trase, în vreme ce aceea de la al doilea nivel fusese întredeschisă. 

La una din barele de fier ale balconului flutura o eşarfă roşie. 

Privirea lui Paul Labre se opri la fereastra de la etajul întâi. Pe 
buze îi stăruia un surâs melancolic. 

— Ysole! murmură el. Ce înseamnă un nume? Am zărit-o de 
departe. Am adorat-o în tăcere. Ultimă tresărire a inimii mele va fi 
pentru ea! 

Duse degetul la buze, de parcă ar fi vrut să-i trimită o sărutare. 

Dar mâna îi căzu la loc, pe lângă corp. Ochii lui dăduseră de 
eşarfa roşie, ce flutura ca un drapel, cu un etaj mai sus. În privire i se 
aprinse o sclipire de curiozitate. 

— Ea treia oară când o văd acolo, murmură el. Să fie oare un 
semnal? 

Dar nu-şi duse gândul până la capăt. Ochii i se stinseră şi buzele 
lui şoptiră doar câteva cuvinte: 

— De-acum încolo, ce mai contează? 


Capitolul III - Mansarda 


Paul Labre lăsă să-i scape un suspin şi mai aruncă o ultimă privire 
spre jaluzelele trase, în spatele cărora se ascundea fata visurilor lui. 
Închise fereastra şi în mansardă se făcu un întuneric aproape complet. 
Paul aprinse lămpiţa de pe comodă, apoi se duse şi se aşeză din nou la 
birou. 

Nu, nu era poet. Cel puţin, nu făcea versuri. Rândurile strânse, 
aşternute pe jumătate din foaia aflată în faţa sa, erau egale ca lungime 
şi mergeau până la marginea hârtiei. 

— Ysole! repetă el, parcă fermecat de muzica acestui nume. Ce 
fată frumoasă! Ce zâmbet încântător! Oare m-a remarcat vreodată 
când i-am ieşit în cale? Trebuie să fie o ființă bună, sunt sigur de asta! 
Bună la suflet ca un înger! De-aş fi păstrat puţina avere rămasă de la 
tata, m-aş fi putut apropia de ea. De-aş fi cerşetor, şi-ar face pomană 
cu mine... Dar şi-aşa e bine. Dacă mâna mea ar fi atins-o pe-a ei măcar 
în treacăt, n-aş avea acum curajul de-a muri! 

Un cântec lălăit şi plin de note false răsună de la etajele 
inferioare, intonat de un cor ce amestecă accentul alsacian cu cel 
marsiliez. În "colivii" se servea masa. Câteva înjurături de prin 
Auvergne, unde fiecare R suna ca o pocnitoare, pigmentau ici-colo 
melodia. Prin peretele din dreapta răzbătură trei ciocănituri discrete, 
apoi se auzi şi un glas blând, chemând: 

— La masă, domnu' Paul! Supa e caldă. A venit şi domnul Badoît. 

Paul Labre de-abia îşi înmuiase peniţa în cerneală. 

— Nu mi-e foame, doamnă Soâlas! răspunse el. Mâncaţi fără 


mine. 

— Ce tot spune-acolo? mormăi vocea groasă a lui Badofît. Mi se 
rupe inima pentru băiatul ăsta. Să vezi că mâine-poimâine o să se 
îmbolnăvească. 

— Haideţi, domnu' Paul! insistă doamna Soûlas. Curaj! Ştiţi bine 
că pofta vine mâncând. 

Pana lui Paul alergă pe hârtie. 

Ceea ce am numit "zidul" dintre Paul Labre şi interlocutorii săi 
era, de fapt — datorită conformaţiei camerelor — un simplu strat de 
cărămizi, care închideau capătul din dreapta al odăii, începând din 
punctul unde înceta curbura zidului. 

Dimpotrivă, zidul opus, uşor rotunjit, avea grosimea pietrelor 
cioplite pentru construcţia turnului din colţ. 

Chiar în clipa când Paul Labre începu să scrie, zgomotul surd şi 
continuu, ce se auzea de-atâta timp şi care-l mai smulsese o dată de la 
treburile lui, se făcu din nou auzit. 

Era ca şi cum nişte mineri ar fi săpat de partea cealaltă a zidului, 
masiv ca o fortificaţie. 

Paul rămase un moment cu până în aer, Ascultă, apoi murmură, 
aşa cum făcuse şi atunci când văzuse eşarfa roşie: 

— De-acum încolo, ce mai contează? 

Şi începu din nou să scrie. 

În odaia doamnei Soûlas, discuţia continua, avându-l drept 
subiect pe Paul, căci numele lui era pronunţat cât se poate de des. Dar 
tânărul nu auzea nimic. Pana lui era preocupată să aştearnă pe hârtie 
o lungă scrisoare. 


"Ajung la mărturisirea cumplită pe care nu ţi-o puteam face decât 
în ultima clipă", scria el. "Acel domn Charles, în slujba căruia mă 
plasase Lecoq, se numea în realitate V... La vremea aceea, eu nu ştiam 
nimic. 

Tu ai inimă bună, Jean, şi n-ai s-o acuzi pe mama noastră că i-a 
cerut chiar ea ajutor acestui Lecoq, despre care ţi-am vorbit şi despre 
care mai am încă destule să-ţi spun. În casă domnea sărăcia, o sărăcie 
lucie, iar mama continua să joace. 

De fapt îşi încerca norocul de dragul meu, căci mă iubea din tot 
sufletul. 

Tu nu mai trăi cu noi, ca s-o poţi povăţui. Dar lucrurile astea ţi le- 
am mai spus de zeci de ori: mama era lipsită de mijloace de trai şi 
bolnavă, iar starea sănătăţii ei mentale mă îngrozea. Ca să-i pot aduce 
în casă o bucată de pâine, făcusem un sacrificiu, ale cărui consecinţe 
cumplite nu le puteam măsura. 

«În curând te voi pune la încercare.» 

În seara aceea, care mi-a pecetluit soarta, şeful celei de-a două 


divizii a prefecturii a venit să-l vadă pe domnul V... în biroul său, ca 
să-i dea un ordin. Domnul V..., care nu se supunea decât atunci când 
voia el, a răspuns: 

«Tu unul nu-mi iau obligaţia asta. Treaba mea sunt hoţii. În 
politică rişti să încasezi şi niscaiva gloanţe, şi mie chestia asta nu-mi 
surâde deloc. Am însă pe cineva care-i dat dracului! Unul care nu se 
dă înapoi de la nimic!» 

«De acord», a replicat şeful diviziei a 2-a. «Numai că astă-seară 
generalul trebuie arestat, după toate rigorile legii şi fără zarvă.» 

Omul acela «dat dracului» eram eu. 

Biata mama credea — şi-a crezut asta până-n ultima clipă — că 
aveam o slujbă măruntă într-un birou comercial. 

Şi Dumnezeu mi-e martor c-am făcut tot ce mi-a stat în putinţă ca 
să muncesc cinstit. Dar nu ştiam decât lucrurile pe care le învaţă copiii 
bogaţi. N-aveam habar atunci — şi nici acum — ce trebuie să cunoşti 
ca să-ţi câştigi pâinea în mod onorabil. Sărmana noastră mamă credea 
mereu că e pe punctul de-a face o mare avere, febra o făcea să aiureze. 
Noaptea vorbea singură. 

«Am jucat combinaţia asta de patruzeci şi şapte de ori», spunea 
ea. «Până la urmă o să iasă! Dumnezeu nu-i rău. De ce nu mi-ar 
asculta şi mie ruga într-o bună zi? Domnul Lecoq ştie şi vede tot. În 
prezent, pândeşte pentru mine o creştere a fondurilor spaniole şi dac- 
aş fi avut capitalul necesar ca să-i pun în aplicare martingala:22;, acum 
ne-am fi acoperit de aur!» 

Aceste cuvinte, spuse pe un ton blând şi convingător, îmi erau 
adresate mie, de parcă ar fi răspuns unor reproşuri pe care, mulțumesc 
lui Dumnezeu, nu i le-am făcut niciodată. 

Jocul nu mai era acum doar pasiune, ci devenise însăşi viaţa ei. În 
suflet nu mai avea loc decât pentru joc şi pentru profundă afecţiune pe 
care mi-o purta mie. Dar chiar şi acest sentiment — pervertit şi otrăvit 
de viciu — o împingea să joace. 

În ochii ei eu eram născut să fiu un mare senior. Mă admiră în 
gând pentru rolul de bărbat bogat şi puternic, pe care mi-l atribuia: 
cavaler desăvârşit, strălucitor în societate, fără rival la cucerirea 
graţiilor unei femei, şi mai ştiu eu câte. Odată mi-a spus: «Prima mea 
lacrimă adevărată a fost atunci când ţi-ai pus furnituri noi la haina din 
iarnă trecută. În clipa aceea mi-am dat seama de mizeria în care 
trăiam!y 

Că mâncăm pâine uscată, asta nu era mare lucru! Dar să nu am o 
haină fără cusur şi în pas cu moda sezonului, eu, viitorul rege al 
saloanelor pariziene!... 

Nu ştiu de ce îţi povestesc toate astea, Jean, iubite frate. Eram 
mic când ai plecat din Franţa. De câte ori mă gândesc la tine, am în 
minte un tânăr înalt, zâmbitor şi îndrăzneţ, cu păr castaniu şi ondulat. 


Atât şi nimic mai mult. Trăsăturile tale îmi scapă şi uneori nu te-am 
regăsit decât privindu-mă în oglindă, în rarele mele ceasuri de veselie 
adolescentină. 

Aveam intenţia să-ţi scriu numai câteva rânduri: un testament, în 
care să-ţi spun pe scurt şi cu mâna pe inimă cum am trăit şi de ce mor. 

Şi iată că am aşternut pagini întregi! 

Nu pentru că mi-ar fi teamă de clipa morţii. Nu caut un pretext ca 
s-o întârzii. Nu. Tata a fost soldat. Mama a murit cu zâmbetul pe buze. 
În familia noastră au existat oameni curajoşi. 

Ţi-am dovedit că am avut curaj. 

Dar simt o nespusă plăcere să vorbesc aţa cu tine, frate! Tu eşti 
singură picătură de sânge viu din familia noastră, singurul meu 
prieten, singura mea rudari ce mai contează o oră în plus sau în 
minus, dacă tot va fi ultima? 

Deci ţi-am povestit cum domnul Charles m-a propus şefului 
diviziei a 2-a ca fiind omul potrivit pentru a-l aresta pe generalul 
conte de Champmas, conspirator de o factură cu totul aparte, care 
voia să reunească în aceeaşi tabără pe republicani, pe carlişti şi pe 
bonapartişti. La Paris nu se mai vorbea decât de baricade; pietrele de 
pavaj din stradă Saint-Merri încă nu fuseseră puse la locul lor. În toate 
straturile sociale se simţea o mare fierbere. Puterea nu prea avea 
susţinători. 

«Şi cine-i omul dumneavoastră?» a întrebat funcţionarul 
prefecturii. 

«Un gentilom ruinat», a răspuns domnul V... «Tânărul Labre... un 
pui de leu!» 

«Ce ajutoare îi dați?» 

«Pe nimeni.» 

«Şi ce vom face pentru el, în caz că reuşeşte aşa cum vrem noi, 
fără zgomot şi fără zarvă?» 

«Nimic. Nu-i decât un instrument», a replicat domnul V... «Când 
dau cuiva cu împrumut o unealtă, am pretenţia să fi folosită, făr-a fi 
stricată.» 

Conversaţia mi-a fost repetată cuvânt cu cuvânt de general, pe 
care l-am vizitat în închisoare şi care ulterior mi-a devenit prieten. 
Mărturisesc că sunt surprins, fiindcă ştii că l-am arestat şi că în 
prezent e tot în temniţă. Dar fii liniştit: mor cu sufletul şi cu conştiinţa 
împăcată. 

Se făcuseră cinci luni de când domnul V... — sau domnul Charles 
— îmi plătea doi ludovici pe săptămână, fără ca eu să fac nimic. De 
altfel, îl vedeam arareori. 

Domnul Lecoq — care mă recomandase şi care a avut o asemenea 
influenţă asupra destinului mamei — îmi era complet necunoscut. 
Mama avea o înclinaţie spre mister şi cred că vag îşi dădea seama că 


domnul Lecoq era ta originea ruinei ei, dar cu toate acestea se 
încredea în el în continuare. Numai că-i era ruşine. 

Pentru mine, domnul Lecoq şi domnul Charles erau doi «oameni 
de afaceri», ţinând fiecare o agenţie de informaţii în domeniul 
comerțului. 

Pe urmă mi-a trecut prin minte că poate domnul Lecoq şi domnul 
V... erau una şi-aceeaşi persoană. 

Nu voi avea însă vreme să-mi verific bănuiala. 

În aceeaşi seară, domnul V... mi-a dezvăluit numele său adevărat, 
iar eu am simţit că-mi îngheaţă şira spinării. Oricât aş fi fost de 
neştiutor, aveam totuşi nouăsprezece ani, iar la Paris, până şi copiii 
ştiu care-i meseria domnului V... 

A trimis după mine la ora zece seara. Era îmbrăcat în haine de 
bal, cu cravată albă, şi purta pe piept mai multe decoraţii străine. 
Această apariţie strălucitoare îmi era destinată mie. Puțin îi păsa cum 
aveam să-l judec a doua zi după mascarada asta. Pe moment voia să 
mă impresioneze — ceea ce a şi reuşit. 

Iubite frate, am fost agent de poliţie. Iată motivul pentru care 
vreau să-mi iau zilele, fi-am făgăduit să-ţi povestesc singura mea 
ispravă în această funcţii dureroasă şi taxată drept infamie. Acum, 
însă, ezit. 

Moartea mamei m-a scutit de datoria de-a trăi. 

Vederea Ysolei m-a învăţat ce-i ruşinea şi disperarea. Abia când 
suflul iubirii mi-a dezmorţit inimă am înţeles că trebuie să mor. 

Mi-am pus întrebarea: 

«Oare voi putea fi iubit?» 

Rațiunea mi-a răspuns: «Nu, imposibil. 

Atunci m-am hotărât. 

Ysole nu va şti niciodată că visul unui nenorocit ca mine a ofensat 
tinereţea ei pură şi lipsită de griji. 

Ezit. Mă tem că nu mă înţelegi. La prima vedere, planul domnului 
V... pentru a mă face să mă conformez scopurilor sale poate părea 
pueril şi absurd. Chiar aşa şi era. Acest om cu adevărat abil, acest 
judecător de conştiinţe, alesese o cale absurdă, pentru că eu nu 
cunoşteam deloc lumea, şi puerilă, pentru că eram un copil. 

Iată ce mi-a spus: «........... » 


Aici Paul Labre scrise repede vreo zece-douăsprezece cuvinte, pe 
care apoi le şterse unul câte unul. Simţea o reţinere să-şi continue 
povestirea, care era o pledoarie. Îşi dădea seama cât de neverosimil 
era adevărul şi nu îndrăznea să-i exprime. 

Toţi cei care-au scris cărţi, dar chiar şi scrisori importante, cunosc 
acest sentiment. 

Cât timp până aleargă pe hârtie, e uşor să-ţi izolezi gândul. 


Dar când până se opreşte, atunci se-aude din nou glasul lucrurilor 
din exterior, impunându-se cu şi mai mare forţă. 

Zgomotul de ciocan ajunse din nou la urechile lui Paul, punând 
stăpânire pe gândurile lui. 1 se părea că bătrâna coşmelie tremură din 
temelii sub aceste şocuri repetate. 

În lumea sărmană în care trăia Paul, în cercul strâmt de 
cunoştinţe sărace, care-l împiedicau să se simtă cu desăvârşire singur, 
se povesteau deseori istorii ciudate şi lugubre. Poezia acestor straturi 
sociale e lipsită de veselie, iar legendele de la gura sobei au de cele 
mai multe ori un iz de sânge. 

Vecinătatea cu Prefectura de poliţie nu era un motiv de siguranță, 
aşa cum s-ar putea crede. Englezii, al căror temperament se pretează 
la calculul probabilităților şi la munca de deducție, au fost primii care 
să descopere că crima, în eternul său joc de-a v-aţi ascunselea, preferă 
să se apropie tocmai de ochiul care o supraveghează. Nici trăsăturile 
fizice, nici cele morale nu se văd prea bine de-aproape. Ochii minţii şi 
ochii din cap, au nevoie de distanţă, la fel ca binoclul. 

Imediata vecinătate a prefecturii pariziene nu se bucură de-o 
reputaţie prea bună, ca şi împrejurimile poliţiei metropolitane 
londoneze. 

În lucrurile sinistre există curente, la fel ca şi în artă. În acea 
perioadă, monstruozitatea la modă era zidirea de viu — cum se 
întâmplase în strada Pierre Lescot, unde un nefericit de provincial 
fusese zidit în spatele lambriurilor unui etaj inferior. 

Această practică ce relua un obicei medieval, înspăimânta şi 
înaripa imaginaţiile avide de emoţii violente. 

Paul Labre începu să asculte. 

În minte îi încolţi fără voia lui ideea unui om zidit în peretele gros 
al turnului de alături. 

Odată încolţită, ideea puse stăpânire pe el. Se ridică şi alergă la 
uşă, pe care o deschise din nou. Pe palier se auzeau aceleaşi zgomote 
de cabaret, care urcau pe scara în spirală, la fel ca într-un cornet 
acustic. Din "coliviile" de la etajele inferioare răzbăteau sunete 
confuze, amestecate cu miresme tari, de mâncare gătită. Se auzea 
zăngănit de furculiţe şi cuțite, clinchet de farfurii, femeile vorbeau cu 
glas ascuţit sau urlau, bărbaţii râdeau sau înjurau. Şi peste toate aceste 
zgomote izbucneau din când în când cântece răguşite. La Boivin 
treburile mergeau bine. Aceasta era ora de vârf. 

Altceva nici că se mai putea auzi. 

Paul Labre aruncă o privire spre uşa din dreapta, cea dinspre turn. 
Nimic suspect. În spatele ei, totul părea calm. Pe sub uşă se ghicea o 
dâră subţire de lumină. 

Paul intră din nou în camera lui. De cum închise uşa, ciocăniturile 
reîncepură. Paul se duse la fereastră şi o deschise, cu mâna tremurând. 


Scoase capul pe geam şi, fără voia lui, privirea îi alunecă spre 
casa cu două etaje, lipită de zidul parcului Prefecturii, şi a cărei faţadă 
dădea spre Quai des Orfăvres. Se lăsase întunericul. La etajul al doilea, 
o lumină din interior trimitea pe balcon o rază slabă, astfel încât să 
bată pe eşarfa roşie, ce flutura agăţată de bara de fier. 

Jaluzelele de la primul cât fuseseră trase. În spatele perdelelor de 
muselină, într-un salon luminat difuz, se putea vedea silueta unei 
tinere, care stătea în picioare, părând să pândească mişcarea de pe 
chei, pe deasupra zidului grădinii. 

— Ysole! murmură Paul Labre. 

În această şoaptă tânguitoare se putea ghici o dragoste adâncă, pe 
care suferinţa şi singurătatea nu făcuseră decât s-o sporească. 

Deşi nu i se puteau desluşi trăsăturile, fata era cu siguranță 
frumoasă. Ţinuta ei avea acea graţie îndrăzneață şi dominatoare a 
femeilor care au dreptul de-a fi admirate. Lumina se juca în 
contururile pieptănăturii ei, desenându-i cu precizie silueta elegantă şi 
feciorelnică. Fata aştepta sau visa. Din când în când, fruntea, poate 
înfierbântată, se lipea de sticla rece a geamului. 

Paul îşi adunase tot sufletul în privire. Uitase motivul pentru care 
se ridicase de la birou. 

Deodată, frumoasa fată tresări violent şi se întoarse. Făcu un pas 
înainte, bucuroasă. Braţele i se deschiseră, într-un gest de nespusă 
tandreţe. Prin perdea, lui Paul i se păru că distinge umbra unui bărbat 
şi i se strânse inima. 

Atâta tot. Muselina transparentă nu mai lăsă să pătrundă nici o 
privire curioasă: în salonul de la etajul întâi se făcuse întuneric. 

În aceeaşi clipă, la balconul de la etajul doi apăru un bărbat, care 
scapără un chibrit, doar atât cât să-şi aprindă o ţigară, apoi intră în 
casă. 

Eşarfa roşie dispăruse. 

Paul avu senzaţia că visează. 

Chiar în urechea sa răsună o lovitură de ciocan atât de puternică, 
încât şocul smulse o bucată de tencuială din exterior, care căzu cu 
zgomot în grădina Prefecturii. 

Paul ascultă, fără să-şi desprindă ochii de casa visurilor lui. 

Această violentă lovitură era, se pare, ultima. În interiorul 
turnului se lăsă tăcerea. 


Capitolul IV - Masa zilnică a domnilor inspectori 


— Da' haideţi, domnu' Paul! îl strigă din nou doamna Soâlas, care 
se ridicase de la masă, ca să bată din nou în perete. Au venit toţi. Nu 


lipsiţi decât dumneavoastră. Dacă nu veniţi să mâncaţi, veniţi măcar 
să staţi de vorbă, ca să mai scăpaţi de gândurile negre. 

Cum domnul Paul nu dădea nici un răspuns, doamna Soûlas nu 
mai insistă şi-şi reluă locul la masă. 

În afara ei, la cină erau prezenţi încă şase comeseni, toţi 
inspectori, toţi oameni modeşti şi la locul lor, cu excepţia numitului 
domn Mégaigne, destul de la locul lui în ciuda calităţii sale de "individ 
dubios", dar câtuşi de puţin modest. 

În afară de domnul Mâgaigne, nici unul din obişnuiţii oaspeţi la 
cină ai doamnei Soûlas nu se ambiţiona să devină ministru al poliţiei. 
Mâgaigne era singurul personaj strălucit al acestui obscur cenaclu. 
Stârnea invidia celorlalţi. Therese Soilas era silită să-l admire în taină, 
pentru a nu nemulţumi restul clienţilor. 

Domnul Badoît avea zel şi experiență. Domnul Chopand cunoştea 
vechile tradiţii, domnul Martineau îşi flata superiorii. Mâgaigne, însă, 
avea de partea lui femeile şi ţinea de noua şcoală. 

Duminică, când îşi punea pălăria flamme d'enfer — "flacăra 
iadului" — pe-o ureche şi-şi înnoda lavaliera, multă lume din Belleville 
şi Ménilmontant îl lua drept actor la teatrul Beaumarchais. În zi de 
sărbătoare purta o redingotă lungă, cambrată pe talie ca o uniformă 
militară, un baston subţire şi mănuşi din fir gros de mătase. Făcea zeci 
de victime la balurile de la Delta Montagnes-Francaises şi Île-d'Amour. 

Înalt şi robust, cu tenul măsliniu şi lucios, avea acea urâţenie 
mulţumită de sine a meridionalilor durdulii, despre care se spune că 
valorează cât frumuseţea. Era îndrăzneţ şi bun de gură, deşi vorbea cu 
accent. Într-un cuvânt — un inspector remarcabil. 

Chopand nu-l simpatiza, dar îl respectă. 

Nu ştiu cum îşi închipuie cititorul o cină "în familie" a agenţilor 
de poliţie, dar la doamna Soâlas totul era calm şi decent. Nimeni nu 
făcea vreodată gălăgie, iar raporturile dintre convivi erau de o politeţe 
fără excepţii, lucru demn de luat în seamă, întrucât aceste straturi 
sociale excentrice, cărora li se refuză orice consideraţie, trăiesc într-o 
permanentă nevoie de respect. 

La ei, pasiunea de a-şi ţine rangul supravieţuieşte tuturor 
umilinţelor şi rezistă oricăror vicisitudini. 

Deseori, sub haina roasă în coate a acestor proscrişi se ascunde 
câte un declasat, fost client al ruletei — lucru atât de frecvent, încât 
cei care nu sunt cu adevărat nişte învinşi se laudă cu înfrângeri 
imaginare. 

Aici moda este de-a fi trecut prin "nenorociri". 

Asemenea oameni sunt puţin cunoscuţi marelui public, în pofida 
imensei curiozităţi pe care o inspiră şi a cărţilor aşa-zise revelatoare, 
ce strecoară în titluri un cuvânt deopotrivă de detestat şi incitant: 
Poliţie. Partea cea mai calmă a acestui popor subteran vegetează şi nici 


prin minte nu-i trece să-şi scrie memoriile. În realitate, nimic nu-i mai 
greu decât să determini asemenea firi neîncrezătoare să se apuce de 
scris. Cei ce iau până în mână sunt în general revoltaţii, împinşi de o 
dublă dorinţă: cea de a-şi găsi cititori şi cea de-a se răzbuna. Astfel, ei 
pledează la nesfârşit, încercând să-şi justifice ranchiuna. 

Aceste pamflete sunt de multe ori interesante, dar nu rămân mult 
timp în rafturile librăriilor. Însăşi pretenţia lor de-a dezvălui anumite 
secrete le face suspecte, astfel încât sunt repede retrase de pe piaţă. 

Autorul acestor rânduri trebuie să spună din capul locului că n- 
are pretenţia să dezvăluie nimic şi asta pentru simplul motiv că n-a 
reuşit niciodată să facă vreo descoperire. 

Săptămâni întregi am întârziat la aceste latitudini întunecate, 
cercetând, căutând, spionând. M-am umilit în faţa multor funcţionari, 
mari şi mici. Am oferit hrană şi adăpost unor transfugi, care-mi 
promiteau câte-n lună şi-n stele. 

Nimic. Transfugii minţeau, adepţii fideli păstrau secretul. 

În definitiv, nu pot afirma că mi-am pierdut zadarnic vremea în 
aceste ținuturi stranii şi bogate în vânat, întrucât într-o bună zi am dat 
de firele celei mai ciudate întâmplări pe care mi-a fost dat s-o cunosc 
de când am luat pentru prima oară în mână o pană de scris. 

Să revenim deci la istorisirea noastră, ai cărei eroi se află acum în 
scenă, despărțiți de un simplu strat de cărămizi. 

Doamna Soûlas înfipse cuțitul în bucata de carne de vită pe care o 
fiersese pentru supă. 

— Mă îngrijorează tânărul ăsta! zise ea, profund întristată. Sunt 
sigură că are mari necazuri! 

— Chagrin d'amour dure toute la viet23)... cântă Megaigne. 

Nu râse nimeni, pentru că toţi erau preocupaţi de soarta lui Paul. 

— De când a murit maică-sa, nu-i mai arde de nimic, vorbi 
domnul Badoiît. 

— Se topeşte-n gură de parc-ar fi carne de pasăre! comentă 
Therese, împărțind feliile de carne de vită. 

— Tânărul Labre? întrebă domnul Mâgaigne. Ah, nu! Rasolul... 
Nu vă supăraţi, scumpă doamnă, când munceşti cu capul mai ai 
nevoie să şi glumeşti puţin, ca să te destinzi. Uitaţi, luaţi drept zălog 
şervețelul meu. Am să-l răscumpăr cu o noutate: din nou ne-am 
adresat domnului Vidocq, pentru afacerea Coyatier. 

— Cum se poate! exclamă domnul Chopand. Azi îi fac vânt, 
mâine îl angajează din nou... Ţi-e şi milă să vezi cum bâjbâie şefii 
ăştia ai noştri. 

— Domnul Vidocq e atât de şiret! zise doamna Soâlas. 

Toţi cei din jurul mesei ridicară din umeri. 

— Se ştie totul despre marchefr24. 

— Totul, încuviință domnul Mâgaigne. Eu am descoperit tot şi- 


acum pot să vă spun despre ce-i vorba, pentru că raportul meu e deja 
pe biroul şefului. Jean-François Coyatier, zis şi marchef al "Fracurilor 
Negre", fusese trimis în faţa Curţii cu Juri din departamentul Sena, 
pentru asasinat şi tâlhărie. Dar cum pârâiaşele se-adună ca să dea 
naştere unui fluviu, aşa şi ancheta dăduse la iveală o sumedenie de 
crime şi alte delicte, vechi şi noi. Cât să condamni doisprezece ticăloşi, 
nu unul! Coyatier trebuia să intre pe rol imediat după procesul politic 
în care depune mărturie generalul de Champmas... În treacăt fie zis, 
audierea de azi nu se va termina înainte de miezul nopţii. Generalul e 
la Palat, l-am văzut. 

— S-a schimbat? întrebă Therese Soûlas, cu un glas ce se voia 
indiferent. 

— Destul de mult... Dar dacă evadează, zău că-i un vrăjitor! 
Acum e reţinut în baza raportului privitor la chestia cu "Gautron cu 
cretă galbenă"... Domnule Badoiît, Pistol, basetul dumneavoastră, a 
fost azi la vânătoare? 

— Am să vă spun ce ştiu, îi răspunse Badoft, pentru că şi 
dumneavoastră mi-aţi spus ce ştiţi. Ei, bine... 

— Să spună şi ceilalţi! insistă Megaigne. 

— O să vă spunem şi noi ce ştim! fură de acord Chopand, 
Martineau şi ceilalţi inspectori. 

— Simt că peştele-i gata să muşte! adăugă Badoît. Nu m-aş mira 
să fim nevoiţi să tragem toţi de undiţă. 

— Atunci, cărţile pe masă, domnilor! ceru Mâgaigne. Ar fi 
caraghios ca Vidocq să ne dea cu tifla! Bine, deci să reiau: Coyatier 
ştia că socotelile lui erau încheiate dinainte. A anunţat că va face o 
sumedenie de mărturisiri importante. De-ar fi putut da şi la ziar că 
avea de gând să ne dezvăluie o groază de secrete, ar fi făcut-o! Le-a 
spus şi gardienilor, şi deţinuţilor, şi jandarmilor... întotdeauna încheia 
zicând: Ticăloşii mă lasă să mă chinui aici, ca o poliţă pe care nimeni 
nu vrea s-o plătească. N-au decât! Da' şi dac-ajung la anchetă, am să 
dau adresa Tatălui-tuturor, care-i şefu' "Fracurilor Negre", am să le zic 
şi cum îl pot prinde pe Toulonnais l'Amitié, şi pe prinţ, şi pe mulţi 
alţii... Ha, ha! Atunci să le vezi mutrele! 

— Am priceput! dădu din cap Chopand. Atâta a vorbit, încât până 
la urmă totul a ajuns la urechea "Fracurilor Negre”. 

— Cât ai zice peşte! Ăştia au spioni peste tot. Alaltăieri, Coyatier 
părea foarte mulţumit. Când grefierul l-a întrebat când are de gând să 
facă nemaipomenitele dezvăluiri, i-a răspuns: "Mâine se va lumina de 
ziuă, meştere Peuvrel..." Însă a doua zi, pasărea îşi luase zborul. 

— Asta nu evadează niciodată fără tărăboi! remarcă Chopand. Un 
paznic pus la pământ şi doi jandarmi băgaţi în spital! 

— Cine vrea cafea? întrebă doamna Soûlas. Deci nici-o şansă să 
fie prins acest Toulonnais l'Amitié"! 


— Cât timp de asta va răspunde domnul Vidocq... începu supărat 
domnul Badoiît. 

Dar nu-şi sfârşi fraza. 

— Vreau şi eu cafea, zise el. 

Ceilalţi îi urmară exemplul, câţiva îşi aprinseră pipele. Era 
consiliu de război. În vreme ce doamna Sofilas atâta focul, Badoît 
urmă, cu glas scăzut: 

— Cât despre asta, cu siguranţă că ceva-ceva e-adevărat. Domnul 
Vidocq n-are decât doi ochi, ca mine şi ca dumneavoastră. Astă-seară 
nu l-am văzut pe Pistol. Păcat! N-aveţi decât să râdeţi. E drept că 
trăieşte în compania pisicilor, da'-i în stare să pândească noaptea, în 
beznă, când alţii, îşi bagă degetele-n ochi. În ajunul evadării lui 
Coyatier, Pistol observase o eşarfă roşie... 

— Aşa e! îl întrerupse Mâgaigne. Uitasem de eşarfa roşie. Am 
scris despre ea şi-n raport. Din celula lui Coyatier se putea zări eşarfa 
la o fereastră din stradă Sainte-Anne-du-Palais. Se crede că era un 
semnal. M-am dus chiar eu în seara următoare, să văd casa cu ochii 
mei. Camera la balconul căreia flutura eşarfa roşie nu avea locatar. 

— Ei, bine! vorbi şi Badoît. Eu am intrat de curând în odaia lui 
Paul Labre. Ţin tare mult la flăcăul ăsta. Chiar în dreptul ferestrei lui, 
pe chei, se vede o casă. 

— Cea în care locuieşte fata generalului! se auziră mai multe 
glasuri în acelaşi timp. 

— Fata, sau mai curând fetele generalului întrucât se spune că şi 
cea mică locuieşte acum aici, la primul etaj. La cel de-al doilea, la un 
balcon pustiu, am văzut o eşarfă roşie, fluturând ca un drapel... 

— Asta-i tot? întrebă Chopand. 

— Am primit ordin să scotocesc de sus şi până jos cabaretul 
"Reginele Babylonului”, din stradă Marmouzets — răspunse Badoit. 
Vidocq credea că aici îl poate afla pe Coyatier. Întorcându-mă de la 
"Reginele Babylonului", unde n-am găsit nimic, am vizitat din proprie 
iniţiativă toate camerele mobilate din împrejurimi. Aveam o idee fixă: 
umblam după numele de "Gautron cu cretă galbenă”. 

— T-auzi! I-auzi! exclamară comesenii. Nu te-ai gândit rău! 

— Ni-mic! Şi totuşi, individul nu poate fi departe! Îl adulmec... îl 
simt... 

— Mâine dimineaţă, iubiţilor — zise Megaigne — ne întâlnim la 
prima oră, în faţa casei unde stau fiicele generalului. Fac eu rost de 
mandat de percheziţie. O să-ntoarcem casa pe dos! Ne-am înţeles? 

— Ne-am înţeles! aprobară cu toţii. 

Doamna Soilas bătu în perete pentru a zecea oară, strigând: 

— Cafeaua, domnu' Paul! Veniţi măcar să vă luaţi porţia de cafea! 

Singurul răspuns fu un "mulţumesc" scurt şi nerăbdător. 

Tânărul era tot la birou, scriind de zor. Pana lui, care ezitase mult 


timp să dezvăluie un fapt ruşinos şi să mărturisească un adevăr 
dureros, îşi învinsese, în sfârşit, reținerea şi-acum alerga, neobosită, pe 
hârtie. 


"Iubite, frate”, scria Paul, "la ce bun să susţin o cauză pierdută sau 
să-mi aleg cu grijă cea mai bună cale de-a prezenta nefericita mea 
poveste? Voi fi sincer, şi asta-i de ajuns. Sunt fericit să te am 
judecător. 

Domnul V... a început prin a-mi vorbi despre mama, despre 
sănătatea ei şubredă, despre vârsta pe care-o avea şi frumoasa situaţie 
pe care o regreta. Mi-a spus că mama avea datorii. Nu mi-a ascuns că 
poliţele semnate de ea cuprindeau angajamente dintre cele mai 
primejdioase. 


«E o femeie extraordinară», a adăugat el, «foarte impresionabilă, 
motiv pentru care n-a ştiut să se orienteze bine în viaţă. O iubim cu 
toţii. Mai mult decât atât: o respectăm. Dar prietenii au făcut tot ce le- 
a stat în putinţă. Acum e rândul dumitale să pui umărul, domnule 
Paul!» 

«Sunt gata să fac orice», am răspuns eu. 

«Orice?» a repetat el, cu ochii țintă la mine. 

Apoi a continuat: 

«Atunci e bine... Mai ales că mintea ei şubredă n-ar rezista la o 
nenorocire că cea de care mă tem.» 

«De ce nenorocire vă temeţi, pentru numele lui Dumnezeu?» am 
izbucnit eu. 

El a deschis gura ca să-mi răspundă, dar în loc să vorbească, a 
început să-şi aranjeze hârtiile de pe birou. 

«Tatăl dumitale era un adevărat gentilomy» a zis el deodată. 
«Dumneata eşti tot carlist?» 

«Simpatiile şi convingerile mele contează prea puţin», am replicat 
eu. «Nici un angajament nu mă poate împiedica să-i slujesc pe regele 
Louis-Philippet5).» 

«Bine», a repetat el, «dar asta nu-i suficient. Ai citit despre 
Georges Cadoudal, care l-a atacat pe primul consul?» 

«Da, domnule». 

«Atunci, spune-mi sincer, după părerea dumitale, Georges 
Cadoudal e un erou sau un asasin?» 

Nu mă aşteptam ia o asemenea întrebare. Mi-am pierdut 
cumpătul. Nici acum n-aş putea da un răspuns categoric, pentru că nu- 
l socotesc pe Georges Cadoudal nici asasin, nici erou. Am tăcut. 

«L-ai fi apărat pe primul consul împotriva lui Georges Cadoudal? 
m-a întrebat domnul 'V... 

De data asta, am răspuns fără şovăială: «Da». 


«Bravo!» a exclamat el, întinzându-mi mâna. 

Atingerea lui mi-a dat fiori. A observat, a surâs şi a continuat: 

«Când vei înainta în vârstă, vei înţelege că oamenii utili şi 
puternici sunt aproape întotdeauna calomniaţi. Adepții răului mă 
detestă, pentru că se tem de mine. Ei sunt cei ce-au reuşit să-mi creeze 
reputaţia pe care-o am, pentru că publicul trece întotdeauna de partea 
celor ce acuză. De altfel, sunt multe de spus despre mine. Nu sunt uşă 
de biserică şi căile pe care le aleg ca să fac binele nu se prea bucură de 
aprobarea cazuiştilor. Numai că mie puţin îmi pasă de cazuişti!» 

Aici izbucni într-un hohot de râs, care se voia sincer şi direct, dar 
care nu reuşea decât să fie grosolan. 

Probabil că ai ghicit deja adevăratul nume al domnului V..., iubite 
frate: un nume care, de fiecare dată când trebuie să-l scriu, îmi 
trezeşte o spaimă ciudată. Degeaba eşti departe de Franţa, ai auzit din 
ziare despre faima sa lugubră. S-ar putea — zic «s-ar putea», pentru că 
lumea evoluează şi puterea se sprijină din ce în ce mai mult pe morală 
— să fie ultimul exemplu ilustrând acel ciudat compromis între bine şi 
rău, între societatea care se apără şi crimă care o atacă. Acest personaj 
popular, aproape legendar, îşi publică în prezent «Memoriile», pe care 
le citeşte o întreagă Europă. Aparține crimei prin trecutul lui. Se spune 
că prezentul nu e o ispăşire, ci o afacere, iar societatea se foloseşte de 
el în detrimentul onoarei sale. 

E un lup care şi-a trădat haita şi care-a fost dresat ca să-şi vâneze 
fraţii. 

Metoda nu e nouă. Deja guvernul s-a sesizat de două ori şi 
domnul V... a fost destituit. Dar când nu-i de folos, e dăunător, iar 
administraţia — care s-a legat de mâini şi de picioare acceptându-i de 
două ori ajutorul — îl recheamă fie de nevoie, fie de teamă. 

«Ei bine, tinere prieten!» urmă el. «Uite ce necaz avem: există şi la 
noi, la Paris, un Georges Cadoudal, duşman de moarte al regelui, şi 
care umblă să-l asasineze.» 

Eram foarte atent şi foarte tulburat. Ideea de-a fi în preajma 
regelui pentru a-i asigura protecţia mă atrăgea şi-mi surâdea. Credeam 
că asta mi se va propune. 

«Sunt gata!» am răspuns. «Cine va vrea să ajungă la rege, va 
trebui să treacă peste cadavrul meu!» 

Domnul V... a râs gros şi parcă uşor compătimitor, apoi a 
mormăit: 

«Bravo, apărător al regelui! Adică să călăreşti lângă portiera 
caleştii, înarmat c-o lance şi cu-n scut, gata să înfrunţi pe oricine-ar 
încerca să arunce cu sulița sau să tragă cu arcul! Dragă domnule Paul, 
asta nu se mai practică de când s-a inventat praful de puşcă. Ticăloșii 
recurg la mijloace diabolice pentru a ucide regi. Nu trebuie aşteptaţi 
să se arate. Trebuie luaţi din vizuina lor, legaţi cobză şi duşi acolo 


unde există colivii tocmai bune pentru astfel de păsări rare.» 

«Domnule», am replicat imediat, «eu nu sunt făcut pentru o 
asemenea meserie.» 

«Ehei, tinere domn, învaţă să-ţi cunoşti posibilităţile. În locul 
dumitale, eu aş prefera să-mi forţez puţin gusturile şi principiile decât 
s-o văd pe biata maică-mea arestată şi vârâta după gratii.» 

«După gratii? Mama?» am strigat. 

«Fără tărăboi, dacă se poate...» a zis domnul V... «Te-am ales ca să 
te cruţ de o mare durere. Acum să stăm puţin de vorbă... Ei, hai, că 
doar aceşti Georges Cadoudal trebuie arestaţi de cineva! Ce mare 
lucru?>" 


Capitolul V - Memoriile lui Paul 


"Domnul V... s-a uitat la un ceas superb, pe care mâna lui 
lătăreaţă îl mângâia cu mare satisfacţie. 

«Îţi mai acord zece minute», a reluat el, în timp ce eu tăceam. «Pe 
urmă, mă urc în trăsură şi plec la Neuilly, să iau cina cu regele — ca 
între bărbaţi. Regina e la Saint-Cloud. 

Vezi, tinere, toţi ăilalţi îmi stârnesc râsul cu disprețul lor. Sunt 
prieten cu regele — nici mai mult, nici mai puţin. Ce, asta e 
dezonorant? Înainte de 1830 eram prieten cu ducele d'Orléans. 
Decazes ţi-ar putea povesti cum am jucat noi comedia asta vreme de 
cincisprezece ani! Mai erau Anglès, Delavau, şi alţii, dar atunci când 
aud de funcţia mea, prefecţii de poliţie sar în sus de şapte poşte... Deci 
ce să-i spun regelui astă-seară, că refuzi să-l slujeşti?y 

N-aveam încă nouăsprezece ani, frate, şi totuşi, argumentul nu 
mi-a făcut nici o impresie. 

«Domnule, spuneţi-i regelui orice poftiţi», am replicat. «Sunt fiul 
unui om care, după un asemenea gest, mi-ar fi interzis să-i mai port 
numele!» 

«Eşti şi fiul unei femei, domnule Pauly, mi-a zis domnul V... cu 
răceală. «Tatăl dumitale e mort, de profundis, dar mama dumitale 
trăieşte şi suferă!» 

A ales de pe birou trei hârtii, pe care le-a ţinut între degetul mare 
şi arătător, ca să mi le arate. Erau trei polite, pe care am putut citi 
semnătura mamei. 

«Sunt scadente», a urmat domnul V... «Au fost prezentate mamei 
dumitale, care nu le-a achitat. S-au primit proteste. Acum urmează 
procesul şi arestarea.» 

N-aveam încă nouăsprezece ani. Mi-am imaginat cum mama era 
dusă la închisoare şi am lăsat capul în piept. 


«Dar de ce m-aţi ales tocmai pe mine?» am întrebat, în vreme ce 
lacrimi mari mi se rostogoleau pe obraz. 

«Asta-i bună!» a răspuns jovial domnul V... «Din raţiuni de stat, 
flăcăule. Păşim pe un teren minat. Regalitatea noastră, cu pălărie 
cenuşie şi umbrelă, a încetat să se mai bucure de popularitate. Nişte 
agenţi obişnuiţi n-ar face două parale în afacerea asta. Un scandal ar 
avea consecinţe incalculabile. Nu dispunem nici de cele mai mici 
dovezi. Cadoudal al nostru, vezi dumneata, e ceva mai şmecher decât 
celălalt.» 

«Despre, cine-i vorba?» am întrebat. 

«Despre generalul conte de Champmas.» 

«Acest om care-a făcut atâta bine...» 

«Halal merit! Doar e putred de bogat!» 

«Ce trebuie să fac?» 

Am pus întrebarea cu un aer sumbru. Simţeam că sub povara 
descurajării încep să-mi pierd puterile. 

Domnul V... a privit din nou la ceas. 

«Regele mă aşteaptă», a murmurat el. «Ei, şi? Ni-are decât s- 
aştepte... Va trebui să baţi la uşă, să intri şi să spui: — Am venit să iau 
depeşele din partea domnului Vital. Domnul Vital e un prieten al lui 
Cadoudal-Champmas.y 

L-am întrerupt cu un gest, iar indignarea mea i-a îngheţat 
zâmbetul pe buze. 

«Ho, ho!» s-a strâmbat el. «Deci facem nazuri? Află că totul 
trebuie să se termine astă-seară. La urma urmei, domnule Labre, ne-ai 
făcut până acum destule servicii ocazionale!» 

«Erau servicii de agent de poliţie?» am întrebat, tremurând din 
toate încheieturile. 

«Din păcate, da, băiete!» a replicat el. «Servicii speciale, plătite în 
mod special; o sută şaizeci de franci pe lună. Asta pentru că cei ca 
dumneata nu-s la fel de bine plătiţi ca funcţionarii permanenţi.» 

«Domnule», i-am spus, «dacă nu-i vorba decât de a-l aresta legal 
pe generalul conte de Champmas, vă stau la dispoziţie.» 

«Pentru a aresta pe cineva legal, dacă nu cinstit, e nevoie de 
mandat şi de acte», a rânjit el sinistru. 

«Atunci să mi se dea un mandat şi acte!» am strigat, exasperat. 

Simţeam că mă părăsesc puterile. 

Domnul V... a rămas o clipă pe gânduri. 

«Acte, da... se poate!» a zis el. «Ale dumitale sunt semnate de 
mult.» 

Fiecare cuvânt era ca o lovitură de pumnal. Actele mele erau 
semnate, şi încă de mult. De mult timp numele meu, numele tatălui 
meu, numele tău, Jean, ah, iartă-mă! Era înscris în registrul poliției 
din Paris! 


Domnul V... a continuat: 

«În ce priveşte mandatul, aici se schimbă lucrurile. N-avem 
mandat. Interesul nostru e să dăm afacerii un caracter întâmplător. Să 
recapitulăm. i-am oferit mijloacele de a-ţi duce misiunea la bun 
sfârşit, fără probleme. Numele de Vital îţi va sluji drept paşaport. Vital 
nu-i altcineva decât ducele d'E... Îmi vei aduce depeşele pe care le vei 
primi, şi cu asta, basta. În schimb, eu mă oblig să-ţi înapoiez poliţele, 
drept cadou, pentru, a întreţine bunele relaţii ce ne leagă. În general, 
însă, gustul nu se discută. Dacă vrei să dai fugă, ca o ghionoaie după 
nuci, şi să-l arestezi imediat, n-ai decât. Mai mult ca sigur c-or să-ţi 
zboare creierii. Asta o să ne dea şi dreptul de percheziţie, aşa încât vei 
fi răzbunat. Ia-ți actele. Adresa generalului e: strada Prouvaires 
numărul 11, domnul Tuault... Zău că-i stupid să locuieşti într-o hrubă 
ca asta, când ai cel mai frumos palat din capitală!» 

Mi-a înmânat, pe rând, legitimaţia de inspector, completată 
dinainte pe numele meu, şi adresa falsului domn Tuault. 

Am ieşit fără să scot o vorbă, cu moartea în suflet. 

Pe când coboram scara, l-am auzit pe domnul V... sunând 
clopoţelul. 

Mergând către Monnaie, după ce, trecusem de Pont-Neuf, mi s-a 
părut că eram urmărit de la distanţă. 

Urmăritorii mei s-au oprit în colţul străzii Saint-Honor6, aşa încât 
m-am angajat singur pe strada Prouvaires. 

Ajungând la numărul 11, am bătut la uşă. 

Uşa dădea spre o alee foarte întunecoasă, învecinându-se cu un 
restaurant sărăcăcios. La prima bătaie de ciocănel, uşa s-a deschis. 
Portarul locuia la subsol. Când am întrebat de domnul Tuault, în loc 
să-mi răspundă, portarul m-a întrebat: 

«Da' domnul ăsta cu ce se ocupă?» 

«Nu ştiu», am răspuns. «Sunt aici în interesul lui.» 

«Din partea cui veniţi?» 

Mi-a venit în minte numele rostit de domnul V... şi-am răspuns la 
întâmplare: 

«Din partea domnului Vital.» 

«Primul etaj în dreapta» mi-a spus atunci portarul. «Sunaţi de mai 
multe ori». 

Am făcut precum mi-a spus. Abia când am sunat a treia sau a 
patra oară s-a deschis şi uşa. În faţa mea se afla un bărbat înalt, care 
în penumbra din anticameră mi s-a părut a purta o salopetă de 
muncitor. 

Nu i-am lăsat timp să mă întrebe el primul şi i-am spus: 

«Vin din partea domnului Vital.» 

Omul s-a dat la o parte din uşă şi mi-a făcut loc să trec. De cum s- 
a închis uşa în spatele meu, m-am găsit în întuneric complet. 


«Aveţi vreo scrisoare?» m-a întrebat omul în salopetă. 

«Nu», am răspuns eu. «Dumneavoastră sunteţi generalul-conte de 
Champmas?y 

«Aici e locuinţa domnului Tuault, rentier», a sunat răspunsul. 
«Dacă aţi greşit cumva adresa, sunteţi liber să plecaţi». 

Eram foarte emoţionat, dar nu şi tulburat. 

«N-am greşit nici numele şi nici adresă» am replicat. «Vreau să 
vorbesc cu generalul, conte de Champmas.» 

«Din partea domnului Vital?» 

«Din partea domnului Vital.» 

«Atunci, aşteaptă.» 

Omul în salopetă m-a lăsat singur. În clipa următoare a intrat un 
servitor cu o lampă, pe care a pus-o pe masă şi s-a retras imediat. Mă 
aflam în plină lumină. Din camera alăturată să auzit un glas, care a 
întrebat în şoaptă: 

«Uită-te bine, duce. Dumneata l-ai trimis pe tânărul acesta?» 

«Nu», a răspuns celălalt. «Nu-l cunosc.» 

În pragul încăperii de unde veniseră şoaptele s-a ivit omul care-mi 
deschisese. Se vedea că era militar. Am fost frapat de ţinuta lui nobilă 
şi impunătoare. M-a privit o clipă, cu un aer îngrijorat. 

«Vă previn că sunt înarmat), mi-a zis. 

«Şi eu», i-am răspuns, «dar nu mă voi folosi de armele pe care le 
am asupra mea.» 

Într-adevăr, domul V... îmi vârâse în buzunare două pistoale. 

«Sunt generalul de Champmas. Ce doriţi de la mine?» 

În camera vecină s-a mişcat ceva şi draperia de serj:26 a fost 
lăsată peste uşă. 

«Am venit să vă arestezy, i-am răspuns, «pentru că vreţi să-l 
asasinați pe rege.» 

Repet textual cuvintele pe care i le-am adresat şi care, în ciuda 
gravităţii momentului, l-au făcut să zâmbească. 

În încăperea alăturată am auzit clar zgomote ce vesteau 
încărcarea mai multor arme de foc. 

În zâmbetul generalului se citea bunătate şi onoare. Domnul V... 
mă minţise. Omul acesta nu putea fi un asasin. 

«Sunteţi foarte tânăr», a murmurat el. 

«Şi foarte nefericit», am adăugat eu. 

Probabil că vorbele noastre nu puteau fi auzite alături, pentru că 
o voce a comandat scurt: «Haideţi!» 

Au răsunat trei împuşcături. Sângele a început să-mi gâlgâie din 
trei răni. 

«Ce-aţi făcut?» a strigat generalul, sprijinindu-mă în braţe. 

«Acum scapă cine poate!» să mai auzit din spatele draperiei de 
serj. 


Simţeam că mă părăsesc puterile, dar încă mă ţineam pe picioare. 
Mi-aduc aminte că primele cuvinte pe care le-am rostit au fost: 

«Mama mea nu mă are decât pe mine.» 

Generalul mă ţinea strâns în braţe. 

«Casele conspirative au întotdeauna mai multe ieşiri», am 
adăugat. «Dacă vreţi să fugiţi, nu ieşiţi în strada Prouvaires... Şi dați- 
mi cuvântul dumneavoastră de onoare că nu-l veţi asasina pe rege!» 

Generalul a încercat să-mi scoată hainele, ca să-mi cerceteze 
rănile. În acelaşi moment s-a auzit larmă pe scări. 

«Mai e cineva aici?» a întrebat generalul. 

Nici un răspuns. L-am auzit murmurând dispreţuitor. 

«Ce mai soldaţi! Şi-au pierdut cumpătul la vederea unui copil!» 

Cineva a bătut la uşă, în numele legii. Cele trei somaţii, făcute în 
grabă, una după alta, n-au luat nici jumătate de minut. Apoi uşa a fost 
deschisă cu o rangă şi dată de perete. 

În cameră au năvălit o mulţime de oameni: vreo şase agenţi şi tot 
atâţia poliţişti în uniformă. Domnul V... luase măsuri. Contase pe 
pistoalele pe care mi le vârâse în buzunar, pe tinereţea şi pe lipsa mea 
de experienţă. Avusese nevoie de cel puţin un foc de armă, ca să 
spargă uşa acestei case pe care nu îndrăznise s-o percheziţioneze fără 
un pretext valabil. Acum avusese nu unul, ci trei, dar eu nu apăsasem 
pe trăgaci nici măcar o dată. 

La început nu l-am zărit. Şi totuşi era acolo, în spatele celorlalţi, 
în haine de bal, cu ochii ascunşi în spatele unor ochelari mari, verzi. 
Toţi s-au năpustit spre general, lin inspector a băgat mâna sub reverul 
redingotei mele şi mi-a scos de acolo legitimaţia. 

«O tentativă de asasinat asupra unui agent ai poliţiei», a zis el. 

«Faceţi percheziţie», a ordonat domnul V..., pe care l-am 
recunoscut abia atunci. 

Au fost ultimele cuvinte pe care le-am auzit. Pierdusem mult 
sânge, aşa încât am leşinat. 

Memoriile mele nu cuprind decât această biată pagină, dragul 
meu Jean. Am scris-o pentru tine. Eşti încă tânăr, vei trăi mult — aşa 
sper — şi vei revedea Franţa. Am vrut să-ţi las ceva prin care să mă 
poţi apăra, atunci când alţii îmi vor terfeli memoria. 

Iar dacă ai nevoie de un martor, adresează-te însuşi contelui de 
Champmas. 

Mai am a-ţi spune încă două lucruri. În casa din strada Prouvaires 
au fost găsite suficiente hârtii ca să poată susţine acuzaţiile de 
conspirație carlisto-republicană (aşa a fost etichetată), iar generalul se 
află acum închis la Mont-Saint-Michel. 

Când m-am vindecat, ceea ce s-a întâmplat destul de curând, şi 
am vrut să-i înapoiez domnului V... legitimaţia, n-am mai găsit-o. Mi 
s-au oferit bani, dar i-am refuzat. Am îngrijit-o pe mama până în 


ultima zi, făcând pe copistul prin birouri. Cu toate acestea, chiar şi în 
momentul de față, continui să iau masa cu nişte amărâţi de funcţionari 
din poliţia activă, femeia care ţine pensiunea a fost tare bună cu 
mama. 

Oare ţi-am spus tot? Ai ghicit că nu. Pana mea şovăie între 
bucurie şi durere. Aş fi vrut să-ţi vorbesc despre EA şi să-ţi povestesc 
cum am întâlnit-o într-o seară — într-o seară de duminică, în care 
disperarea îmi condusese paşii până în faţa unui altar. 

Era a doua zi după moartea mamei. 

De-ai şti cât e de frumoasă şi cum o singură privire a ochilor ei 
mari şi negri a fost de-ajuns ca să-mi trezească sufletul din amorţire! 

Ce vise mi-am făcut! Şi-n acelaşi timp, cât m-am frământat! Atât 
am suferit în această odaie, de unde pot vedea fereastra ei, încât aş fi 
vrut să mor! 

Ea iubeşte pe altcineva. Ţi-am spus oare că-i vorba de fata cea 
mare a generalului de Champmas? Oare ţi-am spus?... 

Ah, dar visul s-a sfârşit. Am revenit la realitate. 

Ce nebunie! Ce tristă nebunie!" 


Aici, Paul Labre se opri din scris. Lăsă să-i cadă pana din mână şi- 
şi apăsă amândouă mâinile pe inimă, în timp ce două lacrimi mari i se 
rostogoliră pe obraz. 

— Ce nebunie! repetă el cu glas gâtuit. Fatală nebunie! Ultimul 
nume pe care-l voi rosti va fi numele ei: Ysole. Rugăciunea mea se va 
înălța spre ea, în loc să urce spre Dumnezeu! 

Îşi luă din nou pana şi şterse ultimele rânduri din scrisoare, 
începând cu: "Oare ţi-am spus tot?" 

Apoi scrise: 


"Ţi-am spus tot. Adio, iubite frate, aminteşte-ţi că ne-am iubit 
mult." 


Şi se semnă: "Paul Labre d'Arcis." 
Pe urmă scrise adresa: 


"Domnului Jean Labre, baron d'Arcis, 
secretar al consulului general al Franţei — Montevideo, Uruguay." 


Sigilă scrisoarea, apoi se ridică de la birou, plimbându-şi privirea 
de jur-împrejur, prin toată încăperea. 

— N-am uitat nimic, zise el cu un zâmbet trist. 

leşi, răsuci cheia în broască şi bătu la uşa doamnei Soâlas, care 
veni să-i deschidă. 

Rămăsese singură. Obişnuiţii pensiunii plecaseră de mult la 


treburile lor, sau poate în căutare de distracţii. 

— Veniti să mâncaţi ceva? îl întrebă femeia. 

— Nu, răspunse Paul. Nu mi-e foame. 

Îi puse în mâna doamnei Soiilas scrisoarea şi câteva monede. 

— Fiţi bună şi expediaţi-o mâine, o rugă el. 

— Staţi aşa! exclamă Thérèse. Am şi cu una pentru 
dumneavoastră. A sosit de curând. Vai, cât pot fi de uitucă! 

Paul luă scrisoarea şi-o puse în buzunar, fără ca măcar s-o 
privească. 

— Chiar nu sunteţi curios? întrebă doamna Soûlas. 

— Ştiu despre ce-i vorba, răspunse mecanic Paul. Acum simt 
nevoia să fac o plimbare. La revedere, doamnă Soûlas. 

Apoi adăugă cu un tremur în glas: 

— Ştiţi că niciodată n-am să vă pot exprima toată recunoştinţa 
mea pentru câte-aţi făcut pentru mama? 

— Asta-i acum! exclamă Thérèse. Iar începeţi? Nu ştiu ce-aş da să 
vă văd fericit şi mulţumit, domnule Paul! 

— O să vină şi vremea asta, doamnă Soâlas... La revedere. 

— La revedere... şi mâine la prânz nu vă mai lăsaţi aşteptat, 
auziţi? Altfel o să vă îmbolnăviţi de stomac. 

Paul coborî pe scara în spirală. 

La primul etaj, întâlni un bărbat care urcă. Acesta purta un obiect 
destul de voluminos, care se lovi uşor de pieptul lui Paul. 

— lertaţi-mă, se scuză omul. E-un întuneric de nu vezi pe unde 
calci. Nu sunteţi cumva domnul Paul Labre? 

Primul impuls al lui Paul fu să răspundă afirmativ, dar în clipa 
următoare se răzgândi. 

"Nu mai am nimic de împărţit cu nimeni", se gândi el. 

Apoi răspunse cu glas tare: 

— Nu, domnule. 

— Atunci măcar îl cunoaşteţi? 

— Nu. 

Şi continuă să coboare, în vreme ce celălalt continuă să urce. 


Capitolul VI - Camera numărul 9 


Omul de pe scară tocmai ieşise din cabaretul lui Boivin, unde se 
dusese să întrebe de Paul Labre. Clienţii lui taica Boivin nu erau în 
general prea înclinați spre politeţuri. 

Străinul era un tânăr foarte frumos, de vreo treizeci de ani, 
îmbrăcat în haine de călătorie. Sub braţ ţinea o valijoară. Rareori se 
întâmpla ca astfel de oaspeţi să se rătăcească prin localul lui Boivin. Şi 


nici nu erau bineveniţi. 

Cei mai grosolani dintre muşterii îi întâmpinară întrebarea cu 
râsete şi murmure. Cel mai "cumsecade" dintre ei răspunse: 

— Prinţe, noi ăştia de-aici, nu ţinem de biroul ăla... Autorităţile 
au uitat să ne dea în pază pasărea de care vorbiţi 'mneavoastră. 

Un chelner care trecea cu halbe de bere îi aruncă din mers: 

— Etajul trei, uşa din mijloc. 

Străinul n-avea nici un chef să-şi mai prelungească şederea în 
crâşma lui Boivin, aşa încât mulţumi pentru informaţie şi ieşi. 

Întâlnirea cu Paul în întunericul scării şi răspunsul repezit pe 
care-l primi fură de natură a-l lămuri pe necunoscut cam ce idee 
despre curtoazie aveau cei de prin partea locului. 

"Se vede treaba că nevoia l-a împins să locuiască în cartierul 
acesta!" se gândi el. "Biata mamă probabil a pierdut la joc absolut tot." 

Puse mâna pe balustradă şi continuă să urce. 

Paul ajunsese la parter, uitând deja că întâlnise în drum pe 
cineva. 

Şi totuşi, când înconjură turnul ca să ajungă în Quai des Orf&vres, 
îşi aminti vag de cel ce-i ieşise în cale. 

"Vreun prieten din copilărie", îşi zise el. "Am făcut bine c-am 
şters-o. M-ar fi întrebat cum o mai duc, ce-am mai făcut de când nu 
ne-am văzut... De ce trăiesc într-o văgăună ca asta... Numai că eu nu 
mai trăiesc, ci am să mor..." 

Mai făcu vreo câţiva paşi, apoi murmură: 

— Ciudat... şi totuşi glasul lui îmi stăruie în urechi. Sunt sigur că 
l-am mai auzit cândva. 

Asta a fost tot. 

În aceeaşi clipă, străinul cu valiza ajunsese pe palierul despre care 
s-a mai vorbit de atâtea ori. Luna se ascunsese îndărătul unor nori, aşa 
încât prin lucarna prăfuită nu se strecura nici o rază de lumină. 
Întunericul era deplin. Doamna Soâlas tocmai stinsese lampa şi se 
băgase în pat. În cămăruţa lui Paul nu ardea nici un opaiţ. Numai de 
la numărul "9", acolo unde un personaj misterios scrisese pe uşă 
numele de Gautron cu cretă galbenă, răzbătea o dâră luminoasă. 

Străinul încercă să se orienteze. Privi de jur-împrejur şi, aşa cum 
se întâmpla întotdeauna când există un singur punct luminos în 
întuneric, îşi zise: aici trebuie să fie uşa din mijloc. 

Un punct luminos e întotdeauna un centru. Or, lui i se spusese: 
uşa din mijloc. 

Se duse direct la uşa numărul "9" şi bătu cu pumnul în ea. 

Nici un zgomot, nici o mişcare. 

Străinul începu să bată şi mai tare, după care i se păru că 
dinăuntru se aud şoapte. 

— Dumnezeule! exclamă el. Sunt obosit. Am nevoie să mănânc şi 


să dorm. Deschide, Paul! Deschide, frate! Sunt eu! 

Uşa se deschise, dar raza de lumină dispăruse. 

— Ei, frăţioare, eşti singur? întrebă străinul. Mama nu locuieşte 
cu tine? Unde eşti? Vreau să te strâng în braţe... 

Jean Labre, căci el era, nu-şi termină vorba şi nici n-avu vreme să 
se mire de tăcerea bizară cu care fusese întâmpinat. 

În întuneric, i se păru că vede o umbră strecurându-se spre el, în 
dreptul uşii. În clipa când întoarse capul, primi în spate o lovitură de 
cuţit, chiar în dreptul inimii. 

Scoase un țipăt slab şi se prăbuşi, ca fulgerat. 

— Asta e! se auzi o voce groasă. Ce tot spunea acolo despre frate- 
său, maică-sa şi pe cine mai avea chef să îmbrăţişeze? Aprinde, 
Landerneau, să vedem ce ispravă am făcut! 

— Ai chibrituri, Coterie? întrebă celălalt. 

Se auzi sfârâitul unui chibrit, care se aprinse, dezvăluind o 
încăpere rotunjită, cu tavanul jos, şi luminată de două ferestre. 
Tradiţia spune că la una din cele două ferestre agăţaseră ţăranii, într-o 
dimineaţă de octombrie a anului 1655, capul chel al magistratului 
criminalist Tardieu, asasinat împreună cu soţia în noaptea precedentă. 
Amândoi muriseră din zgârcenie, pentru că refuzaseră să hrănească un 
câine sau un valet. 

În dreapta ferestrei care dădea spre sud-vest se căsca o gaură 
considerabilă, făcută chiar în peretele turnului şi încă înconjurată de 
dărâmături. 

Lângă mormanul de piatră sfărâmată şi moloz, se găsea un 
târnăcop uriaş, o covată cu var, nişte saci cu ciment, o găleată cu apă 
şi o mistrie. 

Sprijinit de fereastră se vedea un panou de lemn, care fusese 
demontat cu grijă din locul unde se afla scobitură în perete, iar acum 
părea că aşteaptă să fie repus la rând cu celelalte. 

Lângă uşă se adunaseră trei oameni; al patrulea zăcea la pământ, 
fără suflare. 

Dintr-o privire, putea fi recunoscută statura impunătoare a celui 
ce părea să fie şeful: domnul Coyatier, cum îl numise Pistol — omul 
care trasase cu cretă pe spatele uşii numele de Gautron. Era cu un cap 
mai înalt decât ceilalţi. 

Tâlharul avea o figură voluntară şi brutală. Ochii mici aproape că 
se pierdeau sub sprâncenele groase şi roşcate. Un de nervos îi ridica 
mereu colțurile gurii, umflându-i obrajii palizi şi căzuţi. 

Hazardul deghizează uneori crima într-o înfăţişare frumoasă. 
Coyatier, zis şi marchef, nu era frumos, dar era probabil cumplit la 
înfăţişare atunci când îşi "făcea meseria". Landerneau, zis şi Al- 
Treiş'treilea, arăta a dulgher. 

Coterie era zidar. 


Toţi trei stăteau aplecaţi asupra lui Jean Labre, care murise pe loc 
şi rămăsese întins pe podea, exact în poziţia în care căzuse. 

De partea cealaltă a palierului se auzi scârţiind uşa doamnei 
Soilas. Cei trei tresăriră. 

— Sst! şuieră Coyatier, care îşi scoase pantofii şi se duse să ridice 
un colţ de saltea, ca să poată privi printr-o crăpătură a uşii. 

Therese, în cămaşă de noapte, apăruse în pragul camerei ei, cu un 
sfeşnic în mână. 

— Pis, pis, pis! chemă ea încetişor. Acu' trebuie s-aprind din nou 
ca să te caut, răutate ce eşti! 

Însă bietul motan nici vorbă să răspundă sau să vină. 

Doamna Soûlas îl mai chemă o dată, apoi, etichetând cotoiul ucis 
drept "vagabond", închise uşa la loc, promiţându-i o mamă de bătaie. 

Coyatier plecă de lângă uşă şi-şi încălță pantofii. Nu-şi pierduse 
câtuşi de puţin sângele rece. 

— Asta e, dac-a trebuit să lucrăm pe bâjbâite! zise el, cât se poate 
de liniştit. 

— Asta e şi n-ai ce-i face! repetă Coterie. 

— Numai că nu-i generalul, vorbi şi Landerneau. 

— Ei, na! făcu ochii mari Coterie. Eşti sigur? 

— Mie-n sută! 

Coyatier, care mestecă în gură o cantitate imensă de tutun, 
încercând să-l adune într-un cocoloş, rămase o clipă descumpănit. 

— Cu siguranţă că smecherii ăia de colo au mai puţină minte-n 
cap ca o găină, zise el. La ce să scrii un nume pe o uşă, când totu-i 
cufundat în întuneric? 

— Doar nu era s-agăţi un candelabru pe palierul unde halesc 
inspectorii! vorbi şi Landerneau. Nu-i vina noastră! 

— Şi p-ormă, cugetă Coterie, poate că generalul a venit. E mai 
mult de-un ceas de când a dispărut cârpa aia roşie. 

— Şi de când îl pândim pe individ, cu arma-n mână! mârâi şeful. 
Acum c-am făcut treaba, hai să-l luăm de-aici. Acolo nu-ncape decât o 
singură persoană. Ni s-a spus c-o să vină cineva. A venit, iar noi am 
făcut ceea ce ni s-a spus să facem. Cui nu-i place, să meargă să spună 
la poliţie. Ne-am câştigat banii, acu' o să mergem să-i încasăm. Hai, 
ajutaţi-mă, să sfârşim odată! 

Imediat, cei trei se apucară de treabă. Totul fu terminat cât se 
poate de repede. Şeful se ocupă de cadavru, pe care-l vâri în gaura din 
perete. Coterie zidi, iar Landerneau finisă tencuiala. 

Apoi spălară pe jos şi trecură la inventarul valizei. 

O jumătate de ceas mai târziu, cei trei ticăloşi se strecurau afară, 
pe aleea întunecoasă care ducea la cabaretul lui Boivin. 

Coterie şi Landerneau intrară, iar Coyatier o apucă pe Quai des 
Orf&vres, îndreptân-du-se spre Pont-Neuf. Mergea puţin adus de spate, 


ca să pară suferind, şi şchiopăta uşor, în vreme ce unul din braţe, în 
aparenţă paralizat, îi atârna inert pe lângă corp. 

Se opri o clipă înainte de cotitură străzii Harlay-du-Palais, apoi, 
după ce privi de jur-împrejur, să vadă dacă nu era urmărit, bătu la 
singura uşă burgheză care dădea spre chei. 

Uşa aparţinea casei cu două etaje pe care am observat-o de la 
fereastra lui Paul Labre: unde la etajul doi am văzut agăţată eşarfa 
roşie, iar la etajul întâi, silueta graţioasă a unei femei care aştepta. 

Se făcuse târziu. "Coliviile" de la cabaretul Boivin se goliseră una 
câte una. Chiar şi la parter, clienţii începeau să se rărească. 

Zece minute după plecarea lui Coyatier şi a însoţitorilor săi, în 
liniştea adâncă ce se lăsase în jurul scării în spirală răsună deodată un 
zgomot de paşi grăbiţi. 

Doi bărbaţi urcară treptele în fugă. Primul dintre ei avea o 
lanternă. 

— Eşti sigur că l-ai recunoscut pe Coyatier, pe marchef? întrebă el, 
gâfâind şi pregătindu-se să urce la etajul trei. 

— Destul de sigur, răspunse celălalt, care respira liniştit. 

Ştrengarul Parisului poate urca şi în turnurile de la Notre-Dame 
fără să gâfâie sau să transpire. 

— Dar tu ce făceai pe palier la ora aia? 

— Eram la vânătoare, domnule Badoît. Doar trebuie să mai şi 
muncesc. 

— Nenorocitule! scrâşni domnul Badoît, lucru ce nu-i stătea în 
fire. N-o să iasă nimic din tine niciodată. 

— Vânând, am obţinut informaţii preţioase, iar dumneavoastră vă 
supăraţi! ripostă Pistol. Să ştiţi că n-am să mai lucrez, pentru 
dumneavoastră. 

Inspectorul ridică din umeri. 

— Ai citit bine? Scria Gautron? întrebă el. 

— Întoemai. 

— Şi nu puteai să-mi spui mai devreme? 

— De multă vreme mă paşte gândul să mă fac om la casa mea, 
replică Pistol. Încă nu m-am apucat serios de asta, aşa că deocamdată 
mă distrez, nu? O am pe iubita mea de la "Bobino". O ştiţi, Meche, cea 
mai strălucitoare dintre femei. Doar nu era s-o las să m-aştepte! Asta-i 
bună! 

— Patru ore pierdute! mormăi Badoît. Coyatier lucrează repede. 
Cine ştie ce s-a petrecut? 

Clampin, zis şi Pistol, nu-i răspunse nimic. Fluiera printre dinţi 
cea mai frumoasă arie de vodevil pe care-o auzise în seara aceea, la 
teatru. 

Ajungând pe palierul ultimului etaj, Badoît se duse direct la uşa 
cu numărul 9, plimbându-şi pe ea lumina lanternei. 


Uşa fusese spălată de curând şi era încă umedă ici şi colo. Nu se 
mai distingeau literele, dar erau vizibile vagi urme de cretă galbenă. 

— Ne-a făcut-o! gândi cu glas tare domnul Badofît, de-a dreptul 
consternat. 

Pistol stătea cu mâinile vârâte în buzunare până la coate. 

— Deci, urmele sunt proaspete, vorbi el. Atunci s-adulmecăm. 

Îşi lipi urechea de mai multe crăpături ale uşii. 

— Se pare că păsărelele noastre şi-au luat zborul, zise el. 

Badoiît îl înşfacă de guler şi începu să-l zgâlţâie. 

— Nenorocitule, astă-seară din cauza ta poate c-a murit un om! 

Pistol se desfăcu din strânsoare fără prea mari eforturi şi adoptă 
poziţia nobilă a boxerului francez. 

— Vă trec cu vederea cuvintele, domnule Badoiît, zise el cu 
demnitate. Da' nu-mi place să fiu insultat, asta mi-e firea. Vă jur pe 
soarele care ne dă lumină — nu aici, să zicem în piaţa Concorde, în 
miezul zilei, când e vreme bună — ducă mai puneţi vreodată mâna pe 
mine, atunci ridic şi eu piciorul şi vă altoiesc una de-o să mă pomeniti, 
în semn de afecţiune şi respect. 

Inspectorul îi întoarse spatele şi se apropie de uşa din mijloc, în 
care ciocăni de câteva ori. 

— Paul Labre! Domnule Paul Labre! chemă el. 

Se ştie bine că înăuntru nu era nimeni care să fi putut răspunde. 
Badoît mai aşteptă o clipă, apoi murmură cu un aer contrariat: 

— Nu mi-ar fi displăcut să fim doi. 

— Cât despre asta, patroane, suntem doi, declară Pistol. Nu mă 
dau în vânt să-i ţin partea lui Coyatier, care-i puternic ca un bivol şi 
care, pe deasupra, te mai şi trădează când ţi-e lumea mai dragă. Da' 
dacă-i nevoie, o să vedeţi ce-nseamnă onoarea de parizian! O să vedeţi 
cum ştiu eu să intru-n joc! 

Domnul Badofît îndreptă spre el raza lanternei şi-l privi în ochi. 

— Bine, Clampin. Astă-seară pari să fii cu adevărat cineva... Şi- 
am auzit spunându-se că în vreme de revoluţie, voi ăştia sunteţi nişte 
figuri aparte. Ei, atunci ascultă! Trebuie pătruns înăuntru. 

— Deschideţi uşa, vă rog! strigă în aceeaşi clipă Clampin. 

— Gura, n-auzi! N-ai nişte instrumente? Te consider un om 
cinstit... 

— Pur şi fără de prihană, îl întrerupse vânătorul de pisici. Da' am 
şi eu un şperaclu! Staţi aşa să-l caut. 

Îşi scoase de sub bluză cârligul pe care-l folosea la uciderea 
pisicilor şi introduse vârful curbat în gaura cheii de la camera "9". Se 
auzi un scrâşnet şi uşa se deschise. 

Pentru orice eventualitate, Pistol sări în lături, să se adăpostească 
în spatele canatului. 

Badoiît făcu şi el o mişcare înapoi şi-şi strecură rapid mâna sub 


reverul redingotei. 

Aşteptară amândoi preţ de un minut. 

— Dacă-i aici, vrea să profite de avantajul întunericului — zise 
Pistol. Intrăm? 

— Ai curaj, nu glumă, puştiule! murmură Badoît. Dă-te înapoi şi 
lasă-mă să trec cu primul. Tu nu eşti obligat să intri. Eu, însă, îmi fac 
datoria. 

Cu o hotărâre tristă, lipsită de clanul care-l înaripează pe soldat 
pe câmpul de luptă, agentul ieşi din locul unde se retrăsese. De cum 
trecu pragul, îşi proiectă raza lanternei în interior, iar Pistol, care-l 
urmase îndeaproape, exclamă. 

— Locatarii au spălat putina! 

Badoît scoase un suspin de uşurare. Dar când îşi recapătă suflul, 
simţi că i se strânge inima. 

— Aici a fost ucis cineva, murmură el. Simt mirosul morţii. 

— Tot ce se poate, răspunse Pistol, al cărui chip palid şi şăgalnic 
luase un aer grav. Simt şi eu... 

Îngenunchie pe pardoseală, chiar în locul unde se prăbuşise Jean 
Labre, şi zise: 

— Apropiaţi lanterna. 

Lumina căzu oblic pe podeaua care, bineînţeles, fusese spălată de 
curând. Atât inspectorul cât şi Pistol, observară dâra roşietică ce 
şerpuia printre crăpăturile scândurilor. 

— Oare ce-au făcut cu cadavrul? gândi cu voce tare domnul 
Badoiît. 

— Loviturile de târnăcop, murmură Pistol. 

Nu mai era necesară nici o altă explicaţie. Lumina lanternei se 
plimbă încet pe pereţii rotunjiţi ai încăperii. 

Panoul de lemn fusese pus la loc cu mare pricepere. Nimic nu 
indica unde se afla mormântul lui Jean Labre. 

Mai mult decât atât: anumite porţiuni din lemnărie aveau fisuri 
sau defecte, care distrăgeau atenţia de la adevărata ascunzătoare. 

Pistol porni în patru labe, cercetând panoul. 

Badofît se urcă pe un scaun, ca să controleze tavanul scund, pe 
care-l putea atinge cu mâna. 

Nimic, nimic. 

Ultima tentativă, aceea de-a încerca cu degetele fiecare panou de 
lemnărie, rămase şi ea fără rezultat. Lemnul vechi, placat pe zidăria 
groasă, dădea o senzaţie de umiditate uniformă. 

— Orice-aţi zice, au făcut treabă bună! zise apăsat Pistol. Nimic în 
mână, nimic în buzunar! Au făcut să dispară cadavrul, ca nişte 
scamatori de circ. 

Badofît căzu pe gânduri. 

Merse apoi să deschidă fereastra care dădea spre Quai des 


Orfèvres, în partea de sud-est. 

Luna ieşise dintre nori. 

Primul lucru care-l frapa pe inspector fu casa cu două etaje, al 
cărei balcon era viu luminat. 

— Acesta era semnalul! murmură el. Cei de-aici vedeau eşarfa 
roşie... Poate că semnalul le era destinat lor... Clampin! reveni el la 
realitate. Domnul Chopand locuieşte în strada Barillerie 3, iar domnul 
Mâgaigne în strada Harpe 7. Eu mă ocup de domnul Martineau. Patru 
suntem suficienţi. 

— Dacă vreţi, patroane, pot veni şi eu. 

— Mai întâi, du-te să-i cauţi pe domnul Megaigne şi pe domnul 
Chopand. Ne întâlnim pe Pont-Neuf, la statuie. 

— La ora asta, probabil că dorm. 

— Vor trebui să se scoale. 

— Şi dacă nu vor? 

— Ai să le spui că-i vorba de-o afacere importantă, capitală: 
afacerea "Gautron cu cretă galbenă". 


Capitolul VII - Suavita 


Să ne întoarcem în timp cu câteva ore, ca să pătrundem, în sfârşit, 
în acea misterioasă casă cu două etaje, al cărei prag nu l-am trecut 
încă, dar care fără îndoială că a stârnit curiozitatea cititorului, măcar 
prin eşarfa roşie ce flutura la balcon. 

Ce vreţi, se mai întâmplă, când autorul unor romane polițiste nu 
dispune nici de prea mult talent, nici de prea multă imaginaţie! 

Faptele există şi vorbesc prin ele însele. Personajele, de asemenea, 
există. Tot ce rămâne de făcut este să punem puţină ordine în aceste 
stranii evenimente. 

La primul etaj al casei din Quai des Orf&vres, care se putea zări de 
la lucarna odăii lui Paul Labre şi de la fereastra dinspre sud-vest a 
turnului din colţ, unde fusese asasinat Jean Labre, locuia generalul 
conte de Champmas, prizonier din raţiuni de stat. 

Familia generalului, care rămăsese văduv de mai mulţi ani, era 
compusă numai din cele două fete. 

După condamnarea sa, la sfârşitul anului 1833, în urma 
evenimentelor relatate mai sus, generalul nu se mai putuse ocupa de 
fetele lui; acestea rămăseseră în grija mătuşii, domnişoara Reine de 
Champmas, care-şi iubea fratele atât de mult, încât refuzase să se 
căsătorească. 

Această profundă afecţiune ar fi fost suficientă ca domnişoara 
Reine să accepte a se ocupa de casa fratelui ei, în ciuda faptului că la 


câteva luni după moartea contesei, la palat se stabilise o intrusă: o 
tânără de origine străină, pe care generalul o prezentase din capul 
locului că fiind domnişoara de Champmas. 

Suavita, fata cea mică a generalului şi unicul copil al contesei, 
avea pe-atunci unsprezece ani. Tatăl ei o adora, dar că avusese o 
copilărie plină de suferinţă, trăind mereu sub ameninţarea bolii. 
Generalul era obsedat de gândul că într-o zi o va pierde. 

Cealaltă fiică — cea care venea de nu se ştie unde, fruct al cine 
ştie cărei aventuri de tinereţe — se numea Ysole şi avea la vremea 
aceea cincisprezece ani. Când sora sa îi făcuse reproşuri, întristată şi 
indignată că o străină se bucura de aceleaşi drepturi ca şi copilul 
legitim, generalul îi spusese: 

— Dumnezeu a luat-o la el pe soţia mea, care-a fost un înger. Şi 
Suavita e un înger, pe care Dumnezeu îl va chema la el într-o zi. Lasă- 
mă s-o învăţ pe fata asta să mă iubească, astfel încât să nu rămân 
singur pe lume. 

Apoi îi explicase domnişoarei Reine că soţia nu numai că ştiuse de 
existenţa acestei fete, pe care el o recunoscuse, dar chiar consimţise 
să-i acorde legitimitate, printr-un contract secret, cu condiţia ca ea să 
nu locuiască în casa tatălui său. 

Buna Reine, supusă şi devotată, nu rezistase mult în faţa acestor 
argumente. Nu numai că n-o ţinuse la distanţă pe fiica legitimă a 
fratelui pe care-l iubea atât, clar cu timpul ajunsese s-o îndrăgească 
din tot sufletul, astfel încât în ultimele luni de viaţă îl ajutase pe 
general să consolideze definitiv poziţia Ysolei. 

Mai trebuie spus că Ysole era o tânără înzestrată cu toate 
calităţile: frumoasă, blânda, spirituală, cu o minte strălucitoare, 
seducătoare şi plină de farmec. Deşi cât trăise contesa, generalul 
fusese silit s-o ţină departe de casa lui, totuşi, nu-i neglijase nici o 
clipă educaţia. Ysole fusese crescută în una din acele mănăstiri 
fashionable:27;, care ştiu să facă minuni. Cunoştea tot ce se putea şti, şi 
cum spiritul, graţia şi eleganța ei păreau înnăscute, bună soră a 
generalului şi-ar fi făcut mustrări de conştiinţă dacă n-ar fi recunoscut 
că e desăvârşită. 

S-a văzut deja că familia de Champmas, era puternică şi bogată. 
Dar în urma procesului politic care-i fusese intentat, averea personală 
a generalului fusese pusă sub sechestru. Era mult de când sora şi 
fiicele lui abandonaseră palatul care-i purta numele şi plecaseră în 
provincie, să locuiască pe la rude. 

De şase luni, de când murise mătuşa Reine, cele două fete 
fuseseră despărțite. 

Ysole locuia la o rudă îndepărtată a domnului de Champmas, 
contesa de Clare, iar Suavita intrase şi ea la mănăstire. 

Prin urmare, generalul nu mai avea casă, deşi câţiva dintre vechii 


servitori ai familiei rămăseseră alături de Ysole. 

Contesa de Clare, o femeie foarte frumoasă, a cărei ascensiune 
socială, relativ recentă, era — după părerea unora — puţin cam 
misterioasă, fusese aleasă de general, în detrimentul rudelor apropiate 
şi al prietenilor celor mai intimi. Nimeni nu cunoştea motivul. Cei care 
se interesau de familia de Champmas caracterizau situaţia drept 
"provizorie", cuvânt foarte la modă pe vremea aceea. 

Evident, lucrurile aveau să se schimbe, şi asta în modul cel mai 
firesc din lume, întrucât toţi erau de părere că procesul se desfăşurase 
cu mare rigurozitate, iar interesul autorităţilor era să încline spre 
clemenţă. 

Înainte de-a continua povestirea, se cuvine să mai insistăm puţin 
asupra contesei de Clare, care câţiva ani mai târziu avea să devină una 
din stelele firmamentului parizian. Soţul ei un conte veritabil şi 
încă de cea mai nobilă spiţă — se numea Chrétien Joulou de Br&hut. 
În una din ultimele noastre scrieri am povestit pe larg cum s-a 
încheiat căsătoria sa. 

Numele de Clare, strălucitor şi cu rezonanţe cavalereşti, adăugat 
numelui cam obscur şi cu iz breton de Joulou du Brâhut, ar fi 
constituit cu siguranţă un motiv de dispută. Dar generalul duce de 
Clare, singurul reprezentant al casei cvasi-suverane de Fitz-Roy, 
departe de a-l contesta, intrase în relaţii cu frumoasa contesă. Joulou 
de B&hut şi Fitz-Roy de Clare se aliaseră o dată, în jurul anului 1700. 
Titlurile prezentate îi părură ducelui a fi suficiente. 

Contesa mai avea şi alte relaţii sus-puse, situate în diverse tabere. 
Domnul Schwartz, bancherul la modă, ar fi făcut orice pentru a-i fi pe 
plac. Era favorita celebrului colonel Bozzo, sfântul din strada Thérèse, 
care-şi încheia lunga şi cinstita carieră înconjurat de respectul tuturor. 

Şi totuşi, circulau unele zvonuri. Lumea era nedumerită de faptul 
că domnul de Champmas îşi încredinţase fiicele în grija acestei 
minunate făpturi, care, într-un fel, se născuse în ziua în care-şi făcuse 
intrarea pentru prima dată într-un salon din cartierul Saint-Germain, 
la braţul contelui Joulou du Brâhut, fără ca cineva să-i cunoască 
trecutul. 

Primul etaj al casei din Quai des Orf&vres fusese închiriat pe 
numele contelui de Champmas, în urmă cu o lună. Trebuie spus că 
exact în aceeaşi zi, al doilea etaj fusese închiriat pe numele vicontelui 
Annibal Gioja, marchiz, de Pallante, un tânăr italian, primit foarte 
bine de către contesă. 

Era cam ora cinci după-amiază. În camera de la etajul întâi — 
spre ale cărei jaluzele trase privise de-atâtea ori Paul Labre — o 
tânără, sau mai curând o copilă, stătea întinsă într-un balansoar, 
părând că doarme. Era palidă ca o statuie de ceară a Sfintei Fecioare. 
Păru-i blond se despletea în bucle pe pernă, iar genele negre lăsau să 


scape o lucire molcomă a ochilor întredeschişi. 

Părea să aibă cel mult treisprezece-paisprezece ani, deşi era de 
înălțimea unei femei adulte. Frumoasă ca un înger, dădea senzaţia că 
face parte dintre acei îngeri aflaţi doar în trecere pe pământ, pentru ca 
apoi să se înalțe înapoi, spre ceruri. 

Era fiica cea mică a domnului de Champmas: fiica sa legitimă. 
Mama ei îi dăduse numele de Suavita. 

Lângă balansoar veghea o bătrână servitoare în doliu. 

— N-o iubesc, zise deodată Suavita, cu glas blând şi visător. 

Ţinea ochii închişi. Bătrâna, care-şi închipui că fata visase, întrebă 
în şoaptă: 

— Dormi, drăguța mea? 

— Nu, răspunse fata, ridicând puţin genele lungi. Mă gândeam la 
contesă. Şi totuşi, e tare frumoasă. 

— Şi zici că n-o iubeşti? 

— Nu. Degeaba mă străduiesc. 

— Cu toate astea, a fost mereu bună cu tine. 

— Recunosc. Dar şi călugărițele de la mănăstire au fost bune, iar 
pe ele le iubesc. 

Un frison, pe care bătrâna slujnică îl cunoştea bine, o făcu să se 
ridice. Femeia îi înveli picioarele în cuvertura de mătase matlasată. 

— Mulţumesc, Jeannette! zise Suavita. Mi-e frig tot timpul. Nu 
sufăr mult, dar cred că sunt foarte bolnavă. 

Jeannette se sili să zâmbească, deşi avea ochii plini de lacrimi. 

— Ce idee! bâigui ea. Ai crescut, asta-i tot. Te-ai făcut atât de 
mare, încât aproape că nu mai îndrăznesc să-ţi spun pe nume. 
Perioada de creştere îţi dă o stare de oboseală. 

Suavita îşi coborî pleoapele. 

— Da, obosesc... murmură ea. Mă simt foarte, foarte slăbită. 

— Aşa am păţit şi eu la vârsta ta, vorbi Jeannette. 

— Dar acum eşti zdravănă. Oare şi sora mea Ysole, s-a simţit aşa 
când a crescut? 

— Fără îndoială... începu slujnica. 

Dar renunţă la orice minciună pioasă. 

"Cele de soiul ei sunt ca ramurile de jos ale arborelui, care se 
hrănesc primele şi profită cel mai mult! Bastarda aia a supt toată 
seva." 

Rareori se întâmplă ca servitorii să țină partea unui intrus. 

— Când sora mea Ysole va fi majoră — urmă cu blândeţe Suavita 
— se va ocupa ea de mine. Atunci doamna de Clare va pleca, iar noi 
vom fi foarte fericite... Dar pân-atunci, vorbi ea cu o însuflețire care-i 
coloră puţin obrajii palizi, pân-atunci se va întoarce şi tata. 

— Ai primit veşti bune? întrebă de îndată slujnica. 

— Da! răspunse la fel de emoţionată Suavita. 


Apoi se opri brusc. 

— Numai că-i secret. Ysole m-ar certa dacă ţi-aş spune despre ce-i 
vorba. 

— Don'şorară Ysole! Să te certe, domnişoară? vorbi apăsat 
Jeannette. 

E greu de descris diferenţa emfatică pe care o făcuse Jeannette, 
pronunţând prima şi a doua oară cuvântul "domnişoară". 

Era clar, că orice s-ar fi întâmplat, pentru Jeannette exista o 
singură domnişoară de Champmas. 

— Vai, cum vorbeşti! îi zise fetiţa Cu reproş. Vezi, tu mă iubeşti 
prea mult pe mine şi prea puţin pe sora mea, Ysole. 

Bătrâna dădu să spună ceva, dar se răzgândi şi tăcu. 

— Eu o iubesc mult, urmă Suavita. Dar mult de tot! Mi-e milă de 
fetele care n-au surori, Când Ysole vine să mă viziteze la mănăstire, 
toată lumea spune: "Cât e de frumoasă!?" Iar eu sunt foarte fericită... 
La fel de mândră eram şi de măicuța mea scumpă, vorbi ca mai 
departe, dând frâu liber gândurilor care-i treceau prin mintea slăbită 
de boală. Şi mătuşa Reine, Doamne cum mă mai răsfăţa! Dar toţi cei 
pe care i-am iubit s-au dus. Dacă într-o zi cineva mi-ar spune: "N-ai s-o 
mai vezi pe Ysole..." 

Simţi un fior din creştet până-n tălpi. 

— Nu-i nici un pericol ca aia să plece! murmură, cu amărăciune 
Jeannette. 

— Ascultă! vorbi fetiţa, care oftă adânc, încercând să se 
răsucească în balansoar. Jaluzelele astea trase fac să nu mă doară 
ochii din cauza luminii, dar cu toate astea, mi-ar plăcea să privesc 
afară. 

— De-aici nu prea ai ce vedea, îi răspunse slujnica. Numai 
cocioabe murdare şi birouri care seamănă cu nişte închisori. 

— E şi-o grădină... Iar dincolo de grădină... 

— Ha! exclamă Jeannette. Parcă se compară cu grădina palatului 
Champmas? Aceea era un paradis! 

— Iar dincolo de grădină — urmă fata, de parcă n-ar fi auzit 
întreruperea — e un turn vechi... două turnuri, dacă pui la socoteală 
şi pe cel mai mic, acolo unde-i fereastra acelui tânăr... 

Jeannette începu s-o asculte, cu mirare şi nelinişte. 

"Se spune că toţi copiii bolnavi sunt aproape ca nişte oameni în 
toată firea", îşi zise ea. 

— De când locuim aici, continuă Suavita, n-am văzut niciodată pe 
nimeni la vreo fereastră din turnul mare. Astăzi însă... 

În loc să continue, îşi duse mâna la ochi: o mânuţă albă şi 
transparentă, ca de alabastru. Bătrâna văzu cum îi tremură degetele. 

— Astăzi? repetă ea, curioasă. 

— Sunt momente, vorbi sfârşita copilă, când nu-mi mai dau 


scama dacă am văzut cu-adevărat sau am visat... Dar când mă 
gândesc, mă trec din nou fiorii... Niciodată-n viaţă nu mi-a fost aşa de 
frică... Vino mai aproape, să-ţi spun... 

Jeannette se supuse. 

— Şi mai aproape! Acum, ţine-mă de mână! Azi am văzut... Acum 
sunt sigură! Am văzut un om... Ah, dac-ar intra aici Un om ca acela, 
cred c-aş muri de spaimă! 

Tremura din toate încheieturile, iar ochii larg deschişi aveau o 
privire rătăcită. 

— Scumpa mea! Drăguţa mea! îi spuse cu blândeţe Jeannette, 
simțind că o cuprinde groaza şi pe ea. A fost un coşmar... atunci când 
ai avut şi crize... 

— Nu, nu! Găseşte alt mijloc să mă linişteşti! Am văzut... Sunt 
sigură c-am văzut! O figură îngrozitoare, cu braţe enorme... Şi omul 
acesta privea încoace. Spune-mi mai curând dacă suntem bine păzite. 
Oare un astfel de om ar putea ajunge până la mine, Jeannette? 

— Nici vorbă! îi răspunse slujnica, de data asta convinsă că fetiţa 
spune adevărul. E drept că aici nu-i palatul Champmas, unde erau 
paisprezece servitori, şi c-am rămas numai patru. Dar Madeleine e 
solidă ca un bărbat, Pierre şi Baptiste sunt şi ei voinici, nu glumă. De 
altfel, suntem atât de aproape de Prefectură! De câte ori văd pe cineva 
pe stradă, mi se spune că-i inspector de poliţie! Pe urmă sunt agenţii! 
Nu-i nevoie decât să strigi o dată şi casa ar fi înconjurată de oamenii 
legii. 

Auzind acestea, Suavita se mai linişti şi începu să zâmbească. 

— Sunt nebună, gândi ea cu voce tare. Cum să vină încoace? 
Avea în mână un târnăcop, ca lucrătorii de la castel. Dar nu l-am 
privit prea mult timp, pentru că a ieşit la fereastră tânărul care 
locuieşte alături. Avea privirea îndreptată spre noi şi m-am temut să 
nu mă vadă. De-ai şti ce trist era!... Tata-i bogat, Jeannette, nu-i aşa? 

— Era... 

— Şi-o să mai fie. Ah, nu ştii tot... iar eu am promis să păstrez 
secretul... Am să-i spun tatei că tânărul de colo e nefericit... Dar poate 
că n-ar accepta bani... Are ochi atât de frumoşi şi de mândri! 

Jeannette, care la început încruntase din sprâncene, îşi plecă 
privirea înlăcrimată. 

"Biet copil!" îşi spuse ea. "Are vedenii din pricina febrei." 

Deodată, uşa se deschise. Suavita scoase un strigăt de bucurie. 

— Ysole! Sora mea! 

În prag se ivise o tânără de şaisprezece-şaptesprezece ani, de o 
frumuseţe şi o graţie neobişnuită. 

Tânăra se apropie de Suavita şi-o sărută cu tandreţe pe frunte. 

Apoi se întoarse spre Jeannette, care din instinct îşi trăsese 
scaunul deoparte. 


— Poţi pleca, zise ea scurt, dar cu bunăvoință în glas. 

— Mâine dimineaţă... începu slujnica. 

— Nu, ar fi timp pierdut. Am aranjat în aşa fel încât să rămân eu 
lângă Suavita pân-ai să te întorci. 

— Ce fericire! strigă fetiţa, împreunându-şi mâinile palide, în 
ochii Jeannettei se citea o vagă bănuială. 

— Mi-ai spus că ai un frate bolnav, care doreşte să te vadă! vorbi 
Ysole. Îţi acord douăzeci şi patru de ore. Hotărăşte-te dacă vrei să te 
duci sau nu. 

Jeannette murmură un "Mulţumesc, domnişoară", care păru să-i 
străpezească dinţii, lupă care sărută amândouă mâinile Suavitei şi ieşi. 

Ysole o urmări cu privirea până ce închise uşa, apoi duse un deget 
la buzele întredeschise într-un zâmbet proaspăt, ca o floare 
îmbobocită. 

Se aplecă spre fetiţă şi-o îmbrăţişa cu tandreţe. 

— Sst! îi şopti. Trebuia să scap de Jeannette. Madeleine, Pierre şi 
Baptiste au plecat şi ei. Am avut nevoie de mult tact ca să rămânem 
singure. 

Fetiţa râdea, încrezătoare. 

— N-o să-ţi fie frică? o întrebă Ysole. 

— Dacă eşti tu cu mine... 

Ysole o ridică, o sărută din nou şi-i murmură la ureche: 

— Ascultă, azi e ziua cea mare. Nu trebuie să afle nimeni. Astă- 
seară o să-l putem îmbrăţişa pe tata. 


Capitolul VIII - Ysole 


Frumoasa Ysole radia forţă, sănătate şi tinereţe, nu în sensul 
vulgar al cuvântului, care ar implica o ofensă, făcând aluzie la acea 
banală prosperitate a fecioarei bine făcute, căreia i se spune şi 
"frumuseţea diavolului". Ysole avea o torţă elegantă, o sănătate plină 
de energie, ce dădea obrazului ei paloarea pasiunii, şi o tinereţe suplă 
şi delicată, fină şi îndrăzneață, în care se ghicea de pe-acum graţia 
viitoarei femei. 

Era brunetă. Frumosul ei păr negru, în care lumina lăsa reflexe 
arămii, se bucla în jurai unei frunţi admirabil desenate. Ochii 
migdalaţi, ce păreau şi mai negri la umbra genelor catifelate, puteau fi 
uneori de o blândeţe cuceritoare. Privirea ei era în stare să fascineze 
sau să supună, după cum îi era voia. 

Nasul drept, cu nările fremătând la cea mai mică emoție, gura, 
care putea schiţa un surâs încântător sau o comandă imperioasă, 
completau această imagine a perfecțiunii. 


Era înaltă, cu talie fină şi mlădie. Prin fiecare mişcare atrăgea şi 
fermeca. 

Cu siguranţă, era dureros de privit contrastul dintre această 
capodoperă a naturii, vie şi victorioasă, şi biata copilă, tot frumoasă, 
dar lovită şi învinsă de boală, topindu-se încet-încet, ca o biată floare 
roasă de-un vierme ascuns. 

Deosebirea era izbitoare, cu atât mai mult cu cât triumful uneia 
scotea în evidenţă nenorocirea celeilalte. 

Auzind ultimele cuvinte ale Ysolei, "Astă-seară o să-l putem 
îmbrăţişa pe tata", Suavita se făcu şi mai palidă. Apoi brusc, sângele îi 
năvăli în obraji, iar în ochi îi sclipi o lumină fericită. 

— Tata! şopti ea. Tăticul meu scump! 

— De-ai şti ce frumoasă eşti în clipa asta, surioară! exclamă Ysole, 
într-o sinceră pornire de tandreţe. Ah, cât de mult aş vrea să te faci 
bine, ca tata să fie fericit! 

— Eşti tare bună, murmură fetița. Nimeni pe lume nu-i aşa bună 
ca tine. 

Poate că, într-adevăr, Ysole era bună la suflet. Dar în acele clipe, 
trăia o bucurie intensă, care-o făcea să fie şi mai bună, bucurie ce nu 
se lega cu totul de eliberarea tatălui ei. 

Tânăra se aşeză lângă balansoarul Suavitei şi luă mâinile fetiţei 
într-ale sale. 


— Vreau să stăm de vorbă, zise ea. Sunt fericită! 

— Dar eu! exclamă Suavita. Parcă mi-a trecut şi răul. Doamne, 
Ysole! Ai dreptate să fii fericită! Tu eşti cea care-a pregătit totul, 
pentru binele tatei. Ah, nu sunt invidioasă pe tine, surioară, dar ce 
bine trebuie să fie atunci când te lupţi pentru cei pe care-i iubeşti! 

— Pentru cei pe care-i iubeşti! repetă Ysole, cu ochi visători. 

— Spune-mi ce-ai făcut, urmă Suavita. Abia dacă mi-ai suflat 
două-trei vorbe. Nu-i vremea să mă pui şi pe mine la curent? 

— Aşa e! Ai dreptul să ştii tot. Iar de-acum înainte, nimic nu ne 
mai stă în cale. Am făcut mari eforturi în ultimele săptămâni, dar am 
fost şi ajutată. Ascultă... Poate că nu vei înţelege chiar tot, surioară, 
pentru că unele lucruri depăşesc vârsta ta. Există nişte oameni cu 
influenţă, care se interesează de noi. Ştii ce înseamnă o conspirație 
Suavita? 

— Da, răspunse fetiţa. Am citit despre conspirații în istoria 
Imperiului Roman. 

— Catilina! exclamă Ysole. Un tânăr îndrăzneţ şi curajos, care 
jonglează cu mii şi mii de vieţi! Da, despre asta este vorba... Un lucru 
extraordinar, nu-i aşa? 

— Din câte ştiu eu, vorbi Suavita, într-o conspirație poţi să-ţi 
pierzi şi viaţa. 

— Sigur că da! Întotdeauna! Acesta-i riscul cel mai mare! Ei, bine! 
Tata conspira, iar prinţul conspiră şi el. 

— Care prinţ? întrebă fetiţa. 

În loc să-i răspundă, Ysole îşi apăsă buzele pe fruntea ei bolnavă 
şi-i murmură, cu glasul tremurând de emoție: 

— Ţi-ar părea bine dacă sora ta ar deveni prinţesă? 

Suavita făcu ochii mari de uimire. 

— Dacă şi ţie ţi-ar părea bine... începu ea. 

Ysole o întrerupse, râzând şi mângâind-o din nou. 

— Când stau de vorbă cu tine, simt că devin şi eu copil. Nu asta 
te interesa pe tine să afli. Deci tata a fost închis pentru că a conspirat, 
iar statul i-a confiscat toată averea. Dar tata are în guvern mulţi 
prieteni, şi-aceştia consideră condamnarea lui ca fiind nedreaptă. Am 
citit o scrisoare de-a lui, care suna cam aşa: "Dacă aş fi liber şi m-aş 
găsi în străinătate, aş fi încă destul de bogat, cu banii pe care i-am 
plasat în Anglia şi în Germania. Dezbaterile privitoare la cazul meu au 
lăsat loc unui măre număr de îndoieli. Cred că nu va trece anul şi voi 
fi amnistiat." 

— Adică iertat?, vru să ştie Suavita. 

Ysole îşi ridică, mândră, capul frumos. 

— Cei ce conspiră, spuse ca răspicat, nu rostesc niciodată acest 
cuvânt. 

— Şi-atunci, insistă fetiţa, refuză iertarea? 


Ysole se înroşi, apoi zâmbi. 

— Eşti prea mică şi nu înţelegi unele lucruri, vorbi ea. Ia 
gândeşte-te — zise apoi, cu sufletul la gură — ce s-ar fi întâmplat cu 
mine dacă aş fi fost singură! Verişoara noastră, contesa de Clare, a fost 
extraordinar de binevoitoare! încântătoare! Când o vei cunoaşte mai 
bine, o vei iubi şi tu. Ţin minte că odată mi-a spus: "Fata mea, ai de 
îndeplinit o mare datorie. Eşti foarte tânără, dar Dumnezeu ţi-a dat 
inteligenţă şi tărie sufletească. Eu sunt legată de soţul meu, căruia îi 
datorez supunere..." 

— Contele pare suferind... Nu porunceşte niciodată... comentă 
Suavita. 

— Cine? Contele de Clare? Bretonul Joulou du Brehut? Dar e un 
sălbatic din Morbihan:soy! Un adversar teribil pentru cine îndrăzneşte 
să-l înfrunte! Ah, draga mea, tu nu ştii cum sunt soţii! Verişoara 
noastră plânge adeseori... Dar uite că ţi se închid ochii. Ţi-e somn! 

— Nu vreau să dorm! strigă fetiţa. Vreau să-l aştept pe tata! 

— Va trebui s-aştepţi cam mult, iar doctorul nu-ţi dă voie să te 
oboseşti. Când va veni tata, îţi promit să te trezesc. 

Suavita îşi scutură capul cu păr bălai. 

— Ce slăbită sunt! murmură ea. Mi-s ochii obosiţi şi capul greu, 
dar cu toate astea nu s-ar lipi somnul de mine dacă n-aş lua în fiecare 
seară licoarea de dormit. 

Ysole aruncă o privire spre pendulă. Afară începea să se întunece. 

— Vrei să-ţi iei morfină? întrebă ea. 

— Nu încă... Nu mi-ai spus nimic. Te rog, povesteşte-mi. 

Ysole părea de-acum preocupată de altceva. 

— Unde rămăsesem? reluă ea, deja obosită şi cu un aer distrat. 
Ah, da! Îţi spuneam că buna noastră verişoară, contesa de Clare, 
neputând face nimic ea însăşi, din cauza soţului, l-a chemat pe prinţ. 
Există secrete ce nu pot fi dezvăluite nici măcar surioarei mele 
scumpe. Aşa şi cu numele prinţului. Tot ce pot să-ţi spun e că prinţul 
nostru se deosebeşte de mulţi alţii... În vinele lui curge sânge regesc... 

— Un fiu de-al regelui? o întrerupse Suavita, animată de o 
curiozitate copilărească. 

— Fiul unui rege! rectifică Ysole, apăsând pe cuvinte într-un fel 
anume. 

Apoi se însufleţi fără voia ei şi, cedând unei emoţii ascunse, vorbi 
cu glas schimbat: 

— De prima oară când am dat ochii cu el, am înţeles că tata era 
salvat. Există oameni cărora nimic nu le rezistă şi care cuceresc inimi 
cu un singur cuvânt... cu o singură privire! 

— Oh! şopti fetiţa, care gândea cu voce tare. Cu o singură 
privire... Adevărat, surioară... 

Pleoapele i se închiseră din nou. Ysole, care se lăsase în voia 


amintirii, nu acordă atenţie acestei ciudate întreruperi, ci continuă să 
povestească. 

— E-un suflet mare, nobil şi generos. Inima mea s-a deschis spre 
omul acesta, în care mi s-a părut că văd unul din acei eroi cântaţi de 
poeţi. Ochii lui mi-au vorbit, glasul lui a făcut să-mi tresalte inima... 

Sub cuvertură de mătase, Suavita răsufla precipitat. 

— Înţelegi că toate acestea aveau legătură cu eliberarea bunului 
nostru tată, schimbă vorba Ysole. Chiar de la prima întrevedere, 
prinţul mi-a promis tot sprijinul... cu câtă graţie şi curtoazie! Mi-a 
ascultat explicaţiile, mi-a susţinut cu ardoare speranţele! Ai fi zis că 
tata avea de-acum şi un fiu devotat... pentru că, surioară, prințul mă 
iubeşte! Ah, de-ai şti cât mă iubeşte! 

Suavita zâmbi poznaş. 

— Cred şi eu că te iubeşte! zise ea. 

Obrajii Ysolei se împurpuraseră de emoție, iar ochii îi străluceau. 

— Să te-audă Dumnezeu, draga mea! murmură tânăra, cu 
sinceritatea elanurilor profunde. Cea pe care-o va iubi el, va fi o 
femeie celebră şi fericită. 

Suavita îi întinse mâna şi-o trase către ea, ca s-o sărute. 

Împreună alcătuiau un tablou fermecător. Delicată făptură a 
fetiţei era animată acum de un suflu nou de viaţă. 

— Spune mai departe. 

— Ne-am înţeles să încercăm o evadare de la Mont-Saint-Michel. 
Prinţul dispune de mijloace considerabile, aproape de domeniul 
fantasticului. Pregătirile erau în curs, când am aflat că tata va fi adus 
la Paris, ca să depună mărturie în procesul ofiţerilor elveţieni, 
implicaţi în complotul ducesei de Berry şi în mica Vendée. A trebuit să 
ne schimbăm planul fără întârziere şi prinţul a organizat o evadare 
chiar pentru ziua când tata va apare în faţa judecătorilor. Iată de ce ne 
aflăm în casa asta, chiar lângă Palatul de Justiţie. 

— Dacă s-ar întâmpla o nenorocire... murmură Suavita. 

— Prinţul răspunde de tot, zise Ysole pe un ton ce nu admitea 
replică. 

— Prinţul! repetă fetiţa. Ce fericire să poţi fi prinţ şi să ai puterea 
de-a ajuta pe cea pe care-o iubeşti! 

Ysole o privi, uimită. 

Suavita părea că a adormit. 

— Vrei să-ţi iei morfină? o întrebă Ysole, întorcând din nou o 
privire nerăbdătoare spre pendulă. 

Fetiţa schiţă un gest afirmativ. Ysole se ridică şi se îndreptă spre 
măsuţa pe care se găsea medicamentul. 

În timp ce tânăra pregătea poţiunea, Suavita întredeschise buzele. 

— Fl nu-i prinţ! murmură ea. Şi suferă. Aş vrea să fiu prinţesă. 
Aşa, poate că n-ar mai suferi. 


— Câte picături? o întrebă Ysole. 

— Trei. 

Ysole picură morfina în pahar. 

"Când am venit aici prima dată", se gândi Suavita, "acum o lună, 
el stătea la fereastră împreună cu o femeie în doliu, trasă la faţă, şi 
care părea atât de plăpândă! Cât o mai iubea şi cât o regretă! Era 
mama lui! Acum ea a murit, iar el a rămas singur. Nu mi-a spus 
nimeni, dar eu ştiu." 

Ysole se întoarse lângă pat, aducându-i doctoria. Suavita o înghiţi, 
apoi întinse fruntea către sora ei, spunând: 

— Nu uita să mă trezeşti de îndată ce va veni tata. 

Căpşorul ei fermecător se lăsă pe spate, într-o furtună de cârlionţi 
aurii. 

Ysole îi urmări câteva clipe somnul uşor, dar liniştit. 

Gândul îi zbură în altă parte. Se lăsa noaptea. Ysole aprinse lampa 
şi o aşeză pe şemineu. 

Apoi ridică jaluzelele şi aruncă o privire pe chei. Acesta fu 
momentul când Paul Labre o zări de la fereastra mansardei. 

În încăperea alăturată se auzi un zgomot. Ysole se repezi într- 
acolo, cu figura radioasă şi braţele întinse. 

Paul, care observase scena de departe, închise fereastra, 
întorcându-se cu tristeţe la destăinuirile sale. 

Alături se ivise un tânăr înalt şi frumos. Lumina lămpii, aşternută 
pe faţa lui cu trăsături regulate, puţin cam cărnoase şi cu nas acvilin, 
dezvăluia o ciudată asemănare cu fizionomia Bourbonilor — pe-atunci 
mai populară decât acum. 

Tânărul părea un portret viu al lui Louis al XV-lea tânăr. 
Asemănarea era şi mai mare, datorită faptului că nou-venitul. Îşi 
aranjase cu grijă părul bogat, care cobora până pe umeri, în bucle 
castanii, cu reflexe aurii. 

Cei ce-şi amintesc de moda anului 1835 şi de peruchierii 
romantici din acea vreme vor fi de acord cu faptul că dezamăgiţii de 
pe străzile Parisului nu şi-ar fi dat osteneala de-a se ţine după un 
bărbat pieptănat stil Louis al XIV-lea. Dar în materie de coafură, totul 
era permis. 

Fericită şi palpitând de emoție, Ysole apucă mâinile acestui 
semizeu, vrând să le ducă la buze. 

El binevoi să împiedice cu mare curtoazie un asemenea gest şi o 
sărută pe frunte, cu noblețea unui rege. 


— Prinţe! Monseniore! Louis al meu! murmură fata, stăpânindu-şi 
glasul care-i trăda, fără voia ei, sentimentele. Atunci când nu vii, mi-e 
teamă să nu mă trezesc din visul meu frumos. 

El dădu să-i răspundă, dar Ysole îi puse degetul pe buze, 


arătându-i-o pe Suavita, care dormea. 

— Ah! exclamă prinţul, surioara dumitale bolnavă! S-o lăsăm să 
se odihnească, îngerul meu! Să mergem pe terasă, de unde n-avem 
decât să ridicăm privirea, ca să zărim semnalul. Cred că nu mai e 
nevoie să-ţi spun că dacă am întârziat, e pentru că m-am ocupat de 
afacerile dumitale. 

Îi oferi braţul, iar Ysole se sprijini de el cu amândouă mâinile, 
privindu-l cu admiraţie şi iubire. 

— E-aşa de bine să visezi! zise ea, în extaz. Eu, o biată fată, 
alături de nepotul lui Henri al IV-leax31)! 

— Adu-ţi aminte, replică prinţul, că Bearnezul, veneratul meu 
bunic, nu-şi dorea nimic mai mult decât să ia în căsătorie pe frumoasa 
sa Gabrielle. Generalul de Champmas valorează mai mult decât 
bătrânul d'Estrées, al cărui castel era un loc rău famat. Aş putea jura 
că nici o frunte n-ar fi mai demnă de coroană regală, decât aceasta... 

Sfârşind de vorbit, sărută fruntea Ysolei, a cărei frumuseţe deveni 
dintr-o dată sclipitoare, de parcă ar fi primit atingerea unei raze de 
soare. 

— Ai vreo veste, prinţe? întrebă ea. Mă refer la dumneata şi la 
drepturile dumitale. 

— Drepturile mele? râse el. Cei aliaţi în exil şi desemnaţi cu 
numele de "ramura mai vârstnică a Bourbonilor” mi-au redus cam 
mult din drepturi... iar burghezii din ramura tânăra nu par prea decişi 
să renunţe la binefacerile alocaţiilor pe care le primesc. Drepturile 
mele sunt neglijate, scumpa mea. Nimănui nu-i pasă de ele, nici în 
Saint-Germain, nici la Tuileries, dar... răbdare! Să-ţi mărturisesc cât 
sunt de egoist, fermecătoarea mea Ysole? Desigur, că iubirea m-ar fi 
făcut oricum să îngenunchez la picioarele dumitale, gata să înfrunt şi 
uriaşii din poveste, dacă asta ţi-ar fi fost voia... Dar când prizonierul 
nostru va fi liber, sper că voi avea de partea mea pe unul din cei mai 
buni ofiţeri ai armatei franceze. 

— Dacă generalul de Champmas n-ar fi devotat Alteţei Voastre 
Regale cu trup şi suflet, vorbi cu înflăcărare Ysole, nu l-aş mai socoti 
tatăl meu! 

— Văd că-mi eşti loială şi pentru asta-ţi mulţumesc! îi spuse la fel 
de vesel prințul. Acum, să discutăm despre afacerile noastre. Ai 
îndepărtat servitorii? 

— Nu mai e nimeni în casă, în afară de noi. 

— Am zărit o trăsură oprită în colţul străzii Harley. Bănuiesc că-i 
a dumitale. 

— E-a mea. 

— Nu va dura mult şi te vei putea întoarce s-o veghezi pe 
drăgălaşa dumitale surioară bolnavă, asta după ce generalul va fi în 
siguranță. Dumneata urmează să-l salvezi. Am avut grijă să-ți rezerv 


bucuria ăsta. 

— Oh, prinţe! exclamă Ysole. Cum să-ţi arăt recunoştinţa mea? 

— Un strop din iubirea dumitale va însemna pentru mine o 
recompensă generoasă! 

Ysole era pe cale să-i răspundă, dar prinţul o opri. 

— Priveşte! îi arătă el. 

Amândoi erau pe terasă. Se făcuse întuneric de-a binelea. Prinţul 
îi făcu semn spre balconul de la etajul doi, unde o lumină se aprinsese 
şi se stinsese în aceeaşi clipă. 

— Au luat eşarfa roşie, zise el cu glas coborât. Tatăl dumitale e 
liber! 

Ysole simţi că i se moaie genunchii. 

— Regele meu! îngăimă ea. Dumnezeule! Îţi aparţin cu trup şi 
suflet. 

El o privi afectuos şi-i zise: 

— Trăsura te aşteaptă, iubita mea. Pe mâine! Respectele mele 
generalului! 

Ysole se repezi afară din cameră. Prinţul o chemă, arătându-i-o pe 
Suavita, care dormea. 

— Ia o cheie, îi spuse el, ieşind primul. 

Ysole se supuse. Încuie uşa, apoi se înroşi şi murmură, în chip de 
scuză: 

— Sufletul generos al Alteţei Voastre se gândeşte la tot... Eu... eu 
sunt nebună... Dar nu mă tem pentru copila asta, căci somnul ei va 
dura până mâine... Numai de nu va trebui s-o trezesc şi să-i spun: 
"Suavita s-a întors tata! Cel mai nobil om de pe pământ ni l-a redat!" 

După ce-i trimise prinţului un sărut din vârful degetelor, dispăru. 
Prinţul coborî câteva trepte în urma ei, de parcă ar fi avut intenţia de- 
a ieşi în stradă. 

Dar când nu mai auzi paşii Ysolei, se întoarse din drum şi urcă 
repede scara ce ducea la etajul al doilea. 

Aici, palierul nu era luminat. Prinţul bătu la uşa din mijloc: şase 
ciocănituri — trei, două, una, cu pauză între ele. 

— Ce doriţi? întrebă cineva, din spatele uşii. 

— Să cumpăr pânză neagră, răspunse prinţul. 

Uşa se deschise şi acelaşi glas de mai înainte vorbi: 

— Intraţi cu vălul! 


Capitolul IX - "Fracurile Negre" 


Toate detaliile fuseseră dinainte convenite între Ysole şi prinţul 
care-o ajutase. 


Ysole îşi iubea din tot sufletul tatăl, căruia îi era de două ori 
recunoscătoare; se îndrăgostise la nebunie de acest erou de basm, 
care-i promitea o coroană — şi avea de jucat un rol. 

Acest ultim punct nu trebuie neglijat. Tinerele de vârsta Ysolei, şi 
chiar femei mai coapte şi cât se poate de respectabile, ar da orice să 
poată juca un rol. 

Pentru o fiică a Evei, un rol e o adevărată mană cerească. 

Ysole se simţea fericită şi emoţionată, cu sufletul beat de speranţă 
şi mândrie. 

Rolul ei era să se aşeze în trăsura oprită în colțul străzii Harlay- 
du-Palais şi să-şi aştepte acolo tatăl, care avea să ajungă în acelaşi loc, 
conformându-se indicaţiilor primite de la misterioşii săi salvatori. 

Cel puţin, asta i se spusese Ysolei. Imediat vom vedea dacă 
lucrurile stăteau chiar aşa. 

Generalul urma să urce în trăsură, care avea să pornească de 
îndată în galop, la cel mai mic semnal de alarmă. Dacă totul era în 
regulă, generalul trebuia să intre în casa din Quai des Orfevres, să-şi 
îmbrăţişeze fiica cea mică, sărmana bolnavă pe care se temea atât de 
mult să n-o piardă, iar apoi să se deghizeze cât mai bine cu putinţă. 
Absenta servitorilor asigura păstrarea secretului. 

Dacă cititorului i se pare că găseşte unele neajunsuri în acest plan, 
trebuie să admitem că, într-adevăr, nu era strălucit. Dar asta conta 
prea puţin, pentru că scopul lui nu era decât să înşele pentru câteva 
momente vigilenţa frumoasei Ysole. Tânăra s-ar fi declarat mulțumită 
chiar şi cu o stratagemă mai naivă. Era subjugată de prinţ, astfel încât 
s-ar putea spune că se legase singură la ochi. 

Aşadar, dacă cititorul ar fi înclinat s-o considere pe Ysole prea 
credulă, i-am recomanda să consulte şi alte istorisiri autentice, de 
dragoste şi impostură. Niciodată nu există limită în orbirea unei fete 
ambiţioase, nici în credulitatea unei femei îndrăgostite. 

Ba chiar suntem tentaţi să afirmăm acelaşi lucru despre oameni 
mai vârstnici şi mai înţelepţi, care devin creduli de cum intervine 
pasiunea. 

De altfel, prinţul Ysolei nu era fitecine. La începutul domniei lui 
Louis-Philippets2, anumite cercuri încă mai credeau — şi nu puţini — 
în existenţa lui Louis al XVII-lea. 

Autorul acestor rânduri a avut ocazia să consulte un mare număr 
de documente originale în legătură cu două din cele patru personaje 
care s-au dat drept Louis al XVII-lea. Aceste documente ar putea servi 
într-o zi la ridicarea unui monument în cinstea tupeului şarlatanilor şi 
a eternei splendori a prostiei omeneşti. 

În cazul de faţă, vârsta comediantului l-ar fi îndreptăţit să se dea, 
nu drept Louis al XVII-lea, care-ar fi fost un om trecut de cincizeci de 
ani, ci drept fiul lui. Dacă vreodată împrejurările politice vor mai fi 


favorabile, vă veţi putea asigura că stirpea acestor mincinoşi 
neruşinaţi nu s-a stins, veţi avea ocazia să-i întâlniți pe nepoţii şi pe 
strănepoţii lui Louis al XVII-lea. 

S-o lăsăm, deci, pe Ysole să-şi trăiască "rolul", într-o aşteptare 
febrilă, şi să ne întoarcem în casa din Quai des Orfevres, urcând la 
acelaşi etaj ca şi prinţul, numai că nu împreună, ci cu vreun ceas 
înaintea lui. 

Suntem nerăbdători să vedem ce se întâmpla, în definitiv, cu acest 
balcon romantic şi cine erau personajele pe care le-am surprins făcând 
semnale luminoase, precum şi cu eşarfa roşie, celor trei inşi — 
dulgherul, zidarul şi asasinul — reuniți la ultimul etaj al turnului 
Tardieu, camera 9. 

Ne găsim exact în încăperea de deasupra celei în care zace fata 
cea mică a generalului. Cum ziua era pe sfârşite, iar printre jaluzelele 
trase nu mai pătrundea nici o rază de lumină, înăuntru fuseseră 
aprinse două lămpi, care, de sub abajururi verzi, răspândeau în toate 
colţurile o lucire discretă. 

Camera avea drept mobilier o canapea, acoperită cu o husă de 
culoare închisă, fotolii şi scaune de aceeaşi culoare — toate stil 
Empire; pe şemineu se găsea o pendulă mare, din alabastru, 
ornamentată cu mici colonade; se mai puteau vedea o masă pătrată, 
tapiţată pe deasupra cu acelaşi material de culoare închisă, şi un dulap 
mare, cu colțurile îmbrăcate în aramă. 

Pe masă se aflau împrăştiate câteva hârtii, alături de cele necesare 
scrisului. 

În dreptul mesei era un bătrân, aşezat într-un fotoliu de birou, cu 
spătar rotund, din piele. 

De cealaltă parte a mesei, tot în fotolii, stăteau patru domni cu 
înfăţişare de burghezi înstăriți. Pe canapea era o femeie încă tânără, 
elegantă şi foarte frumoasă, iar alături de ea — un om solid, pe al 
cărui chip energic se citea o inteligenţă ieşită din comun. 


Bătrânul, ajuns la limitele posibile ale vârstei, părea să aibă o sută 
de ani. De la zece paşi, dădea impresia unui idol de fildeş. 

Figura îi era calmă, parcă împietrită. 

Cândva avusese trăsături frumoase; acum însă, pupilele lui 
sticloase căpătaseră un aspect înfricoşător. 

Citea fără ochelari, cu voce slabă şi egală, dintr-un caiet aflat în 
faţa lui, ale cărui pagini erau umplute de acea scriere mare, rotundă şi 
lăţită, tipică actelor şi contractelor din secolul trecut. 

Şi totuşi, caietul nu era atât de vechi. Mâna care-l scrisese, însă, 
avea o sută de ani. 

Ceilalţi ascultau. 

— Copiii mei, zise bătrânul, întrerupându-şi lectura, după ce 


citise un preambul la cele ce aveau să urmeze. Vă rog să-mi acordaţi 
toată atenţia. Afacerile sunt afaceri. Regret că moştenitorul 
nefericitului fiu al lui Louis al XVI-lea nu se află aici, pentru că-i vorba 
în mod special de interesele lui, iar scrierea de faţă i se datorează în 
mare parte acestui tânăr. 

Până la rostirea vorbelor, "fiul lui Louis al XVI-lea", un străin 
ajuns din întâmplare în această paşnică adunare şi-ar fi închipuit că 
asistă la întrunirea unor comercianţi sau industriaşi. Într-adevăr, 
reuniunea arăta ca un consiliu de administraţie, unde frumoasa femeie 
de pe canapea ajunsese prin cine ştie ce întâmplare. 

De multe ori, femeile servesc de ornament unor adunări generale. 

Auzind cuvintele "fiul lui Louis al XVI-lea", intrusul şi-ar fi 
schimbat părerea, gândindu-se la una din acele conspirații habotnice, 
organizate în cine ştie ce vizuină, de către burghezi ruginiţi şi 
gentilomi arhi-miopi, în favoarea unui oarecare fals profet, Naundorff, 
Richemond, Pimprerielle sau Patouillet. 

Iar Louişi al XVII-lea se găseau din abundență. Unul dintre ei 
putea foarte bine să aibă şi-un moştenitor. 

Fizionomia bătrânului se potrivea de minune cu caracterul 
întrunirii, ca şi prezenţa încântătoarei doamne, ce se sprijinea cu 
graţie de spătarul canapelei. 

Dar chiar cuvintele cu pricina aşternură pe buzele tuturor un 
zâmbet batjocoritor — ceea ce cu siguranţă că ar fi indus în eroare pe 
cineva dinafară. 

Bătrânul nu părea prea mulţumit de această reacţie, totuşi adăugă 
cu bunăvoință: 

— Copiii mei, nu trebuie să ne supărăm. Întotdeauna am fost de 
părere că-i bine să joci teatru, chiar şi între ai tăi. Asta te menţine în 
formă. Acum însă, trebuie să avem mare grijă de detalii. Afacerile sunt 
afaceri. Pe vremea când aveam nefericirea de-a umbla deghizat, mă 
culcam fără să-mi scot nasul fals. 

Frumoasa doamnă îşi arătă dinţii strălucitori, zâmbind cu veselie 
neprefăcută. 

— Tu, Marguerite, eşti lipsită de ruşine, dar mă înţelegi — vorbi 
mai departe bătrânul. Poate că numai tu mă înţelegi, scumpa mea. 

Doamna îşi înălţă capul, zicând: 

— Tată, dacă trebuie să jucăm teatru chiar şi-n familie, de ce nu 
mi te adresezi cu numele meu de scenă? 

— Foarte bine, contesă de Clare! Ai dreptate şi vei ajunge 
departe, dacă nu cumva între timp contele tău îţi va zdrobi capul cu o 
lovitură de călcâi. 

— Sunt şi eu pe-aici! murmură omul de pe canapea. 

— Adevărat, iar tu eşti un şmecher fără pereche, Toulonnais, 
fiule! zâmbi bătrânul, împărţindu-şi dragostea de părinte între cei doi 


"copii" ai săi. Lucraţi bine, distraţi-vă cât puteţi, nu trăim decât o dată, 
iar viaţa trece cu iuţeala fulgerului. 

Un altul dintre cei prezenţi, un om cu o figură tristă şi austeră, 
zise scurt: 

— Vă rugăm să treceţi la ordinea de zi. 

— Şi încă repede, adăugă un flăcău înalt şi frumos, în haine 
elegante, ale cărui trăsături palide trădau o noapte de nesomn şi orgii. 

Fără să-şi piardă câtuşi de puţin calmul, bătrânul replică: 

— Domnule abate, suntem la dispoziţia dumneavoastră. Iar tu, 
Corona, nepoate, taci din gură! Într-una din zile vom avea o explicaţie 
în legătură cu micuța mea Fanchette, pe care n-o poţi face fericită şi 
care într-o noapte te va sugruma în patul tău. Ah, nepoate! Păzea! Zău 
c-ai merita una ca asta! 

Cel căruia i se spusese Corona, ridică din umeri, dar se albi la 
faţă. 

Cititorii mei fideli, precum şi cei care din întâmplare au parcurs 
primele două seriits3; ale Fracurilor Negre mă vor ierta dacă fac o 
paranteză, pentru a oferi explicaţiile necesare. 

Ca acţiune, povestirea de faţă nu are nici o legătură cu celelalte 
două, nefiind, deci, urmarea lor. Singurele personaje comune celor trei 
istorisiri sunt "Fracurile Negre". 

Cei adunaţi acum în încăpere — blândul şi venerabilul bătrân, 
femeia elegantă şi plină de distincţie, însoţitorul ci cu privirea 
pătrunzătoare, abatele, contele Corona şi ceilalți — erau "Fracurile 
Negre", sau cel puţin statul major al acestei asociaţii criminale, atât de 
bine organizată şi abil condusă, încât după ce-a înspăimântat două ţări 
timp de trei sferturi de secol, n-a lăsat în arhivele noastre judiciare 
decât urme nesemnificative. 

Afacerea relatată între procesele celebre sub titlul "Fracurile 
Negre", a avut drept eroi pe membrii unei puternice organizaţii, 
ticăloşi înregimentaţi într-o înfricoşătoare armată. 

S-ar putea pune prinsoare că până şi "Fracurile Negre" din 
procesele celebre erau nişte impostori. Nimic nu dovedeşte că ei ar fi 
aparţinut redutabilei confrerii a Fraţilor Milei. 

Dacă vorbesc aşa, o fac pentru că ştiu. lată de ce trebuie ca 
cititorul să-mi acorde îngăduinţă: numai cu atât am rămas din lunga şi 
trista mea călătorie prin Prefectura de poliţie. 

Aici, chiar în locul desemnat în titlul acestei cărţita4; — strada 
Ierusalim — într-o casă pe care n-o pot preciza, întrucât casa a lăsat 
amintiri, iar omul este aproape celebru, am cunoscut pe cineva — 
veritabilă arhivă vie în ce priveşte "Fracurile Negre". 

E vorba de un corsican, un servitor al casei Bozzo-Corona, un 
"Frac Negru". 

Aş dori să fiu iertat pentru câte am scris şi pentru câte voi mai 


scrie, căci, în amintirea mea, acest om a lăsat material cât pentru zece 
romane. 

Cu aceasta voi rezuma pe scurt câte va date, necesare înţelegerii 
istorisirii de faţă. 

"Fracurile Negre" vin din Italia. Le Veste Nere (a doua bandă din 
Neapole şi din Abruzzi) erau cunoscuţi încă la mijlocul secolului 
trecut:35). Şeful lor, Fra Diavolo, era considerat nemuritor, după 
modelul faraonilor egipteni. Oamenii treceau, numele rămânea. Titlul 
lui Fra Diavolo era Il Pudre d'ogni (Tatăl-tuturor). 

Ultimul Tată-al-tuturor din cea de-a doua bandă, cel care a luptat 
vreme îndelungată, ascuns prin Calabria în perioada războaielor 
Imperiului, se numea colonelul Bozzo, şi — după cum spune istoria — 
a fost executat la Neapole în 1806. 

Numai că bravii locuitori ai ținutului Sartène, din Corsica, ştiau 
foarte bine la ce să se aştepte. În 1807, colonelul Bozzo, care avea deja 
părul alb, veni să-şi ia în primire sediul din subteranele celebrei 
mănăstiri a Milei, unde şefii de Camorre făcuseră atâtea orgii. 1 se 
spunea Il Padre d'ogni şi Fra Diavolo, ca mai înainte. 

E lucru cunoscut că în 1842, anul când asociaţia a dat ultimul 
semn de viaţă, mănăstirea Milei încă era refugiul "Fracurilor Negre" 
din Franţa şi al celor numiţi Black Coats în Anglia. 

Şi totuşi, pe ce căi şi prin ce metamorfoză ajunseseră sălbaticii 
bandiți din Apenini să devină răufăcătorii vicleni şi tâlharii diplomaţi 
de pe teritoriul Franţei, cu o abilitate aproape miraculoasă de-a pune 
la cale o lovitură, silind până şi legea să ajute la reuşita planurilor lor? 

Lucrurile se schimbă în funcţie de locuri. La fel şi oamenii. 
Geografia are legi absolute: pe potecile muntelui — violenţa; în 
străzile aglomerate ale oraşelor — dibăcia. 

Filozofii pretind că aceasta-i calea prin care lupii ajung în rândul 
câinilor: prin educaţie şi prin cultură. 

Dar prin însăşi esenţa asociaţiei — chiar şi pe vremea când Le 
Veste Nere din cea de-a doua Camorra nu erau decât simpli bandiți — 
dogma pe care-o respectau dovedea, totuşi, un oarecare rafinament. 
Singura poruncă din catehismul lor era: "Să plăteşti legea”. 

Pentru ei, asta însemna să se pună la adăpostul dreptului roman, 
care n-a încetat niciodată să rămână în vigoare dincolo de Alpi şi care 
mai este încă valabil şi în Franţa, sub autoritatea Codului lui 
Napoleon. 

Să plătească legea însemna să-şi facă un scut din venerabila 
axiomă: Non bis in idem:36. Nu puteau fi pedepsiţi doi vinovaţi pentru 
aceeaşi faptă. 

Legea ţine socotelile pe două coloane, la fel ca oricare om cinstit 
care are de plătit şi de încasat bani. În limitele legii, a doua zi după un 
delict, problema se pune astfel: "se caută X, necunoscut, pentru cutare 


crimă sau cutare tâlhărie”. 

E vorba, deci, de a-l afla pe X, de-a pune mâna pe necunoscut, 
pentru a răscumpăra delictul prin pedeapsă. 

Atunci socoteala e considerată încheiată, bilanţul e făcut, 
echilibrul e restabilit. Nu se mai poate reveni asupra hotărârii luate. 

"Să plăteşti legea", însemna că, pentru fiecare delict, justiţiei să i se 
furnizeze un vinovat. 

Astfel, justiţia era şi ea mulţumită, iar pentru "Fracurile Negre" nu 
era vorba decât de o crimă în plus. Toată lumea era împăcată, cu 
excepţia morţilor. 

Acestea fiind zise, să ne întoarcem la istorisirea noastră, 

Bătrânul din fotoliu se numea colonelul Bozzo şi era Tatăl-tuturor, 
şef al "Fracurilor Negre". Fusese spânzurat la Neapole... 

Cel de pe canapea era fostul său secretar, Toulonnais l'Amitié, un 
răufăcător convins, care îşi făcuse situaţie şi faimă la Paris sub numele 
de domnul Lecoq de la Perrigre, om de afaceri. 

Frumosul cavaler, cu sănătatea puţin cam şubredă, căruia Tatăl- 
tuturor îi vorbise de "micuța sa Fanchette", era contele Bozzo-Corona, 
soţul nepoatei colonelului. Soţia sa, frumoasa şi nefericita contesă 
Corona, cu care se angajase într-o luptă pe viaţă şi pe moarte, era 
singurul punct vulnerabil din inima bătrânului Şef. 

Mai erau acolo abatele X..., preot renegat, doctorul Samuel, tobă 
de carte, dar alunecat pe panta viciului; Jouan, cămătarul, care nu 
avusese niciodată nenorocul de-a da faliment. 

Cât despre frumoasa şi eleganta femeie, aşezată pe canapea lângă 
domnul Lecoq, ea a fost eroina celei de-a doua povestiri (Inimă de 
Otel). În aparenţă cel puţin, mândra contesă de Clare nu mai păstra 
nimic din Marguerite de Bourgogne, de care se îndrăgostiseră toţi 
netoţii din cartierul şcolilor. 

Mai rămâne de amintit un singur lucru: indiferent de efectul 
descrierilor precedente, cititorul nu trebuie să uite că se găseşte în 
preajma celor mai periculoşi bandiți care au terorizat vreodată Parisul. 

În clipa când bătrânul îşi luă din nou caietul, domnul Lecoq ridică 
glasul: 

— Ar trebui să vă spun că doamna contesă de Clare se află aici 
pentru o comunicare foarte importantă. 

— Copiii mei — răspunse Tatăl-tuturor. Am să vă citesc raportul 
meu şi-am să vă rog să fiţi foarte atenţi, pentru că mi-am dat toată 
osteneala. S-ar putea să fie ultimul, dată fiind vârsta la care-am ajuns. 
După ce voi termina, ne vom ocupa şi de comunicarea foarte 
importantă a frumoasei noastre Marguerite. Am început, dragii mei. 
Vă rog să faceţi linişte. 


"Generalul conte de Champmas este un militar curajos, care ne-a 


fost indicat de către colegul nostru Nicolas, ca putând da naştere la 
unele speculaţii. E foarte bogat, dispune de o avere considerabilă. 
Familia lui se compune din două fete: cea mare, nelegitimă, din mamă 
necunoscută, cea mică, născută din căsătorie. Contesa de Champmas a 
decedat. 

Fiica cea mică e bolnavă şi nu va supravieţui. Primul plan 
conceput de mine şi de Nicolas era de a-l ajuta pe general să facă 
avere, sub un pretext politic. Odată vândute şi plătite toate bunurile 
lui, am fi găsit momentul de a-l lichida pe general. 

Fata cea mică nu conta. Toulonnais cunoştea un tânăr gata să 
plătească legea: numitul Paul Labre, folosit ulterior în alt scop." 


— Ăsta nu mai face doi bani, zise Lecoq. Îl donez oricui o vrea să- 
lia. E un om terminat. 

— Acestea fiind faptele, continuă bătrânul, generalul a chemat-o 
la el pe fiica cea mare. Astfel, în mintea noastră s-a născut ideea unei 
alte combinaţii, mult mai subtile. Acum voi raporta consiliului tocmai 
execuţia acestui plan, ce urmează a fi pus în aplicare, cu sprijinul 
asociaţiei. 


Capitolul X - Gautron cu cretă galbenă 


Exista şi o latură a vieţii colonelului Bozzo ce se putea desfăşura 
la lumina zilei — ceea ce bătrânul făcea, fără orgoliu şi fără fast. 
Întregul Paris cunoştea palatul său din strada Thérèse, un adevărat 
templu de binefacere, unde nu exista lux, ci doar un fel de măreție 
austeră. Deseori, aici veneau înalte personalităţi. 

Colonelul Bozzo avea prieteni importanţi în Franţa şi în întreaga 
Europă. 

În timpul domniei lui Louis-Philippe, unele ziare au discreditat pe 
cât le-a stat în putinţă profesia de filantrop. E foarte adevărat că acea 
epocă a cunoscut exemple destul de ciudate de ipocrizie fără ruşine. 
Cuvântul filantrop ajunsese să capete o conotaţie negativă, fiind 
folosit aproape ca o insultă. 

Însă colonelul rămânea în afară şi deasupra acestei reacţii. Pe el 
nimeni n-ar fi îndrăznit să-l bănuiască sau să-l batjocorească. Trăia 
aproape din nimic. La ce i-ar fi folosit să speculeze pe seama săracilor? 

Averea lui era socotită imensă. Îi aparţinea un întreg district din 
Corsica. 

El singur reuşise să repună în drepturi adevărata filantropie. 
Existenţa lui era un nobil model oferit secolului, iar cei cărora le 
plăcea să citeze fraze celebre nu scăpau ocazia de-a vorbi despre 


bătrâneţea senină a colonelului, spunând: "E amurgul unei zile 
frumoase!" 

Aceşti falşi apostoli sunt cauza degradării a tot ce-i bun. Nici un 
supliciu n-ar fi de-ajuns pentru crima pe care o comit. Ei sunt cei ce 
sădesc în omul de rând neîncrederea, iar atunci când apar adevărații 
binefăcători, omul simplu se ruşinează că s-a lăsat tras pe sfoară şi se 
îndepărtează de ei cu suspiciune, îndoindu-se, batjocorind şi 
calomniind. 

La viaţa mea am cunoscut un filantrop care ducea o existenţă 
nobilă şi frumoasă. Nu trebuie să ne temem a folosi cu respect cuvinte 
pe care sarcasmul miop a încercat să le dezonoreze. Povestea acestui 
om, util şi puternic prin binele făcut, e scrisă de însăşi faptele sale. Tot 
ce ţine de literatură şi artă îi datorează recunoştinţă şi afecţiune. Cele 
întreprinse de el în folosul slujitorilor condeiului, penelului, daltei şi 
acului de gravat ar fi de-ajuns pentru zece Mecena:37). 

Dar Mecena era bogat. Cel despre care vă vorbesc a găsit resurse 
doar în propria-i inteligenţă şi îndrăzneală, în marea dorinţă de-a face 
bine care-i anima întreaga fiinţă. 

Ezit să-i dau numele. El mi-a interzis s-o fac. Mi se pare, însă, că 
numele lui va străluci şi mai curat, şi mai onorabil în tenebrele 
povestirii noastre. 

Să mă ierte baronul Taylor:ss; dacă am cedat dublei tentaţii de-a 
înnobila această pagină şi de-a realiza un contrast izbitor. 

Cred că, în afară de el, nimeni nu mă va acuza că într-un colţişor 
al scrierilor mele am lăsat un semn al profundei stime ce-o port unui 
prieten pe care-l admir din toată inima. 

— Copiii mei, urmă colonelul Bozzo, cu glas puţin cam dogit. 
Întrucât fata cea mică nu va avea prea multe zile, pentru noi 
personajul cel mai interesant din familia Champmas este sora cea 
mare. În principiu, ideea de-a uza de un pretext politic nu era rea. De 
fapt, nici n-am renunţat la ea. Dimpotrivă, politica reprezintă chiar 
punctul de plecare al operaţiunii noastre. Din acest punct de vedere, 
Toulonnais ne-a fost foarte util, iar generalul nostru, care regreta 
puţin timpurile de altădată, s-a lăsat antrenat în câteva intrigi 
mărunte, pe care noi le-am transformat în conspirația carlo- 
republicană. Treaba nu era prea cinstită, dar a avut succes, aşa că 
generalul a apărut în faţa judecătorului. Prietenul şi colegul nostru, 
Nicolas, fiul lui Louis, delfin al Franţei şi prin urmare moştenitor 
legitim al coroanei preasfântului Louis, n-avea nici un ban în buzunar. 
Ca să se pună pe picioare, i-am dat pe mână afacerea noastră. Îmi 
place grozav să închei căsătorii, dragii mei. Domnişoara Ysole de 
Champmas e o fată extrem de atrăgătoare, pe cinstea mea, numai că 
noi n-avem nevoie de ea numai pentru ochii ei frumoşi. Nu trebuia să 
ne pripim, înainte de a-l vârî pe general într-o afacere politică, în care 


drepturile sale aveau să fie ştirbite, trebuia să cunoaştem în amănunt 
situaţia frumoasei Ysole. Prinţul s-a informat şi iată ce-a aflat: Ysole de 
Champmas a fost recunoscută ca fiică legitimă, prin contract. Suntem 
în posesia unor dovezi în acest sens. Prin urmare, puteam să ne 
apucăm de treabă. Datorită nouă, generalul a obţinut o cameră la 
Mont-Saint-Michel, iar prinţul nostru a curtat-o pe încântătoarea 
Ysole, căreia se parc că nu i-ar displăcea să fie regină. De acum, 
problema era dacă să deschidem succesiunea şi să facem din Ysole 
unica moştenitoare... 

— Şi ce câştigăm cu asta? îl întrerupse dispreţuitor Lecoq. 

— Aranjăm situaţia lui Nicolas, zise Corona. Atâta tot. 

— Gura, nepoate! porunci colonelul. Iată ce răspuns îi dau lui 
Toulonnais: 1. Consiliul datorează o situaţie fiecăruia dintre membrii 
săi; 2. Sunt în posesia unei chitanţe de zece mii de ludovici, pe care 
prinţul se angajează să ni-i remită pentru osteneala pe care ne-o dăm. 

Domnul Lecoq ridică din nou din umeri. 

— În loc să culegem via, ne-alegem doar cu resturi, mormăi el. 
Am apucat o vreme când n-ai fi ucis nici o muscă pentru două sute de 
mii de franci, tată. 

— Vrei să spui că m-am prostit, băiete? ripostă cu acreală 
colonelul. Zi, nu te jena! 

— În afacerea despre care vrea să ne povestească Marguerite e 
vorba de milioane, vorbi Lecoq, în loc de alt răspuns. Multe milioane. 

Toate privirile se întoarseră spre contesa de Clare. 

— Va veni şi rândul Margueritei, copiii mei! vorbi cu blândeţe 
bătrânul. Starea sănătăţii mele s-a ameliorat, iar medicii îmi interzic 
să mă enervez. Am greşit. Toată lumea are dreptul să-şi spună părerea 
şi sunt sigur că nici unul din voi nu s-a gândit să nesocotească 
autoritatea mea paternă... He, he! LAmiti€, băiete, eu am trăit 
vremuri în care ai fi fost în stare să dai foc capitalei pentru două sute 
de mii de franci; ba chiar pentru numai două sute. Nu uitaţi că 
pârăiaşele formează fluviul... Să vă spun mai departe. O să vedeţi că 
planul meu nu-i o improvizație. Am conceput totul cu grijă şi cu 
mintea odihnită. Prinţul e cel ce urmează să-l pună în aplicare. Când 
generalul a fost luat de la Mont-Saint-Michel şi adus la Paris pentru a 
depune mărturie, am prins ocazia din zbor. Pe drum, contele de 
Champmas a fost înștiințat despre un plan de evadare, pus la punct de 
către foştii săi prieteni cari işti şi republicani. Asta a fost ideea lui 
Nicolas! Are stofă flăcăul ăsta! Planul trebuia să se desfăşoare după 
cum urmează: momentul ales — ieşirea de la audierea unde avea de 
depună mărturie; mijloace de realizare — încăierarea, că doar avem 
oameni şi asta nu ne costă nimic, mişcări în mulţime, trecere liberă; 
răspund de executare Cocotte şi Piquepuce; reuşita asigurată. Acum 
ascultați ideea mea şi judecaţi dacă m-am ramolit. Vă rog să remarcaţi 


că improvizez: din clipa asta, nu mai citesc din însemnări. De cum iese 
din închisoare, generalul urmează să primească o haină de călătorie, o 
caschetă şi un sac de dormit; ce ziceţi de deghizare? Astfel îmbrăcat, 
se va duce în strada Ierusalim, în casa lui Boivin, unde va urca la 
etajul trei şi va bate la o uşă pe care va vedea scris cu cretă galbenă 
numele de Gautron... 

— Şi cine-i Gautron ăsta? întrebă Lecoq. 

— Veţi afla îndată! zise triumfător bătrânul, care vedea că, în 
sfârşit, le stârnise curiozitatea. 

Ţinea la prestigiul lui de autor: era un fel de Cartouche, reîntors 
în copilărie. 

Lecoq zâmbi uşor batjocoritor şi întrebă la ce oră trebuia să 
ajungă generalul în strada Ierusalim. 

— Eşarfa roşie mai atârna la balcon, răspunse Tatăl-tuturor. 
Prințul încă n-a sosit. Se-apropie momentul. 

— Atunci, tată — murmură răutăcios Lecoq — dumneata, care te 
gândeşti la toate, ai trimis probabil pe cineva cu un opaiţ la etajul trei 
al magherniţei lui Boivin, ca să lumineze numele de Gautron, scris pe 
uşă cu cretă galbenă... 

Bătrânul fu cuprins de-un freamăt, iar părul alb i se mişcă uşor, 
de parcă o adiere i-ar fi trecut printre şuviţele rare. 

— LAmiti€, mi-ai fost valet! strigă el, înfuriindu-se. LAmiti€, ai 
rămas neruşinat ca un lacheu! Eu deţin secretul! Eu singur! Dacă 
vreau, pot foarte bine ca, atunci când mor, să vă las săraci ca nişte 
cerşetori! 

— Lecoq a greşit! vorbi apăsat doctorul Samuel. 

— Lecoq a greşit! repetară şi ceilalți. 

Cu un gest repezit, Tatăl-tuturor îşi desfăcu haina şi cămaşa. 

— N-am nimic aici! zise el. Ha, ha! Nu mai port la gât scapularul 
Milei! L-am ascuns! L-am ascuns atât de bine, încât nici mica mea 
Fanchette n-ar şti unde să-l găsească! Scapularul care valorează cât 
toate diamantele coroanei! Scapularul care indică unde e comoara! 
Aşa că vedeţi bine! Puteţi să mă omorâţi, dar tot nu veţi obţine 
scapularul! N-am încredere în nici unul din voi. Toţi îmi sunteţi 
duşmani! Toţi! 

Tremura tot şi-abia îşi găsea cuvintele de furie. 

— Ei, hai! spuse împăciuitor Lecoq. Pun prinsoare că planul va 
reuşi. E cam de modă veche, dar tot astea rămân cele mai bune. Mă 
mândresc că ţi-am fost cândva servitor, şi nimeni dintre noi nu-ţi 
ajunge nici măcar la degetul cel mic. Eşti un bătrân gigant! Scuzele 
mele, tată! 

Se priviră în ochi timp de câteva clipe. 

Mânia Tatălui-tuturor se domolise. 

Chipul său, de culoarea fildeşului îngălbenit, luă o expresie 


vicleană, care însă dispăru cu iuţeala fulgerului, făcând loc unui aer 
nepăsător. 

— Bineînţeles că ţii la mine, l'Amitié! vorbi el. Toţi cei de faţă 
nutriţi o afecţiune filială la adresa mea. Aveţi dreptate, copiii mei, în 
timp ce eu mă înşel. Nu poţi să exişti şi-n acelaşi timp, să fi existat. 
Aceasta va fi ultima mea lovitură. Cum să poată citi generalul numele 
de Gautron, şi să vadă dacă-i scris cu cretă galbenă, când pe palier e 
întuneric? E absurd şi revoltător! Ce idiot am fost! Îmi vine să mor de 
ruşine! Nu sunt decât un bătrân nebun! 

Şi râse chiar mai dispreţuitor decât Lecoq. 

— Dar ce vreţi? urmă el de îndată. LAmiti€ cu gura lui a zis că, 
totuşi, planul va reuşi. Mie mi-a reuşit întotdeauna tot, chiar dac-am 
fost un incapabil... 

— Tată, îl ameninţă cu degetul Lecoq, văd că-mi porţi pică! 

— Fi, hai, vino să mă săruţi! exclamă bătrânul, ştergându-şi o 
lacrimă inexistentă. Ingrat ce eşti! N-ai să ştii niciodată cât ţin la tine! 

Tatăl şi fiul se îmbrăţişară. 

— Cineva a întrebat cine-i acest Gautron, urmă bătrânul. Cu toţii 
l-am lăsat pe bravul nostru Coyatier să intre la închisoare, ca să 
plătească legea. Individul ştie mai multe decât mi-am închipuit. Mi-a 
transmis printr-un prieten comun că la momentul potrivit va povesti 
câteva isprăvi de-ale noastre, în caz că nu-l ajutăm să evadeze. 
Trebuie s-avem grijă de omul ăsta, până când soseşte momentul să-l 
lichidăm (Tatăl-tuturor apăsă pe acest cuvânt), aşa încât l-am ajutat să 
scape din puşcărie, exact la timp ca să ne folosim de priceperea lui. El 
e Gautron. Prinţul i-a explicat ce trebuia să facă. Ştiţi cu toţii că are 
talent... 

În aceeaşi clipă se auziră câteva ciocănituri discrete în uşă. Cei de 
faţă îşi ascunseră chipurile în spatele unor eşarfe de mătase neagră. 

— Intră, Piquepuce! Hai, prietene! îl invită bătrânul. 

În prag apăru un om cu o înfăţişare amărâtă, care aducea cu un 
secretar de notar de ţară. 

— Prizonierul e liber, zise el. Totul s-a petrecut conform planului. 

Colonelul zâmbi. 

— Bine, băiete. Acum, ia-mi te rog favoarea să-ţi aprinzi ţigara 
afară, pe balcon, şi să iei de-acolo eşarfa roşie. Pe urmă, dispari cât 
poţi de repede. 

Piquepuce ieşi în balcon. 

— Vorbind despre Coyatier, continuă Tatăl-tuturor, vă spuneam 
că el e Gautron. Mai trebuie însă să fac o precizare: e doar o treime de 
Gautron, fiindcă Nicolas i-a mai luat pe Coterie, pentru zidărie şi pe 
Landerneau pentru tâmplărie. Zidul turnului fiind foarte gros, e loc 
berechet de pus acolo un general. 

Ochii tuturor celor de faţă străluciră, cu excepţia Margueritei, 


care-şi ţinea pleoapele plecate. 

Lucrurile începeau să devină interesante. 

Bătrânul îşi frecă mâinile. 

— Deci succesiunea e deschisă, urmă el. Mai rămâne fetiţa aia 
bolnavă, de la etajul de dedesubt, care ne-ar cam încurca socotelile. 
Ei, bine! Şederea în capitală nu-i face prea bine bietului Coyatier, în 
vreme ce aerul corsican le prieşte grozav tinerilor ofticoşi. Coyatier va 
pleca în Sartena, împreună cu copilă, chiar în astă-seară, ceea ce 
rezolvă perfect problema. Această interesantă Ysole rămâne singura 
moştenitoare şi devine prinţesă. Asta-i tot ce aveam să vă spun. 
Scuzaţi-mi eventualele omisiuni. 

Se auzi un murmur de aprobare. Toţi ţineau ca Tatăl-tuturor să fie 
mulţumit. 

— Mulţumesc, copiii mei! zise el strângându-şi însemnările. 
Odinioară aş fi făcut treabă mai bună... asta-i limpede. Ce vreţi?... Iar 
acum, în aşteptarea lui Coyatier, dau cuvântul adorabilei noastre 
contese, care-şi va depăna istorisirea. 

— Înainte de asta, obiectă Corona, vreau să vă atrag atenţia că 
prinţul scapă mult prea ieftin. Să-i pretindem dublu. 

— Vom avea mare nevoie de prinţ în afacerea pe care vreau să v- 
o propun, interveni Marguerite. Mare nevoie! 

— Hai să vedem ce ne propune Marguerite! zise Lecoq, a cărui 
privire oţelită se aţinti sfidător asupra lui Corona. Marguerite are 
cuvântul. 

— Nu-s prea multe de spus, vorbi tânăra femeie. În ultima vreme, 
pe când locuiam în castelul Champmas din Normandia, unde mă 
ocupam de cele două fete ale generalului, am descoperit o comoară: e 
vorba de o ţărancă zgârcită, care vrea să-şi ascundă averea. Anul 
trecut şi-a mutilat unicul fiu, ca să nu fie luat la oaste. Până şi mie mi- 
a cerut doi bănuţi, ca să-şi cumpere tutun. 

— Şi cum reuşeşte să ascundă o rentă de mii de scuzi, aşa, în 
văzul lumii? întrebă ironic bătrânul. Explică-ne, scumpa mea. 

— S-a înscris pe lista de contribuţii funciare a departamentului 
Orne, răspunse Marguerite, cu o sumă de 22.876 franci. 

— Beneficii! săriră cu toţii. 

— Impozite! rectifică contesa. În plus, plăteşte 14.000 de franci în 
departamentele învecinate. 

— Fi, fir-ar să fie! se răsti bătrânul. Astea-s poveşti de adormit 
copiii! 

— lar pe deasupra, continuă Marguerite, în fiecare semestru 
bancherul din Alençon primeşte 1.850 de franci, ceea ce reprezintă 
jumătate din comisionul lui de 50% pentru încasarea ratelor înscrise 
pe numele femeii. 

— Hai să te sărut, comoara mea! exclamă entuziasmat bătrânul. 


Marguerite se supuse de îndată acestui capriciu, cu atât mai mult 
cu cât astfel avu prilejul să-i şoptească la ureche: 

— Nu-ţi pun pe tavă afacerea! Ţi-o vând, şi încă foarte scump. 

Din nou se auziră ciocănituri în uşă, asemănătoare cu primele. Şi 
de astă-dată, membrii consiliului îşi acoperiră faţa cu voalul. 

— Cine e? întrebă bătrânul. 

— Sunt eu, răspunse un glas gros şi răguşit. 

— Care eu? 

— Gautron. 

Cei de faţă se simţiră cuprinşi de emoție. 

— Intră! porunci bătrânul. 

Fiecare îşi aţinti privirea asupra mâinilor buldogului care apăruse 
în prag, de parcă s-ar fi aşteptat să le vadă pătate de sânge. 


— Salut, Coyatier! i se adresă Tatăl-tuturor. Cum o mai duci, 
băiete? 

— Binişor, răspunse asasinul, rămânând lângă uşă. Mulţumesc. 

— Ce noutăţi ne-aduci? 

— S-a făcut. 

Tatăl-tuturor zâmbi triumfător, apoi îşi ridică uşor voalul, privind 
de jur-împrejur cu un aer satisfăcut. 

— ÎI cunoşti pe general? i se adresă Lecoq lui Coyatier. 

— Nu, răspunse omul. 

— Atunci de unde ştii că ai omorât pe cine trebuie? 

— Pentru că trebuia să vină şi a venit! răspunse răstit Coyatier. 

Bătrânul îşi frecă mâinile. 

— Cum arăta generalul? mai întrebă Lecoq. 

— În haine de călătorie şi avea în mână o valiză. 

Tatăl-tuturor se întoarse spre ceilalţi şi murmură cu modestie: 

— Ce vreţi, întotdeauna mi-au reuşit planurile. Asta nu înseamnă 
talent, ci noroc... Ei, l'Amitié, ce mai ai de zis, scumpul meu? 

— Tată, mă închin în faţa dumitale! vorbi Lecoq. Nu merităm nici 
măcar să-ţi înnodăm şireturile de la pantofi. 


Capitolul XI - Afacerea propusă de contesă 


Bătrânul se înveselise. Nenumăratele lui riduri se combinaseră în 
fel şi chip, dând naştere unui surâs de mulțumire. 

— Eu vă vorbisem despre un sac de dormit, zise el. Se pare că era 
o valiză. Omul se mai înşeală în privinţa detaliilor. 

Membrii consiliului dădură din cap, în semn de aprobare. 

— Aş vrea să-mi primesc banii şi să plec, spuse Coyatier. 


— Ai să-ţi primeşti şi banii, fiule. Numai că mai avem de decupat 
ceva pânză neagră. În noaptea asta se va lumina de ziuă. 

Acestea erau vorbele sacramentale, prin care "Fracurile Negre" 
exprimau ideea serviciului obligatoriu. 

Formula de mobilizare era următoarea: "— Se va lumina de ziuă 
mâine?", "— De la miezul nopţii până la prânz şi de la prânz până la 
miezul nopţii, dacă asta este voia Tatălui." 

— Sunt obosit, ripostă Coyatier, şi pân-acum am muncit destul... 

— Prietene, te vei odihni când îţi vei termina treaba. Până atunci, 
însă, nu! În plus, băiete, mai trebuie să-ţi spun ceva: am povestit totul 
consiliului, care a fost foarte neplăcut impresionat de amenințările 
tale. Dacă n-am fi avut nevoie de tine, ai fi fost un om mort. 

— Şi-atunci trebuia să ajung la eşafod? mârâi banditul. 

— Da, fiule! îi răspunse pe un ton părintesc bătrânul. Niciodată 
nu ni s-a întâmplat să abandonăm pe unul de-ai noştri, însă pretindem 
ca lucrurile să se petreacă aşa cum vrem noi şi-atunci când 
considerăm noi că e momentul. Vezi c-ai luat o notă proastă. De-acum 
încolo ai grijă pe unde calci! 

Lui Coyatier îi năvăli sângele în obraz; cu toate acestea, îşi lăsă 
capul în piept şi mormăi printre dinţi: 

— Voi avea grijă pe unde calc. 

— Sst! tresări deodată bătrânul, ciulind urechile. 

Cineva bătuse în uşă de şase ori, cu pauză între ciocănituri, trei, 
apoi două, apoi una singură. 

Se auziră vorbe în vestibul, apoi un hârşâit uşor în uşă. 

Întrebat de Tată cine e, noul venit răspunse: 

— Fratele Milei. 

— E Alteța Sa Regală, zise bătrânul. A picat la ţanc. Eu am 
terminat tot ce-aveam de spus... Intră cu voalul! vorbi el cu glas tare. 
Prinţe! i se adresă la fel de bine-dispus, întrucât era o fire cât se poate 
de binevoitoare. Fii binevenit, dragul meu! Avem nevoie de dumneata, 
ca să-l îndrumi pe flăcăul ăsta de ispravă. Afacerile dumitale merg 
destul de bine, har Domnului, însă trebuie să-ţi mărturisesc că 
iniţiativa n-a fost prea bine primită de respectabilii noştri prieteni. 

— Mie îmi ajunge stimă şi afecțiunea Tatălui! răspunse prinţul. 

Salută pe toată lumea şi se aşeză. 

— Bine zis! exclamă bătrânul. Ce perfect înţelege situaţia! Deşi 
bineînţeles că fiecare din membrii consiliului îşi are importanţa lui... 
Ah, conte! Nepoate! Dacă i-aş fi dat-o prinţului pe Fanchette a mea, ar 
fi fost o căsnicie pe cinste! Povera:3o)! Am făcut o mare greşeală! 

Contele Corona ridică din umeri, după cum îi era obiceiul, apoi se 
tolăni şi mai comod în fotoliu. 

— Spune, printe, cum stăm cu domnişoara? urmă Tatăl. 

— Aşa cum trebuia să stăm, replică prinţul. Voința mea e lege 


pentru ea. Mă iubeşte la nebunie. 

— Perfect. Şi-acum unde e? 

— La postul ei. Îşi aşteaptă tatăl, în trăsura închisă, postată în 
colțul străzii Harlay-du-Palais. 

— Tatăl! repetă bătrânul. Şi când colo, vei apărea dumneata! Cum 
nu se poate mai bine! Şi servitorii de la etajul întâi? 

— Au fost toţi îndepărtați, sub diverse pretexte. 

— lar micuța? 

— Doarme. 

— Ai cheia? 

— Nu. Chiar eu am pus-o pe Ysole să încuie uşa şi să ia cheia cu 
ea. 

— Iubiţii aici! se adresă Tatăl celor de faţă. Nu poţi jefui Banca 
Franţei în fiecare zi. Poate că afacerea asta-i destul de modestă, deşi 
averea generalului e considerabilă. Dar, fir-ar să fie! N-am nevoie de 
părerea voastră ca să afirm că totul a fost aranjat cu mare abilitate. 
Zău că Nicolas are talent! Acum atenţie, Coyatier! Ai instrumentele la 
tine, nu-i aşa? Vei deschide uşa apartamentului de la etajul întâi, unde 
vei intra ca la tine acasă, pentru că nu-i nimeni înăuntru. N-ar fi rău să 
mai vâri câte ceva în buzunar, dacă ţi-e pe plac. E bine să spargi vreo 
câteva dulapuri. Înainte de-a pleca, poţi să forţezi broasca de la 
intrare, dar să nu pierzi prea mult timp şi nici să nu te încarci prea 
tare Acum, iată esenţialul: în camera situată exact sub cea în care ne 
aflăm noi, vei găsi o fetiţă adormită. E bolnavă. Ai să-i pui căluş, dar 
fără să-i faci vreun rău apoi ai s-o înveleşti în cuvertură şi-ai s-o iei cu 
tine. Ai înţeles? 

— Da, răspunse Coyatier cu o figură sumbră. Numa' că mie nu-mi 
miroase-a bine. Astă-seară, tre' să fie o groază de inşi pe urmele mele. 

— Pff! N-am nici o grijă, băiete. Îţi cunoşti meseria. 

— Şi unde să duc "pachetul"? 

— LAmiti€! strigă bătrânul. Răspunde la întrebare! 

Domnul Lecoq, care discută foarte însufleţit cu contesa, se 
întoarse spre conte. 

— Ce-ai spus, tată? 

— Avem oameni gata de plecare către mănăstirea Milei, la 
depozitul din Calea Îndrăgostiţilor? 

— Sunt cinci. 

— Ceva femei printre ei? 

— Două. 

— Perfect! Coyatier, ai să duci "pachetul" — cum zici tu — la 
depozit, în spatele cafenelei L'Fpi-Sci6. Dacă ai chef, poţi să te duci 
până-n Corsica, la iarbă verde. Chiar că ai avea nevoie, băiete. 

— Fata asta valorează mult? vru să ştie banditul. 

— De ce întrebi? 


Coyatier şovăi o clipă. 

— Vedeţi dumneavoastră, răspunse el. Mi-e cam teamă. E departe 
de-aici până la Galiote şi l'Epie-Sci6. Dacă am necazuri pe drum... 

— Îţi dau mână liberă! răspunse Tatăl, apoi adăugă: 

— Numai să nu faci lucrurile pe jumătate, m-ai auzit? 

Banditul respiră uşurat. 

— Am o bănuială că nu va fi tocmai uşor! zise el, părăsind 
încăperea. 

De cum se închise uşa în spatele lui, toţi îşi scoaseră voalul de pe 
faţă. Tatăl îşi frecă încetişor mâinile uscate, numai piele şi os, şi reluă 
grăbit: 

— Copiii mei, întrunirea noastră se apropie de sfârşit. Nu-mi 
place să mă culc târziu şi ţin foarte mult la primul somn. Să vedem 
cum stau socotelile şi cu afacerea propusă de contesă. După cât se 
pare, normanda asta care plăteşte 22.876 de franci într-o parte şi 
14.000 în alta, în contribuţii funciare, e o mină de aur! Asta duce la 
nişte venituri colosale! Atenţie, însă: în primul rând, e vorba de 
pământ; în al doilea rând, femeia e normandă; şi în al treilea rând, e 
ţărancă. Treaba se cere făcută ca la carte! 

— Ai uitat valorile... începu contesa. 

— Nu, nu! 1.850 de franci — comisionul bancherului din 
Alencon. Vedeţi că încă m-ajută memoria! E de-a dreptul magnific... şi 
sunt sigur că femeia ăsta mănâncă pâine neagră. 

— Nu chiar. Cheltuieşte cam o sută de mii de franci pe an, 
răspunse Marguerite. 

— Fi, drăcie! Atunci trăieşte bine ţăranca noastră! 

— Aşteaptă! Am spus cam o sută de mii de franci pe an, dintre 
care 98.000 sunt destinaţi întreţinerii pământurilor şi caselor. 

— Bravo! Şi cum vrei să procedezi cu o fiinţă ca asta? 

— Dacă n-aş şti cum, n-ar fi vorba de-o lovitură! zise contesa. 

Toţi deveniră atenţi, iar bătrânul puse înapoi pe masă hârtiile pe 
care era pe punctul de-a le strânge. 

— Încântătoare! Încântătoare! L'Amiti€, ne-ai făcut un dar fără de 
preţ... Vorbeşte, scumpa mea. 

— Mai întâi voi vorbi despre mine, zise contesa răspicat şi cu 
sânge rece. Am intrat în asociaţie, pentru că urmăream un scop. Ca să- 
mi ating scopul, îmi trebuiau bani, ori cum bărbatu-meu nu dispune 
decât de mijloacele unui boiernaş de ţară... 

— Ceea ce şi este, frumoasa mea! o întrerupse bătrânul. Şi-n plus, 
mai e şi cinstit. Ai făcut o căsătorie proastă, asta e! Joulou al tău nu 
valorează mare lucru. 

Frumoasa contesă suspină. 

— Vreau să fiu plătită, zise ea. Am nevoie de o sută de mii de 
scuzi. 


— Pentru o informaţie! nu se putu stăpâni doctorul. E absurd! 

— Eu nu sunt de acord, declară prinţul. Jocul ăsta ar însemna 
ruina asociaţiei. 

— Răbdare, copii, răbdare! zise Tatăl. L'Amitié, ai cuvântul. 

— Nu pot decât să repet ce-ai spus dumneata, tată. Ai vorbit cu 
înţelepciune, ca de fiecare dată. Răbdare! Marguerite n-a terminat ce- 
avea de spus. 

Zicând acestea, făcu un semn prin care le impuse tăcerea. 

— Dă-i drumul! i se adresă el contesei. Hai, frumoaso! Fiecare 
pentru el! Vorbeşte! 

Marguerite reluă, cu aceeaşi răceală şi precizie, lucru întotdeauna 
uimitor la o femeie. 

— Acum câteva clipe pledam în favoarea domnului Nicolas, care 
încă nu venise. Şi asta cu un motiv anume: ne va fi de folos în 
afacerea mea. 

Tânărul înalt, cu profil de Bourbon, ciuli urechile. 

— Vă explic imediat, urmă Marguerite. Femeia despre care v-am 
povestit crede în existenţa lui Louis al XVII-lea, de unde mi-a venit şi 
ideea de-a o pune în legătură cu voi. 

În jurul mesei se stârni agitaţie. Toţi cei de faţă ştiau să aprecieze 
dintr-o ochire punctele tari şi cele slabe ale unei combinaţii 
tenebroase. 

— Fi, tată! zise Lecoq. Nu-i grozav? O încuietoare de la care ai şi 
cifrul, şi cheia. 

Bătrânul îşi umflă obrajii. Un licăr i se aprinse în privire. 

— Acum că tocmai i-am făcut un serviciu prinţului, începu el, 
îndrăznesc să sper că se va arăta generos. 

— Cer cuvântul! îl întrerupse tânărul. 

— Ne va dovedi recunoştinţa sa! exclamă Tatăl. Vorbeşte, dragul 
meu. 

— Mulţumesc, zise prinţul. În primul rând mă declar în favoarea 
proiectului contesei, care poate spori considerabil averea asociaţiei. O 
sută de mii de scuzi sunt o nimica toată pe lângă această grămadă de 
aur. În al doilea rând, îmi ofer serviciile din toată inima... 

— Bravo! se auzi de jur-împrejurul mesei. 

— Ah, dragul de el! îl alintă bătrânul. Ce minte şi ce suflet are! 

— Daţi-mi voie! urmă Alteța Sa Regală. Vreau să-mi duc ideea 
până la capăt. Dacă mă ofer să vă ajut, cer să fiu scutit de-a plăti 
asociaţiei cele două sute de mii de franci, pe care-i datorez din zestrea 
viitoarei mele soţii... 

— Cum? Cum? murmurară ceilalţi. Ce neruşinare! 

— În plus, asociaţia îmi va aloca o primă de cinci mii de ludovici, 
bani gheaţă. 

— Haida-de! exclamă Corona. Te întreci cu gluma, domnule! 


— Eu v-am spus ce-am avut de spus. Alegeţi! încheie prinţul, 
salutând curtenitor pe cei din jur. 

În ochii bătrânului se ivi ceva ce aducea a lacrimă. 

— Ah, dacă i-aş fi dat-o pe micuța mea Fanchette! suspină el, cu 
profund regret. 

Apoi adăugă: 

— Copiii mei, nimic pe lume nu-i mai frumos decât un tânăr fără 
prejudecăţi şi înzestrat cu spirit economic. Ascultaţi la mine: am trăit 
mult şi am experienţă. Nu-mi amintesc să mai fi jucat vreodată o 
asemenea partidă. Fir-ar să fie! Aţi calculat venitul pe care-l presupun 
asemenea cote funciare şi capitalul provenit din acest venit? E o sumă 
uriaşă! Iar noi avem de-a face cu o ţărancă. Şi încă una care crede în 
Louis al XVII-lea! Cu alte cuvinte, porţile spre această comoară din "O 
mie şi una de nopţi” ne sunt larg deschise. Vă declar că va fi ultima 
mea afacere... Supun consiliului următoarele propuneri: trei sute de 
mii de franci vor fi alocaţi scumpei noastre contese, cu condiţia să ne 
ofere dovezi în sprijinul celor afirmate aici; trei sute de mii de franci 
vor fi daţi iubitului nostru prinţ, cu condiţia ca în caz de nereuşită să 
se pună cu totul la dispoziţia noastră; o sută de mii de franci sunt 
destinaţi prospectărilor, cheltuielilor preliminare şi punerii la punct a 
detaliilor. Să votăm deci. Eu votez pentru, cu amândouă mâinile. Cine 
mă iubeşte să mă urmeze! 

Cele trei propuneri fură acceptate în unanimitate de voturi. 

— Tată, vorbi Lecoq, eşti un scump! Acum Marguerite îţi va da 
adresa milioanelor despre care ţi-a povestit. Notează. 

Marguerite îi dictă: 

— Văduva Mathurine Hébrard, zisă şi madam Goret, satul 
Nouettes-en-Mortefontaine, cantonul La Ferte-Mac6, Orne. 

Bătrânul îşi notă adresa în carneţel, apoi ridică şedinţa, spunând: 

— Copiii mei, eu ţin la primul somn. Haideţi la culcare şi să 
chibzuim asupra afacerii care ne-aşteaptă. Parcă aş fi întinerit cu zece 
ani. Ce lovitură nemaipomenită! Am senzaţia că mă aflu din nou în 
munţi, şi comand Le Veste Nere40). Camarazi! Rupeţi raidurile! Noapte 
bună, turturelele mele. 

— Cine vine la cină? Contesa e invitata mea. Fac cinste. 

Numai colonelul Bozzo şi fiul lui Louis al XVII-lea rezistară 
tentaţiei. 

De ani de zile, omul acesta, care prin crimă ridicată la rangul de 
ştiinţă acumulase comori nebănuite, trăia mai auster decât un pustnic. 
Nu avea nici una din pasiunile ce pot fi satisfăcute cu ajutorul banului. 
Nu era în stare să cheltuiască pentru sine nici măcar cât un mic 
funcţionar de minister. 

Nu iubea pe nimeni în lume, cu excepţia micuţei lui Fanchette — 
contesa Corona, o făptură frumoasă şi pătimaşă, pe care o aruncase în 


braţele unui bandit fără scrupule. 

Pe pământ se petrec lucruri ciudate. Pe de altă parte, în persoana 
colonelului exista omul de afaceri, al cărui aspect era la fel de 
înspăimântător ca şi cel al unui mort ieşit din groapă; bătrânul nu 
putea să mănânce, să bea sau să doarmă; pentru el, banul nu avea nici 
o valoare, fiindcă Dumnezeu îi răpise orice mijloc de-a se folosi de 
ban. Totuşi, omul nostru continuă să alerge după bani cu entuziasm, 
cu patimă. Îşi vindea sufletul ca să câştige milioane, el, care nu s-ar fi 
putut bucura nici măcar de atâta plăcere cât îşi poate cumpăra un 
copil, cu preţul unui gologan! 

Era pedeapsa regelui Midas). Şi tot ca Midas, s-ar fi putut 
răzbuna pe soartă dacă ar fi cumpărat un suflet sau dacă ar fi făcut 
binele, aproape cu disperare — la fel cum odinioară explorase 
nebuneşte profunzimile răului. 

Dar financiarul-vampir nu nutrea astfel de idei. 

Cât despre prinţ, acesta se afla în aceeaşi situaţie ca şi Coyatier: 
ziua lui de lucru încă nu se sfârşise. 

Se despărţi de Tată chiar în poarta casei. 

Tatăl luă o birjă modestă, în care o porni de-a lungul cheiului, 
până la locuinţa sa. 

Prinţul ajunse în colţul străzii Harlay-du-Palais, unde staţiona o 
trăsură. Se apropie de portieră, care se deschise. 

— Tu eşti, Louis? întrebă Ysole cu glas schimbat. S-a întâmplat 
vreo nenorocire? 

— Nu, răspunse prințul. Contele de Champmas a luat-o pe strada 
Nazareth. Slavă Domnului, nu s-a petrecut nici un incident neplăcut. 
Dă-mi mâna, Ysole. Generalul şi-a îmbrăţişat deja fiica cea mică. 
Acum eu i-o voi înapoia şi pe cealaltă. 

Ysole îi întinse mâna. Cea a prinţului tremura. 

— Ce-i cu dumneata? întrebă ea. Îmi ascunzi ceva? 

— Pe cuvântul meu de onoare că nu ai nici un motiv să te temi 
pentru cei dragi, răspunse prinţul pe un ton pe care-l făcu cât se poate 
de grav. 

— Pentru cei pe care-i iubesc! repetă domnişoara de Champmas. 

Apoi, privindu-l cu ochi neliniştiţi, adăugă: 

— Ştii bine că nimeni pe lume nu mi-e mai drag ca dumneata! 

În loc s-o ajute să coboare din trăsură, prinţul îşi făcu loc şi se sui 
lângă ea. 

— De ce faci asta? îngăimă ea, în vreme ce surâdea cu ochii în 
lacrimi. 

— Pentru că nu mai sunt în siguranţă la Paris, răspunse el. 

Ysole tăcu. Inima îi bătea să-i spargă pieptul. 

— Vrând să salvezi pe altul, continuă prinţul, de multe ori te 
compromiţi pe tine. 


— Oh! îl întrerupse fata. Te-ai compromis pentru mine! Pentru 
tata! 

— Sunt silit să fug, îi zise prinţul. 

— Merg cu dumneata! strigă Ysole. 

— Chiar vrei? Aş putea accepta devotamentul unei femei... al 
unei logodnice... 

Ysole se ghemui la pieptul lui. 

— îţi aparţin cu totul, murmură ca, sărutându-l cu pasiune. Îţi 
aparţin numai dumitale. Te voi urma până la capătul pământului! 

Prinţul scoase capul pe geamul portierei şi chemă: 

— Giovanni-Battista! 

Rosti câteva cuvinte italieneşti şi trăsura porni în galop. 


Capitolul XII - Cumătra Soâlas 


Cam tot la aceeaşi oră, nu prea departe de locul ultimelor 
întâmplări, se petrecea o scenă destul de curioasă. Cum ea se leagă 
foarte strâns de istorisirea noastră, cititorul va trebui neapărat pus în 
temă. 

Pentru aceasta, e nevoie să dăm din nou colţul străzii Ierusalim şi 
să ne întoarcem în casa lui Boivin, urcând la etajul trei, pe cunoscuta 
scară turnantă. 

Ceea ce ne interesează e acelaşi palier sordid, unde se afla trei uşi 
dărăpănate: locul de vânătoare al lui Clampin, zis şi Pistol. 

Doamna Soûlas se culcase de mult. O trezi însă un zgomot uşor, 
care venea de pe palier. Femeia se ridică în capul oaselor, ca să 
asculte. 

"Trebuie să fie domnul Paul, care s-a întors acasă", îşi zise ea. 
"Tare-aş vrea să pot face în aşa fel încât să-i aduc bucurie acestui tânăr 
de treabă!" 

Numai că atunci când se întâmpla să se întoarcă târziu, domnul 
Paul se ducea drept spre uşa lui, pe care o descuia, îşi cunoştea bine 
drumul. 

Ori acum, zgomotul persista. Ai fi zis că-i un om care bâjbâie. 
Sau, poate, un animal. 

"M-am prostit!" îşi spuse doamna Soâlas. "Mâţele fac la fel ca 
oamenii: când îi chemi, fug, iar cum nu-i mai chemi, se întorc." 

Această cugetare filozofică o făcu să zâmbească. Îşi scoase de sub 
plapumă un picior, apoi pe celălalt. 

Pisicile au privilegiul de a stârni o afecţiune aproape maternă. 

— Ce vagabond! murmură ea. Da' ştiu că are la mâţe prin cartier! 

Îşi încălţă papucii şi se îndreptă spre intrare. 


— Pis, pis, pis! chemă ea încetişor, ţinând uşa întredeschisă. Pis, 
pis, pis! Hai, iubitule, vino! 

Apoi, brusc, schimbă tonul şi trase repede uşa spre ea, ca să se 
apere. 

— Cine-i acolo? întrebă ea. Ce cauţi, omule, la ora asta? 

La câţiva paşi, chiar sub lucarna prin care străbăteau câteva raze 
de lună, se putea distinge o siluetă înaltă şi nemişcată. 

— Doamnă, vorbi umbra, pe un ton ce nu putea fi auzit prea des 
în casa Boivin. Nu-i cunosc pe cei pe care-i caut. E prima oară că vin 
aici. În întuneric, toate uşile seamănă între ele. Caut camera domnului 
Gautron. Numele trebuie să fie scris pe uşă. 

Doamna Soûlas nu-i răspunse imediat. Părea că încă ascultă, chiar 
şi după ce străinul terminase de vorbit. 

N-ar fi putut spune de ce, dar glasul îi reţinuse atenţia. 

— Gautron! murmură ea în cele din urmă. Nu-l cunosc... Dar 
aşteptaţi puţin! Domnii care-au venit la mine au vorbit despre Gautron 
tot timpul. Există o afacere Gautron. 

Doamna Soilas se întoarse repede în odaie şi aprinse lampa. 

"S-ar putea să fie noul locatar de la "9". Ia să vedem." 

Înainte de-a ieşi din nou pe palier, îşi trase pe ea o fustă şi o 
bluză. 

"Există voci care-ţi răscolesc sufletul", se gândi femeia. 

Apoi ieşi cu lampa în mână şi se duse către uşa dinspre turn, 
îndreptând lumina spre ea. 

— Nimic! Nu scrie absolut nimic! vorbi Therese. 

— Dar cealaltă? întrebă străinul. 

— Cealaltă... începu doamna Soâlas. 

Nu-şi sfârşi fraza, pentru că între timp luminase şi uşa lui Paul 
Labre. 

— Ia te uită! se miră ea. A scos cartea de vizită. Cu siguranţă că a 
plecat! 

Străinul i se adresă pe un ton care trăda o adâncă tulburare, dacă 
nu chiar descurajare. 

— Vă mulţumesc, doamnă. Vă rog să mă iertaţi că v-am deranjat. 

Auzindu-i glasul, care o frapa din nou, doamna Soâlas întoarse 
capul. Privirea i se opri asupra necunoscutului. Se dădu un pas înapoi, 
cât pe-aci să scape lampa din mână. 

Străinul nu remarcă nimic, pentru că începuse să încerce din nou 
clanţa de la numărul "9" şi să bată în uşă, chemând: 

— Domnule Gautron! Domnule Gautron! 

Nici un răspuns. 

Femeia îi puse mâna pe umăr. 

— Trebuie să intraţi la mine, îi spuse ea pe un ton care-i atrase 
atenţia străinului. 


— Cum, buna mea doamnă? articulă el cu greu. Mă cunoaşteţi? 

— Sunteţi generalul-conte de Champmas — îi răspunse Thérèse. 

Străinul îşi înălţă capul. 

— Aşa e, recunoscu el. Dar nu-mi amintesc să vă fi întâlnit 
vreodată. 

Buzele doamnei Soălas schiţară un zâmbet amar. 

— Trebuie să intraţi la mine, repetă ea. Cei ce vor să se ascundă 
nu-s în siguranţă aici. Vă rog, domnule conte. 

Cum generalul ezita, femeia adăugă: 

— Mi-s dragi cele două fete ale dumneavoastră. 

Generalul îi trecu imediat pragul. 

De cum îl văzu înăuntru, doamna Soâlas închise uşa şi trase 
zăvorul. 

— Luaţi loc, îl invită ea. Vă aflaţi într-o casă cinstită. 

Generalul se aşeză. 

— Vreţi să mâncaţi sau să beţi ceva? mai întrebă Thérèse. Vă ofer 
cu dragă inimă. 

— Nu mi-e nici foame, nici sete — răspunse generalul. 

— Atunci, vă pot face vreun serviciu? insistă gazda. 

— Poate că da... murmură contele de Champmas. 

Therese se aşeză şi repetă, parcă fără voia ei: 

— Mi-s dragi cele două fete ale dumneavoastră. Cea mare, pe 
care-o cunosc bine, şi cea mică, pe care n-am văzut-o niciodată... Se 
spune că-i un biet înger al bunului Dumnezeu! 

— E multă vreme de când nu mi-am îmbrăţişat fiicele, zise 
generalul cu glas coborât. 

— Ah! exclamă Thérèse, împreunându-şi mâinile în poală. Dar 
asta nu-i tot: am cunoscut-o şi pe cealaltă... pe acea sfântă... care a 
murit. 

— N-am mai avut alţi copii... începu generalul. 

Therese îl întrerupse, făcând eforturi să vorbească: 

— Mă refer la contesa de Champmas, soţia dumneavoastră. 

Era foarte palidă şi pe chip i se citea o profundă emoție. 

— Ce treabă aveaţi cu acest Gautron? întrebă ea dintr-o dată. 

— Am încredere în dumneavoastră, doamnă! îi spuse contele. Cei 
care-au pregătit evadarea mea — într-un fel, fără a-mi cere acordul — 
m-au înştiinţat că acest Gautron avea posibilitatea de-a mă ajuta să 
părăsesc Parisul şi Franţa. 

— Asta-i tot? 

— Asta-i tot. 

Thérèse rămase o clipă pe gânduri. 

— Chiar la masa pe care vă sprijiniți cotul, vorbi ca cu bruscheţe, 
mănâncă zilnic şase inspectori de poliţie. 

Generalul nici măcar nu clipi. 


— Oh, surise ea cu tristeţe. Ştiu bine că sunteţi un om curajos. 
Voiam de fapt să vă spun că puteţi rămâne aici cât vreţi. 

Se ridică şi se duse la dulap, de unde scoase o salopetă 
muncitorească, împăturită cu religiozitate. 

— Sunt văduvă, zise ea. Mi-am iubit mult soţul. Nici nu se putea 
altfel. Era atât de bun... Există şi bărbaţi cu multă nobleţe sufletească, 
domnule conte. Îmbrăcaţi asta! Eu am să mă întorc cu spatele. 

Îi întinse hainele generalului, care o privea cu mare atenţie, de 
parcă în el ar fi început să se trezească o vagă amintire. 

Ea merse să se aşeze în celălalt capăt al încăperii. 

— Da, da! Mi-am iubit mult soţul! repetă femeia. A fost un om 
tare bun! 

— De ce-mi vorbiţi astfel, doamnă? întrebă generalul, începând 
să-şi schimbe hainele. 

— Pentru că mă gândesc la sărmana dumneavoastră soţie, 
răspunse Thérèse. Soţul meu era aproape la fel de bun ca şi contesa de 
Champmas. 

— Prin urmare, iubita mea soţie v-a făcut vreun serviciu? 

Therese ezită, apoi răspunse cu o oarecare răceală: 

— În sensul în care credeţi dumneavoastră, nu... V-aţi îmbrăcat? 

Generalul îşi puse redingota de stofă neagră. 

— Gata! răspunse el. 

Doamna Soilas îi puse pe umeri un prosop alb, apoi luă în mână 
o foarfecă. 

— Acum am să vă scurtez părul şi-am să vă rad mustaţa, îi zise 
ea. 

— Chiar voiam să vă rog, replică fugarul. 

Pe pardoseală începură să cadă bucle din părul frumos şi negru, 
deja înspicat de fire albe. 

— Vă tremură mâna, doamnă! îi spuse generalul. 

— Am început să îmbătrânesc, răspunse Therese. 

Apoi păstrară amândoi tăcerea. 

Therese îi dădu o mantie şi o pălărie. 

— Încotro vreţi s-apucaţi? întrebă ea. 

— Spre Normandia, îi spuse domnul de Champmas. Dacă pot 
ajunge la Le Havre, nu-mi va fi greu să trec în Anglia. 

— Atunci, veniţi. Sunteţi soțul meu şi mergem împreună să ne 
vedem copilul bolnav, aflat la Saint-Germain. E-un pretext bun, nu? 

Vorbind astfel, în glas i se putea citi o adâncă tulburare. 

leşiră amândoi. În stradă, generalul îi oferi braţul. Thérèse se 
sprijini de el. 

Traversară Sena şi urcară pe strada Harpe, până spre Sorbona. 

Aici, doamna Soûlas se opri în faţa unui portal care semăna cu 
intrarea unei ferme şi deasupra căruia un felinar palid lumina 


contururile unui cal înhămat la o trăsură. Pe firmă scria: 
FLAMANT. ÎNCHIRIERI ŞI MESAGERIE. 


Therese bătu la poartă îndelung, dar fără rezultat. 

Abia după vreun sfert de oră, cineva veni să deschidă. 

— Ce dracu' căutaţi la ora asta? se auzi un glas gros, pe jumătate 
adormit. 

— Venim din partea domnului Badoît, îi răspunse Thérèse. 

— La dracu'! Din partea domnului Badoît? 

Apoi adăugă: 

— Cum o mai duce domnul Badoît? 

— Destul de bine. Eu sunt doamna Soâlas, ţin pensiunea pentru 
inspectori, din stradă Ierusalim. 

— Aha! Doamna Soûlas! Bună supă faceţi! E renumită! Şi cine 
mai e cu dumneavoastră? 

— Soţul meu... 

— lu te uită! vorbi glasul cel gros. Eu vă credeam văduvă, 
doamnă Soâlas. 

— Ei bine, domnule Flamant, vi-l prezint pe soţul meu! zise 
Therese, silindu-se să râdă. 

— Sănătos, soţul dumneavoastră? Cu-atât mai bine! Şi ce doriţi? 

— Trebuie să mergem la Saint-Germain. 

— Mâine dimineaţă. Noapte bună, doamnă Soûlas. Mi-a părut 
bine de cunoştinţă. 

— Nu mâine, chiar acum. Trebuie să plecăm neîntârziat. E vorba 
de un copil bolnav. Cât ne costă? 

— Cincizeci de franci, plus vizitiul. 

Therese protestă. 

— Fie! Cincizeci de franci, plus vizitiul! zise generalul, care până 
atunci nu scosese nici un cuvânt. 

— Bravo, nene Soûlas! exclamă domnul Flamant. Nu eşti matale 
prea vorbăreţ, da' şi când deschizi gura! Haideţi înăuntru să vedeţi 
caii. Bijou are hachiţe, Coco şchioapătă... Am să v-o înham pe Marion. 
N-arată ea prea grozav, da' fuge mâncând pământul. Un animal pe 
cinste, doamnă Soûlas! 

Generalul şi însoţitoarea sa aşteptară în grajd să fie înhămat calul 
la trăsură. 

Trecând pe lângă ei, domnul Flamant le puse felinarul în față. 

— lertaţi-mă! se scuză el. Taica Soûlas nu pare prea disperat. Da' 
ce-are puştiul? Să vedeţi cum aleargă mârțoaga mea! Săptămâna 
trecută ne-au murit doi mânji. 

După vreo jumătate de oră, calul era înhămat la o trăsură pe două 
roţi. Generalul şi Thérèse luară loc înăuntru. Domnul Flamant se aşeză 


pe capră, în timp ce soţia lui, în cămaşă de noapte şi cu scufie pe cap, 
deschise larg porţile. 

— Dii! Marion! Di, răpciugă! strigă ea. Arată că nu mănânci 
degeaba. 

Bătrâna iapă se cabră din toate încheieturile. Roţile se frecară pe 
pavaj, scoțând scântei, şi trăsura se urni din loc. 

— Pe curând, nevastă! strigă domnul Flamant. Ai grijă de Bijou şi 
doftoriceşte-l pe Coco! Dacă avem clienţi, îi duci tu. Di, mânca-te-ar 
ciorile! Nu face doi bani când te uiţi la ea, dar să vedeţi cum aleargă! 
Hei, femeie, nu pierde prea mult vremea cu copiii, ocupă-te de 
animale. 

Trăsura cobora, hurducându-se, strada Harpe. Într-adevăr, Marion 
nu făcea doi bani când te uitai la ea. Dar în privinţa alergatului, nici o 
speranţă! 

Până la bariera Neuilly, călătoria decurse fără incidente. 

La barieră, însă, fusese semnalată dubla evadare a lui Coyatier şi 
a generalului. Trăsura fu cercetată, iar doamna Soûlas trebui să-şi 
repete povestea. 

De altfel, simplă vedere a iepei Marion, era suficientă dovadă că 
nu călătorea prea departe. 

De cum trecură bariera, generalul se întoarse spre Thérèse. 

— Buna mea doamnă, zise el. Fără dumneavoastră, cu siguranță 
că eram pierdut. N-aş vrea să vă jignesc, dar doresc din tot sufletul să 
vă dovedesc recunoştinţa mea. Ajutaţi-mă. Ce pot face pentru 
dumneavoastră? 

— Nimic, răspunse Therese. 

— Sunteţi fericită? 

— Nuss nici fericită, nici nefericită. 

— Vă iubiţi meseria? 

— Nu, dar nici nu-mi displace. 

— Am impresia c-aţi apucat şi vremuri mai bune. 

— Sunt femeie de la ţară şi-am fost măritată cu un muncitor. 

Tăcură amândoi câteva clipe. Apoi generalul vorbi, uşor stânjenit: 

— Am senzaţia că v-am mai întâlnit cândva... 

— Vă înşelaţi, răspunse Thérèse cu glas ciudat. 

— Şi totuşi, mă cunoaşteţi... 

— O femeie ca mine poate cunoaşte un om ca dumneavoastră, 
fără ca el s-o cunoască. 

Din nou se lăsă tăcere. 

— Buna mea doamnă, insistă generalul. Mărturisesc că sunt 
nedumerit. V-aţi purtat cu mine extraordinar de frumos, mi-aţi arătat 
multă înţelegere... Şi totuşi, am senzaţia că atitudinea dumneavoastră 
la adresa mea ascunde un sâmbure de amărăciune. 

Thérèse râse scurt. 


— Doar nu credeţi că vă port pică? întrebă ea. 

— Dacă v-am făcut vreun rău, fără voia mea... 

Femeia râse din nou. 

— Aţi ghicit, murmură ea. Într-o zi, când aţi trecut în frumoasa 
dumneavoastră caleaşca, eu eram pe trotuar şi m-aţi stropit cu noroi. 
Există şi pete care nu se şterg... 

— Aş da orice să vă pot privi chipul acum, când îmi vorbiţi aşa, 
gândi el cu voce tare. 

— Mi l-aţi văzut, îi răspunse Thérèse. Doar nu m-am schimbat 
chiar atât de mult. 

— Aveţi copii? o întrebă generalul. 

— Am avut o fată, murmură Therese, cu glasul frânt. 

— Deci sunteţi singură pe lume? 

— Absolut singură. 

— V-am spus că sunt nedumerit, urmă generalul, după un 
moment de tăcere. Şi-aş adăuga că mă simt stânjenit. Am avere... 

— Cu-atât mai bine pentru cei ce vă sunt dragi! zise repede 
Therese. 

Generalul o privi ţintă, prin întuneric. 

— Totuşi, spuse el cu multă bunăvoință, nu există nici o cale de-a 
mă revanşa pentru serviciul pe care mi l-aţi făcut? 

— Ba da! 

— Vorbiti! 

— Daţi-mi o scrisoare către domnişoara Ysole de Champmas, iar 
eu voi merge să le îmbrăţişez pe cele două fiice ale dumneavoastră. E 
un capriciu de-al meu. 

— Aşa voi face, buna mea doamnă... Dar... Dacă mi-aţi spune 
povestea dumneavoastră, sunt sigur că nu m-aş mai simţi atât de 
stingherit. Când cunoşti mai bine o persoană, ai şi nenumărate 
posibilităţi de-a te achita faţă de ea. 

Thérèse se ghemui în colţul ei. 

— Eu n-am nici-o poveste, zise că apăsat. 

Apoi, răzgândindu-se dintr-o dată, adăugă cu glas adânc: 

— Dar, ca să mai umplem timpul... ştiu o poveste... Una care v-ar 
interesa... Ascultaţi! 


Capitolul XIII - Povestea unei mame 


A 


I 
ncă nu trecuseră de Neuilly. Zadarnic se auzea glasul domnului 
Flamant la fiecare zece paşi: 


— Dii, Marion! Dii, răpciugă! 

Marion se mişca din ce în ce mai încet. Or poate că ținea neapărat 
să merite epitetele stăpânului. 

Când simţea biciul pe spinare, trupul ei deşelat se cutremura de 
un efort convulsiv, apoi urechile i se blegeau din nou şi picioarele 
înţepenite reveneau la inerția lor obişnuită. 

— E povestea unei prietene, vorbi Thérèse după o scurtă pauză. O 
bună prietenă, singura pe care-am avut-o: ţărancă la fel ca mine, 
născută şi crescută în acelaşi sat. Dar cred c-am exagerat spunând că 
vă va interesa, pentru că dumneavoastră sunteţi militar şi-aţi auzit, 
probabil, groază de istorioare din astea. Fata se numea Madeleine şi 
era fiica unui mic fermier, care sigur că nu arunca cu banii în dreapta 
şi-n stânga, dar nici nu cerea nimănui nimic. Taică-său o iubea tare 
mult şi-i dădea cam mulţi bani. Fata avea nişte ochi frumoşi şi 
şăgalnici, o talie suplă şi-un păr care-ar fi putut fi vândut la târg pe 
zece pistoli:42)... De multe ori i se oferiseră trei sau chiar patru 
ludovicit43y de aur! Dar ea nu şi-ar fi vândut părul pentru tot aurul din 
lume! Numai că tot dându-i bani, taică-său o făcuse să devină cochetă. 
Ce contează din ce sat era? Contele de Champmas nu cunoaşte decât 
satele de pe pământurile sale. Degeaba au fost făcute revoluţii: seniorii 
au rămas, iar cei ce trec, bogaţi şi strălucitori, printr-un ţinut sărac, 
duc totdeauna cu ei fericirea familiilor pe care le lasă în urmă. La târg, 
şarlatanii nu iau decât părul care-i de vânzare. Cu inimile se întâmpla 
altfel. Există alţi şarlatani, care ştiu să le fure noaptea, şi nu-i nici o 
lege care să pedepsească pe cei ce fură onoarea şi bucuria dintr-o casă. 
În satul nostru, care nu era departe de oraş, se creşteau mulţi cai. Din 
acest motiv, fiecare fermă avea grajduri mari şi frumoase. Când 
treceau trupe, pedestraşii erau cazaţi în oraş, iar cavaleria la ferme. 

— Cum se numeşte satul despre care vorbiţi? o întrebă generalul. 

— Saint-Yvon, Saint-Mesme sau Saint-Jacques! răspunse Thérèse. 
Chiar vreţi să ştiţi exact? 

— Şi lângă care oraş se află? 

— Lângă Dijon, lângă Orléans sau lângă Arras... Vreau să fiu 
discretă faţă de sărmana mea prietenă, Madeleine, care-a fost o fată 
atât de veselă şi care-apoi a plâns cu lacrimi de sânge! 

Contele tăcu. 

— Într-o zi, urmă Therese, în satul meu s-a oprit un regiment atât 
de strălucitor, că toţi au lăsat muncile câmpului ca să-l privească 
trecând pe drum. Erau călăreţi. Vestele roşii se mulau pe trupurile 
tinerilor ofiţeri, ca şi corsetele femeilor. De ce oare n-au şi soldaţii 
acelaşi gen de cochetărie ca femeile? Cel de care s-a îndrăgostit 
Madeleine — căci biata fată şi-a pierdut capul pentru unul — îşi cănea 
mustaţa, îşi pomăda părul şi purta un corset mai strâmt decât centura 
fetei. Toţi aveau pantaloni albaştri cu vipuşcă argintie. Cizmele cu 


pinteni luceau în soare. Îşi ţineau şepcile sclipitoare pe-o ureche, iar 
vântul se juca prin banderolele subţiri, pe care le purtau în vârful 
lăncilor. 

Generalul se foi pe bancheta trăsurii — care, la drept vorbind, era 
destul de tare. 

— Dii, Marion! Di, răpciugă! murmură prin somn domnul 
Flamant. 

Pentru că dormea şi el, la fel ca iapa. 

— Madeleine avea pe-atunci optsprezece ani, urmă Thérèse. Cu 
toată cochetăria ei de fată fără minte, până în ajunul sosirii 
regimentului de lăncieri avea un suflet pur, cum n-am mai întâlnit la 
nimeni. Dar după venirea lor... Ah! V-am spus că, probabil, aţi auzit 
sute astfel de întâmplări... A doua zi, Madeleine avea ceva de ascuns 
faţă de tatăl său şi de preotul satului. Cineva îi sărutase amândouă 
mâinile, acolo, sub castani, N-ar fi crezut nicicând că un bărbat putea 
fi atât de frumos! Nici că se pricepea să murmure cuvinte atât de dulci 
la urechea unei fete! Cel de care s-a îndrăgostit Madeleine era ofiţer. I- 
a vorbit de Paris, de rochii transparente, de perle, de iubire, de câte şi 
mai câte... Madeleine nu mi-a spus niciodată dacă el a rostit şi 
cuvântul căsătorie. Dar în mintea ei de atunci, nu exista iubire fără 
căsătorie. Ca să înşeli fete simple ca ea, nici măcar nu era nevoie de 
minciună... Lăncierii au rămas trei zile. Pentru Madeleine, plecarea lui 
a însemnat despărţirea de un logodnic. Iar el îi făgăduise, aşa cum 
făgăduiau toţi, că se va întoarce. Vedeţi bine câtă nesocotinţă din 
partea unei fete! În inima ei îl numea Charles. Ce-i mai lipsea acum, 
ca să plângă? El nu s-a mai întors. Dar oare bărbaţi ca el se mai întorc 
vreodată? Când Madeleine a devenit mamă, i-a venit pentru prima 
oară ideea de a-l căuta pe tatăl copilului ei. Atunci i-a scris o scrisoare. 
Numai că în clipa când era pe punctul de-a scrie adresa, a simţit c-o 
părăsesc puterile: Domnului Charles, căpitan de lăncieri... Charles şi 
mai cum? A rupt scrisoarea. În acel moment era la oraş, într-un spital. 
În afecțiunea tatălui ei, care-i dăduse prea mulţi bani, exista şi mult 
orgoliu. Dezonoarea fetei ucisese orgoliul tatălui. Madeleine fusese 
alungată de acasă, într-o bună zi, s-a trezit singură în stradă, cu un 
copil în braţe. Nu se prea pricepea să muncească şi n-ar fi îndrăznit să 
cerşească atât de aproape de casa tatălui ei. Dar Dumnezeu e 
îndurător. Prin faţa ei a trecut un frumos regiment — de lăncieri! 
"Charles, ah! Charles al meu!" Madeleine a crezut că-şi pierde minţile 
de bucurie. Frumosul căpitan mai câştigase o stea pe epoleţi. La 
vederea fetei s-a înroşit. Ofițerii şi soldaţii au început să râdă, dar nici 
unul nu s-a oprit din drum. Madeleine s-a aşezat pe o piatră. O clipă, 
şi-a închipuit că se înşelase. Nu se putea gândi că Charles al ei era 
lipsit de inimă. Avea dreptate. Charles avea inimă — atâta cât au ei. 
Se lăsa noaptea. Pe pavaj a răsunat tropotul grăbit al unui cal. 


"Madeleine, unde eşti, Madeleine?" Fata i-a întins fruntea, plângând în 
hohote. El n-a sărutat-o. Îi era prea ruşine. Datoare nu era de-ajuns că 
se întorsese? I-a spus: "Niciodată nu vei duce lipsă de nimic, 
Madeleine, nici dumneata, nici copilul. Uite, ia banii ăştia..." Acum n- 
o mai tutuia. Dar de data asta, şi-a spus numele — numele cel 
adevărat. Era, totuşi, un om cinstit! Apoi a adăugat cu blândeţe — dar 
cu răceală: "Oricând vei avea nevoie de ceva, scrie-mi! Rămâi cu 
bine!" Şi calul a dispărut în galop. Madeleine şi-a sărutat fetiţa. Oricât 
a suferit la viaţa ei, n-a mai trăit durere ca în ziua aceea. Era un om 
cinstit. Ei nu i-a lipsit nimic niciodată, şi nici fetiţei. Dar avea sufletul 
rănit şi încet-încet, a început să-şi piardă sănătatea... O singură dată i- 
a scris. Era la Paris, la spitalul Dubois, unde îşi plătea camera, ca o 
doamnă. I-a scris doar câteva cuvinte: "Mă tem că voi muri şi că fetiţa 
rămâne singură pe lume. Vino." Deşi era departe, el a venit. Era un om 
cinstit. Madeleine nu putea vorbi. La căpătâiul ei veghea o călugăriţă. 
În cameră a intrat un colonel. Era la fel de tânăr şi frumos. Fetiţa se 
juca într-un ungher. El a luat-o pe genunchi, copleşind-o cu sărutări. 
Madeleine îşi pierduse graiul, dar nu şi vederea, aşa încât a remarcat 
scena. După ce a sărutat copilul de zeci de ori, el s-a apropiat de pat 
şi-a privit spre bolnavă cu multă bunăvoință. A luat-o chiar de mână. 
De multă vreme Madeleinei nu-i bătuse inima atât de tare. "Soră", i-a 
spus el călugăriţei, iar Madeleine l-a auzit. "Eu sunt tatăl acestui copil. 
Dacă sărmana femeie moare, voi recunoaşte copilul." Fetiţa l-a auzit şi 
a fugit de lângă el, plângând. "Mama n-o să moară! Nu vreau să moară 
mama!" 

— Dii, Marion! strigă din nou domnul Flamant către iapa care se 
oprise brusc în mijlocul podului Nanterre. Hai, mişcă, mortăciune! 
Răpciugă! Cârtiţa! Omidă ce eşti! Savoyardă ce eşti! Dii, carlisto! 

La această ultimă insultă, însoţită de-o ploaie de lovituri de bici, 
Marion se trezi din amorţire şi-şi reluă mersul şchiopătat. 

— Doamnă, spuse foarte încet generalul. Acum sunt om bătrân. 
Aţi deschis o rană care nu se va mai închide niciodată. Trăieşte mama 
Ysolei? 

— Ştiţi bine că nu, răspunse Thérèse cu voce surdă. Vreţi să mă 
opresc aici cu povestirea? Nu vreau să vă fac să suferiţi. 

Generalul rămăsese drept şi nemişcat pe bancheta lui. 

— Continuaţi, vorbi el cu voce gravă. Vă rog. Vreau să ştiu tot. 

Therese începu din nou să povestească. 

— Ştiţi bine că-i moartă, pentru că trei săptămâni mai târziu v-a 
fost adusă fetiţa, îmbrăcată în haine de doliu. Am spus-o şi-o repet, 
domnule general: sunteţi un om cinstit. Aţi recunoscut copilul. Fata a 
trăit în preajma dumneavoastră şi v-a purtat numele, până în ziua 
când v-aţi însurat. Numai că Madeleine îi spunea Charlotte, iar 
dumneavoastră aţi numit-o Ysole. Nu voiaţi să vă mai amintească prin 


nimic de maică-sa. Nu încercaţi să vă apăraţi, domnule conte. Aşa sunt 
oamenii. lar dumneavoastră sunteţi făcut din acelaşi aluat. Nu vă 
plăcea să priviţi în jos, spre amărâta căreia i-aţi distrus viaţa. 

Generalul îşi trecu o mână peste frunte. 

— Şi nu m-a iertat pentru dragostea pe pare i-am purtat-o fiicei 
ei? 

— A iertat, de mult, tot... replică doamna Soilas. Şi dacă cineva 
se roagă la Dumnezeu, pentru dumneavoastră, aceea-i Madeleine... 
Urma să fiţi făcut general şi să vă căsătoriţi. Exista, însă, un obstacol: 
Ysole, copila căreia i se spunea domnişoara de Champmas. Se ştia că 
nu sunteţi văduv. Domnule conte, aţi pierdut o sfântă, dar nu-i 
cunoaşteţi toate tainele inimii. Doamna de Champmas v-a ascuns ceva. 
Oh, nu vă temeţi! Dacă înainte de-a părăsi Parisul aţi fi avut timp să 
treceţi pe la mormântul ei, l-aţi fi găsit acoperit cu flori proaspete. O 
mână de om sărman a preluat această sarcină pioasă. Uneori mi s-a 
întâmplat să intervin pe lângă soţia dumneavoastră, fie-i ţărâna 
uşoară, aşa cum o rog pe sfânta al cărei nume îl port, cu credința cu 
care-am venit din ţinutul meu natal. Aţi fost uimit, fericit şi 
recunoscător când nobila tânără, pe care aţi cerut-o în căsătorie, v-a 
spus într-o bună zi: "Conte, sunteţi tată. Cei care mă iubesc şi mă 
povăţuiesc de bine au îndoieli. Dar eu vreau să-mi încep fericirea 
printr-o faptă bună. Nu vreau să plângă nimeni în casa noastră. Mama 
Ysolei a murit. Consimt s-o recunoaşteţi pe Ysole drept copilul 
dumneavoastră, printr-un act secret, anexat la contractul nostru de 
căsătorie." 

— Ştiţi şi asta!... îngăimă generalul. 

— Iată ce s-a petrecut, urmă Thérèse. În ajun, o femeie venise la 
poarta logodnicei dumneavoastră, sub pretextul că cerc de pomană. 
Domnişoara asculta orice rugăminte, aşa cum fac şi îngerii. Odată 
primită în casă, în loc să ceară de pomană, străina i-a istorisit o 
întâmplare tristă — povestea Madeleinei. 

— Dumneavoastră? o întrerupse generalul. 

— Eu. Şi vreau să vă asigur că în această întrevedere n-am 
pomenit nimic ce-ar fi putut ştirbi respectul său afecțiunea pe care vi 
le datora viitoarea dumneavoastră soţie. De altfel, dânsa făcea parte 
dintr-o lume în care nu se putea naşte nici măcar ideea că un om ca 
dumneavoastră ar concepe să ia în căsătorie o fată că Madeleine. Dar 
contesa era femeie, astfel încât datoria dumneavoastră faţă de copil i-a 
apărut în toată gravitatea ei. Avea o inimă de aur, şi sacrificiul mamei 
a mişcat-o până în adâncul sufletului. Pentru că i-am povestit, 
domnule conte, despre scena de la spitalul Dubois. I-am vorbit despre 
amărâta care zăcea pe patul ei de suferinţă, despre fetiţa care se juca 
lângă fereastră, despre călugăriţa care-şi vedea de-ale ei cu sânge rece, 
îndeplinindu-şi datoria de-a face bine, despre soldatul fericit şi 


strălucitor, care trecuse pragul odăii mohorâte, despre cuvintele lui, 
care i se păruseră probabil a însemna foarte mult: "Soră, eu sunt tatăl 
acestui copil. Dacă sărmana femeie moare, voi recunoaşte copilul." 

— Deci aşa am spus! murmură generalul. 

— lar eu, continuă Therese, în al cărei glas se citea o emoție 
ciudată, eu i-am spus domnişoarei care urma să vă fie soţie că mama 
fetiţei a auzit acele vorbe, atât de crude şi atât de bune în acelaşi 
timp. În sufletul ei s-a frânt ceva: acel ceva de mare preţ, care era 
legătura sacră dintre mamă şi copil, egoismul devorator al iubirii 
materne! Mama s-a ridicat deasupra legăturilor firii, rupându-se cu o 
durere aproape voluptuoasă de ceea ce făcuse bucuria vieţii ei 
nenorocite. Femeia şi-a dat seama că, pentru binele fiicei, ea trebuia 
săi dispară. S-a văzut că pe un obstacol în calea fericirii copilului ei şi 
s-a omorât... 

— S-a omorât! repetă înfiorat generalul. 

— E vorba de-o sinucidere morală, vorbi Thérèse, cu glas nesigur. 
Boala era de-ajuns, nu mai era nevoie şi de sinucidere... Domnule 
conte, logodnica dumneavoastră m-a ascultat, cu ochii în lacrimi. 
Când am terminat ce-aveam de spus, ea mi s-a adresat astfel: "Voi plăti 
eu datoria domnului de Champmas, o voi plăti în întregime!" Şi într- 
adevăr, a plătit-o. E drept că mai târziu, când în sufletul ei s-a născut 
gelozia de mamă, a pretins că străina să fie îndepărtată. Dar fapta 
bună rămâne. Ysole e cea mai mare dintre domnişoarele de 
Champmas, iar dragostea tatălui se revarsă asupra lor, deopotrivă. 

Trăsura se opri în faţa porţii unui han din stradă castelului, la 
Saint-Germain. 

— Ho, ho! Marion, ho! se răsti domnul Flamant. Ia coborâţi să 
vedeţi, oameni buni! Aţi văzut ce treabă bună a făcut iapa mea la 
drum? Cât timp mai rămâneţi pe-aici? 

— O oră, răspunse doamna Soilas. Dar am să mă întorc eu 
singură. 

— Cum vreţi, doamnă. Aleargă bine Marion, aşa-i? N-arată ea 
prea grozav, da' de mers, merge ca vântul! 

Ceva mai încolo de han, se vedea o firmă luminată de un felinar. 
Aici se reţineau locuri pentru diligența de Rouen. Thérèse şi generalul 
o porniră într-acolo. 

— Şi n-aţi încercat niciodată să vă apropiaţi de fată? întrebă 
generalul, nespus de tulburat. 

— "Dacă moare sărmana femeie, îmi voi recunoaşte fata", rosti rar 
Therese, înainte de-a da alt răspuns. Vorbele acestea impuneau o linie 
de conduită mamei, precum şi celei ce-avea s-o înlocuiască. Aveaţi 
nevoie de fiica unei moarte, dorinţa v-a fost îndeplinită. 

Generalul îşi lăsă capul în piept. 

Ajungând în uşa biroului pentru diligente, o mai întrebă o dată: 


— Pentru numele lui Dumnezeu, dumneavoastră sunteţi 
Madeleine? 

— Vă răspund pentru a treia oară, vorbi Thérèse cu glas hotărât. 
Madeleine e moartă. Moar-tă!! 

— Şi nu vreţi să acceptaţi nimic de la mine? 

Thérèse şovăi. 

— Ba da! zise ea în cele din urmă. 

— Ah, spuneţi! exclamă generalul. 

Ea îl întrerupse. 

— V-am mai mărturisit o dată ce dorinţă am, vorbi ea cu răceală. 
De mult vreau s-o pot îmbrăţişa pe fiica Madeleinei... şi pe cea a 
contesei de Champmas. 

— Ce inimă nobilă şi generoasă! murmură contele, întinzându-i 
mâna. 

— Dacă înainte de-a pleca vreţi să-mi daţi câteva rânduri scrise 
de mâna dumneavoastră, urmă doamna Soilas, aş fi foarte fericită. 

În capătul celălalt al străzii se auziră clopoţeii diligenţei. 

Generalul rupse o pagină din carnetul său şi scrise următoarele: 


"Ysole, Suavita, fetele mele scumpe, iubiţi-o şi respectaţi-o pe 
aducătoarea acestor rânduri aşa cum mă iubiţi şi mă respectaţi pe 
mine." 


În timp ce el scria, Thérèse îl întrebă pe vizitiu: 

— Aveţi vreun loc pentru Rouen? 

— Unul singur. 

— Îl iau cu. Drum bun, bărbate! se întoarse ea spre general. Urcă, 
omule! Mergi cu bine! 

Apoi luă hârtia din mâna lui şi murmură: 

— Nu voi abuza, domnule conte. Le voi îmbrăţişa o singură dată. 


Capitolul XIV - Marchef 


Plecând de la consiliul "Fracurilor Negre", Coyatier, zis şi marchef, 
coborî scară cu paşi şovăielnici. Nu-l trăgea deloc inima să execute 
misiunea ce-i fusese încredinţată. Era un răufăcător fără scrupule, 
obişnuit cu vederea sângelui şi care de multe ori dăduse chiar dovezi 
de cruzime inutilă. Până şi complicii îi ştiau de frică. Nu era, însă, un 
criminal înnăscut. 

Aşa cum arăta şi poreclă, Coyatier făcuse cândva parte din 
armată. Începuturile carierei sale fuseseră foarte promițătoare, 
aproape strălucite. După două campanii în care se remarcase de zeci 


de ori prin inteligenţă şi curaj mergând până la temeritate, înaintase 
până la gradul de şef de stat major sau marchef, cum se spune în 
argoul militar. Deja fusese propus pentru numirea ca ofiţer, când s-a 
îndrăgostit de una din acele fiinţe uşuratice şi distrugătoare, care, fără 
a fi propriu-zis rele la suflet, nenorocesc bărbaţii, putând fi socotite 
cele mai eficiente "pluguri în stare să are ogorul răului". 

Pe astfel de femei le vedem trecând prin viaţă cu zâmbetul pe 
buze. Sunt vesele, "nostime" — ca să folosim un cuvânt tehnic — şi ne 
amuză. 

Până când nu se impun în faţa unuia din noi anume, nu le 
acordăm la drept vorbind, mai multă importanţă decât unei căţeluşe 
sau unei păsări de apartament — lucru cât se poate de firesc, pentru 
că n-au nici suflet şi nici minte. 

Dar dacă într-o zi s-ar întocmi o statistică a delictelor cauzate de 
aceste micuţe vietăţi fără griji, civilizaţia ar face ochii mari, uluită şi 
înspăimântată. Evidenţa e de-a dreptul monstruoasă. 

Nefiind filozof, autorul rândurilor de faţă s-a aplecat ocazional 
asupra acestei probleme, constatând cu groază că cinci şesimi din 
abuzurile de încredere în comerţ şi mai ales în administraţie, apoi 
două treimi din dezastrele de la Bursă, precum şi jumătate din crime 
se datorează acestor inocente domnişoare. 

Nu se poate face nimic: şi ele au dreptul să trăiască, la fel ca 
dumneavoastră sau ca mine. 

Dacă nu ţinem seama de vocile lor puţin cam ţipătoare, de 
vorbele învăţate pe dinafară în cine ştie ce teatre de mahala, de 
pieptănăturile îndrăzneţe şi de apetitul lor de-a dreptul redutabil, 
trebuie să recunoaştem că sunt, într-adevăr, nişte creaturi 
încântătoare. 

Numai că din punct de vedere al conştiinţei nu valorează nici 
măcar a mia parte din cât risipesc: onoare, bani, fericire. 

Dacă vreodată progresul civilizaţiilor ar îngădui să li se aplice pe 
botişoarele lor trandafirii câte o botniţă compatibilă cu libertatea 
individuală, ar fi o binefacere pentru omenire. 

Micuța creatură a lui Coyatier îl făcuse mai întâi să aibă unele 
încurcături cu gestiunea. Dar acesta era un lucru fără prea mare 
însemnătate. Incidentul a întârziat acordarea gradului de ofiţer, fapt 
care i-ar fi adus, poate, salvarea. 

Trebuie să vezi, ca să crezi în ce măsură pot epoleţii să transforme 
un bărbat. 

Cum întârzia să primească gradul, Coyatier a luat-o în căsătorie 
pe micuţa-i creatură. Era îngrozitor de gelos, iar femeia îşi bătea joc 
de el. Într-o bună zi, soţul i-a sfărâmat capul cu tocul unui pistol. 

Inutil să mai povestim şi restul. Din cădere în cădere, Coyatier 
ajunsese pe ultima treaptă a societăţii. 


Tot ce-i mai rămăsese era un oarecare curaj brutal şi sângele rece 
în faţa pericolului — lucru rar la cei de teapa lui, orice s-ar spune. 

După ce cobori treptele una câte una, se opri câteva clipe în faţa 
uşii de la etajul întâi, neputând să se hotărască. 

"Simt o greutate în stomac", îşi zise el, "deşi încă n-am mâncat. 
Nu-mi pot scoate din cap ideea că de data asta o să iasă rău. E-o 
prostie, da' uite că eu aşa simt." 

Încercă broasca, folosind şperaclul, dar nu deschise uşa. 

"Uite-aşa!" se gândi el mai departe. "Celălalt era băiat frumos. A 
picat jos fără să zică nici «pâs». A fost o lovitură de maestru. Da' nu-mi 
făcuse nici un rău, şi-acu' chestia asta o să mă muncească toată 
noaptea. N-am nici o îndoială că toţi cei de la siguranţă sunt pe 
urmele mele. La fel şi oamenii lui Vidocq... Să umbli noaptea pe 
străzi, cu un copil sub braţ, e curată nebunie!" 

Îşi scoase şperaclul din broască. 

"Trebuie să ajung la Pont-Neuf în pas alergător, şi pe urmă, n-au 
decât să mă caute la Montrouge!" 

Făcu un pas către scară, dar se opri. 

— Indivizii ăştia îţi vâră mâna în beregată, mârâi el strângând din 
dinţi. Şi te ţin nu glumă! Dacă i-aş lăsa baltă, degeaba m-aş ascunde 
şi-n gaură de şarpe, că tot m-ar găsi şi mi-ar pune pielea-n băț! 

Şperaclul descuie uşa fără zgomot. Obişnuinţa e o a doua natură. 
Inconştient, sângele său rece îi dicta exact măsurile de precauţie 
necesare. 

Închise uşa în spatele lui. Lumina celor două lămpi din camera 
unde dormea fetiţa îi arată pe unde s-o ia. 

— La dracu"! bombăni el, traversând prima încăpere. Nu-i frig 
deloc, da' mie mi-a îngheţat spinarea. Măcar ştiu că nu mi-e frică. Mie 
nu mi-e frică niciodată. Cum se face, însă, că boala îţi pătrunde-n 
trup... Poate că-s bolnav... 

În loc să se ducă direct în camera fetiţei, pipăi lambriurile, în 
căutarea unui dulap. Indivizii ca el au instinctul unor asemenea 
lucruri. După trei secunde, răsucea o încuietoare, deschizând un 
dulap. 

— Rochii! mormăi el, înfuriindu-se brusc. Muselină, mătase! 
Femeie! Ah, femeia! Vipera de femeie! 

Închise violent dulapul şi continuă să bombăne. 

— Dacă nu era ea, aş fi fost acum locotenent, poate chiar 
căpitan... Ehei, unde-i sergentul Coyatier, cu treizeci şi şase de medalii 
şi crucea de onoare?! Da, da! Altădată salvam oamenii de la pieire, 
nu-i omorâm, ca acum! 

Se sili să râdă, dar cu mâna uriaşă îşi şterse ochii, care-l usturau. 

— Asta mai lipsea! se strâmbă el. Pe undeva, pe-aci, miroase-a 
ceapă. Mi-au dat lacrimile. E clar că sunt bolnav. La dracu'! Doar tipu' 


cu valiza nu-mi făcuse nici un rău. Părea băiat de treabă. Să faci 
fărâme cu pumnul o ţeastă de femeie, treacă-meargă! Te mai 
înviorează! Nu-i un păcat să zdrobeşti capul unei vipere! 

Pătrunse în altă încăpere şi mai deschise un dulap, unde mâna lui 
dădu peste argintărie. 

— Aha! se bucură el. Asta căutam! Tre' să fie bufetul, aici am să 
găsesc şi niscaiva rachiu. 

În loc să-şi umple buzunarele cu tacâmuri, Coyatier continuă să 
caute pe bâjbâite. Avusese dreptate: era bolnav. 

După vreo două minute de căutare, mâna lui întâlni gâtul unei 
sticle. Duse clondirul la gură şi bău cu lăcomie. 

— Puah! se strâmbă el. E dulce! Pentru femei! 

Încercă pe rând toate cele trei sticle. 

— Tot dulce! Ticăloasele astea de femei! 

Glasul lui tremura de furie nestăpânită. 

— Tare-aş mai strânge de gât vreuna! Sau două, ori chiar trei! 
şuieră el. Pe toate le-aş strânge de gât! Să nu găseşti tu un strop de 
rachiu în toată casa! Ia stai! Miroase a pui fript! Ce-ar fi să gust şi eu o 
ciosvârtă, să-mi mai treacă de necaz?! 

Nu era deloc grăbit, dar nu trebuie acuzat de imprudenţă. 
Nicicând nu se simţise mai îndrăzneţ ca azi! Numai că se tot gândea, 
continuând să vorbească de unul singur. 

Afară, în stradă, simţea prezenţa haitei de agenţi. 

În casă, însă, unde toată lumea fusese îndepărtată pentru a 
favoriza răpirea, se afla aproape în siguranţă. 

Pe lângă această, pânda nu putea dura la nesfârşit. Un inspector 
are şi el nevoie de somn, la fel ca orice muritor de rând. Fiecare clipă 
care trecea era binevenită, sporind şansele ca agenţii să obosească tot 
supraveghind împrejurimile şi să se întoarcă în cele din urmă pe la 
casele lor. 

Coyatier trase spre el platoul cu friptură rece. Bâjbâi în căutarea 
unei mese şi se aşeză în fața unei cine care cu siguranţă că-i părea 
îndestulătoare. Găsise şi câteva sticle de vin. 

De-ar fi fost întrebat, ar fi răspuns că avea o foame de lup, dat 
fiind că prânzul îi ajunsese deja în talpa ghetelor. 

Şi totuşi, de la prima înghiţitură, simţi că i se strânge stomacul şi- 
l încearcă o violentă senzaţie de greață. Încercă să bea, dar vinul i se 
păru amar. 

Atunci îl năpădi spaima. 

— Sunt bolnav! zise el, după ce trecu în revistă un număr 
apreciabil de înjurături. La dracu'! lar m-am gândit la femei! Pun 
prinsoare pe un franc, ba nu, pe-o sută, că-mi vor pune lesă de gât 
înainte să dau colţul în strada Barillerie! Femeile poartă întotdeauna 
ghinion! 


Îşi cuprinse capul în mâini. 

— Şi totuşi, era tare drăguță, ticăloasa! bolborosi el. Tare drăguță 
era în ziua când am terminat cu ea! 

Îşi înfipse degetele în păr, suspinând adânc. 

Apoi, se ridică brusc şi se duse la fereastră. 

"E lună plină!" îşi zise el. "Pe drumul mare, n-ar fi nici o 
problemă! Numai că pân-acolo, mai tre! să trec şi prin Paris!" 

În tăcerea din cameră, răsună deodată un glas dulce. 

— Ysole! Unde eşti? A venit tata?... Ysole, tu eşti? 

Între bandit şi cameră luminată mai era o încăpere. 

Coyatier ciuli urechile, în aşteptarea unei noi chemări, dar nu se 
mai auzi nimic. 

"Ai zice că-s îngerii din cer", se gândi el, "şi când colo, e dracu-n 
persoană!" 

Se întoarse la bufet, scuturându-şi braţele şi picioarele şi 
îndreptându-şi spatele. Luă toate sticlele şi le goli pe rând în sănătatea 
sa, făcându-şi următoarea socoteală: "Din toate astea, oricum adun 
ceva tărie!" 

După care, din obişnuinţă, vârî argintăria în buzunar. Dar, aşa 
cum era silit să admită în sinea lui, n-avea nici o tragere de inimă. 

— Şi-acum, murmură el, oftând din toţi rărunchii, cred că trebuie 
să m-apuc şi eu de treabă! La ce bun să mai amân? Închid ochii şi-i 
dau drumul! 

Traversă încăperea alăturată cu paşi hotărâți, dar în pragul odăii 
luminate se opri din nou. 

— "Fracul Negru" a spus că-mi dă mâna liberă! Asta a fost 
răspunsul lui când l-am întrebat ce să fac cu puştoaica, dacă dau de 
bucluc. De bună seamă că n-ar fi vorbit aşa dacă mucoasa era de 
vreun folos. Dimpotrivă, se pare că pentru ce pun ei la cale, e mai bine 
s-o ştie moartă şi-ngropată... Ei bine, mie mi-ar conveni mai degrabă 
s-o îngrop aici, decât în altă parte. E ideea mea! 

Se scărpină pe frunte şi-şi căută un scaun pe care să se aşeze. 
Picioarele nu-i mai erau de prea mare folos în astă-seară. 

— Dacă ies de-aici cu aşa un "pachet" sub braţ, îşi urmă el gândul, 
râse ca cineva să dea fuguţa la sticleţi şi să le spună: "Ia faceţi bine să 
veniţi şi să vedeţi cine se mută din casă acum, în crucea nopţii!” Doar 
sare-n ochi! Pe când dacă plec uşurel... fără să am nimic în mâna sau 
în buzunar... Ei, în cazul unei întâlniri neprevăzute, se mai poate 
aranja câte ceva... Gata, bătrâne! Escadron, la stânga! La atac! În 
galop! 

Se ridică în picioare şi intră în odaia Suavitei. Micuța era 
pierdută. 

În încăpere nu se schimbase nimic de la plecarea Ysolei. 

O lampă aprinsă era pe etajeră, cealaltă pe şemineu. 


Suavita dormea cu faţa la perete. Nu se vedea decât conturul 
plăpând al trupuşorului ei bolnav, ascuns sub faldurile cuverturii de 
mătase, şi valul de păr auriu, care se revărsa, acoperind perna pe care 
îşi culcase capul. 

Coyatier îşi aruncă în jur o privire distrată. Se uită spre pendulă, 
să vadă cât e ceasul, dar ochii lui întâlniră propria-i imagine în 
oglindă. 

Se dădu înapoi, de parcă l-ar fi apucat cineva de păr. Niciodată 
nu-i lipsise culoarea din obraji. Iar acum era palid ca un mort. 

— Cum? Ăsta-s eu? mormăi el. Să ştii că sunt bolnav! 

"Ei şi?" îşi zise, înălțându-şi bărbia, de parcă ar fi sfidat chipul de 
ceară care-l privea din oglindă. "Omul nu moare decât o singură dată! 
La treabă!" 

Se îndreaptă repede spre patul fetiţei şi simţi cum mâinile i se 
crispează, în timp ce ochii i se opriră pe gâtul ei delicat. 

Bineînţeles că n-avea nevoie de nici o armă ca să-şi ducă oribilul 
gând până la capăt. 

Suavita se răsucise în somn. Razele lunii alunecau pe trăsăturile 
fine, dar încântătoare ale profilului ei de copil. Pe buzele palide i se 
întipărise o umbră de surâs. 

Coyatier începu s-o cerceteze cu răceală. 

— Asta va deveni femeie! mârâi el. E sămânță de femeie! 

Pentru el, aceste cuvinte însemnau o condamnare fără drept de 
apel. 

Făcu un pas înainte. Apoi îşi duse amândouă mâinile la fruntea 
scăldată în sudoare. 

— La dracu'! bombăni el. O clipă mi s-a făcut negru înaintea 
ochilor. Ca un văl care mi-a întunecat privirea. Roşu mi s-a mai 
întâmplat să văd, şi încă des! Dar ceața asta... 

Încercă să lupte cu neliniştea ciudată, care-l cotropea câte puţin. 

— Ţie nu ţi-e frică niciodată, Coyatier! Ce mare lucru, să-i suceşti 
gâtul, ca unui pui de găină! 


Îşi apropie încet mâinile de gâtul copilei. Pe lângă trupul ei 
gingaş, degetele lui păreau enorme. Începu să tremure. 

Buzele Suavitei se deschiseseră într-un zâmbet. 

— Tată! rosti ea. 

Coyatier se clătină pe picioare. Clipi des din gene şi-şi zise: "Da, 
da, n-ai decât să-mi spui tată, sămânță de femeie ce eşti!" 

Refuza să recunoască emoția ce-l copleşise. 

Degetele începură să-i tremure, ca unei femei cuprinse de-o criză 
de nervi. Scrâşni din dinţi până simţi că-i plesnesc măselele. 

Ridică pumnul, amenințând parcă o nălucă. 

— Ah, ticăloasa! Ticăloasa! murmură el, aproape îndurerat. Tot 
ea o să-l omoare şi pe îngerul ăsta de fată! 

Din nou întinse mâna spre Suavita şi-i cuprinse gâtul alb cu 
degetele lui negre şi aspre. 

Asta era: pentru prima oară, asasinul avea să ucidă cu groază-n 
suflet. Dar trebuie să ucidă. Era legea lui. 

Instinctiv, înainte de a strânge gâtul subţire ca într-o menghină, 
îşi duse mâna dreaptă la frunte, ca să-şi şteargă sudoarea. 

Stânga lui atinse gâtul Suavitei, care întredeschise alene 
pleoapele. Tot instinctiv dreapta banditului se încleştă grabnic pe 
gâtul ei. 

Atunci Suavita îşi ridică braţele plăpânde şi se agăță de gâtul 
criminalului, care rămase fără grai. Ţinându-se de el, fetiţa reuşi să-şi 
ridice capul, şi-l sărută cu blândeţe pe frunte. 

— Tată! murmură ea. Pe tine te visam, tăticul meu scump! 

Asasinul rămase împietrit de această mângâiere, care-l ameţise, 
trezindu-i în străfundul sufletului simţiri de mult amorţite. 

Nu-i răspunse. Nici nu îndrăznea să se clintească. Inima i se 
zbătea îngrozitor. 

— Nu spui nimic! zâmbi Suavita. Şi văd că nici nu mă săruţi... 
Eşti oare supărat pe mine? 

Oare ce s-a petrecut? Asasinul se aplecă şi sărută uşor obrazul 
catifelat al fetiţei. 

Ea îi dădu drumul din îmbrăţişare, zicând: 

— Ce barbă aspră ai, tată! 

Apoi, dezmeticindu-se, începu să înțeleagă. Nările ei delicate 
simţiră cu dezgust acele miasme otrăvite, pe care le aşterne pe trupul 
omenesc şederea în închisori şi cocioabe sordide, mizeria, viciul, 
crima. 

Făcu ochii mari. 

În faţa ei se afla un cap enorm, cu păr creţ, care se apleca hidos 
asupră-i, ca o viziune de coşmar. O năpădi o groază de nedescris. 

Scoase un țipăt răguşit şi se prăbuşi între perne, leşinată. 


Capitolul XV - Vânătoarea nocturnă 


Lui Coyatier îi trebui ceva timp ca să-şi vină în fire. 

— La dracu'! Ştiu că-i o prostie, da' n-aş putea să-i fac rău, acu, 
după ce-am sărutat-o! 

Apucă amândouă mâinile fetiţei şi suflă peste ele, neştiind ce să 
facă, s-o readucă în simţiri. 

— Hai, puişor! murmură el, fără să-şi dea seama că vorbeşte cu 
copilul Hai, căprioara mea! Hai, nu te pierde cu firea. E drept că nu-s 
prea frumos la înfăţişare. Era firesc să te sperii. Ah, la naiba! Puțin a 
lipsit să nu... Şi când te gândeşti că dacă m-aş fi însurat c-o femeie 
cumsecade şi nu cu mizerabila aia... Dobitoc mai sunt! De parcă 
femeile cumsecade s-ar găsi pe toate drumurile! 

"Tot aia e!" îşi zise el. "Am făcut o prostie c-am sărutat-o. Acu' mi- 
am pus singur beţe-n roate... Hai, porumbiţo, deschide ochişorii... Zău 
că parc-ar fi moartă! Şi tare-i drăgălaşă, deşi plăpânda şi palidă la 
faţă... Pe toţi drăcii că mi-a trecut şi boala, de parc-aş fi ras un pahar 
de tărie!" 

Brusc, încetă să mai bată mâinile fetiţei. 

"Şi-asta nu-i tot!" îşi urmă el şirul gândurilor. "Acu' trebuie să iau 
puicuţa asta cu mine. Îţi dai seama, omule, că-ţi rişti viaţa pentru ea? 
Ba, chiar aşa! Ai sărutat-o, a fost o greşeală! Da' dacă-ncerci s-o faci 
să-şi vină-n fire, asta-i de-a dreptul o prostie! Niciodată leşinul n-a 
făcut rău femeilor. Am s-o leg aşa cum e, oricum nu mişcă. Ăsta-i un 
mare avantaj. De ţipat, nu ţipă — ceea ce contează enorm, aşa că pot 
s-o care, fără să prindă careva de veste. Nu rămâne decât problema 
greutăţii..." 

Ridică uşor fetiţa. 

— Pe cinstea mea că nici nu se poate vorbi de greutate. E uşoară 
că un fulg. 

Cu nespuse precauţii, adună cele patru colțuri ale cuverturii, 
făcând un pachet. Dar tot nu se declară mulţumit. I se părea că astfel, 
fetiţa stă mult prea înghesuită. Deznodă cuvertură şi o rulă în jurul 
trupuşorului Suavitei, având grijă să-i lase loc ca să respire. 

— Escadron! La dreapta! La atac! În galop! îşi comandă el singur, 
luând copilul în braţe. 

Porni spre uşă, iar în dreptul şemineului, oglinda îi întoarse încă o 
dată imaginea propriului chip. 

Nu mai era cel dinainte. Banditul îşi adresă un semn binevoitor cu 
capul, zicându-şi: 

— Coyatier, băiete, când ai intrat aici, mutra ta n-avea în ea 
nimic omenesc. Acu-i altceva. Ţin-te bine şi... cum o vrea Dumnezeu! 


Apucă o lampă, ca să traverseze camerele celelalte fără a pricinui 
vreun rău nepreţuitei sale poveri. 

Căci pentru el, era de-acum cu-adevărat nepreţuită. 

Ajungând în sufragerie, aruncă o privire pofticioasă spre friptura 
de pasăre, pe care mai adineauri nu putuse s-o mănânce. 

Ei, acum ar fi mâncat-o cu mare plăcere! 

Dar fetiţa ar fi putut să-şi vină în fire. Pericolul devenise serios. 
Coyatier voia să iasă măcar din zona Prefecturii, înainte ca micuța să 
se trezească. 

Coborî repede scările, neuitând să-şi lase şperaclul în broască, aşa 
cum i se poruncise. 

Poarta dinspre stradă era larg deschisă. Cercetă cu mare atenţie 
cheiul, într-o parte şi-n alta, apoi o porni repede spre strada Barillerie. 

Era drumul cel mai scurt spre acel cabaret dubios, cunoscut sub 
numele de L'Epi-Sci€, aflat în capătul străzii îndrăgostiţilor, pe 
terenurile virane dintre strada Angoulême şi mahalaua Temple. 

La început, îşi îngădui să spere. La prima vedere, cheiul era 
pustiu. Iar cum pe vremea aceea Parisul economisea uleiul din felinare 
în nopţile cu lună, avea motive să creadă că dacă ar fi întâlnit vreun 
agent întârziat, n-ar fi riscat să fie recunoscut. 

Mergea pe mijlocul drumului, cu paşi rari şi apăsaţi, ca să nu 
trezească bănuieli. 

Pe când înainta de-a lungul parcului Prefecturii, care — după cum 
se ştie — se întindea între casa pe care tocmai o părăsise şi crâşma lui 
Boivin, auzi un zgomot uşor, undeva, în stânga lui, şi înălţă repede 
capul. 

Zidul, pe care-l ştia perfect nivelat de la un capăt la altul, avea 
acum o ridicătură chiar în mijloc, cam de mărimea unui cap de copil 
sau de pisică. 

Coyatier trecu mai departe, dar inima începu să-i bată mai 
puternic. 

De-abia făcu vreo zece paşi, când auzi în spate un miorlăit. 

— Pistol! mormăi banditul. Badoît nu poate fi departe. Mii de 
blesteme! 

Vru să iuţească pasul, dar în colţul străzii Ierusalim, o umbră se 
desprinse de zid. 

— Ia te uită! vorbi domnul Badoît, căci el era. Un comisionar care 
lucrează la lumina lunii! Cam suspect! Să stăm niţel de vorbă, omule! 

În acelaşi timp, inspectorul făcu un pas înainte, ca să-i bareze 
drumul. 

Coyatier nu stătu mult pe gânduri şi o luă la goană, închipuindu- 
şi că Badoiît şi spionul său, Pistol, erau singuri. 

Făcu cale-ntoarsă spre Pont-Neuf. Pisica dispăruse de pe zid. 

Era însă lângă zid, pentru că banditul se poticni, înşfăcat de 


picioare de două braţe slabe, care se opinteau din răsputeri. 

Coyatier apucă arătarea de păr şi, fără a se opri din drum, îl 
proiectă pe bietul Pistol în perete cu toată puterea, zicând: 

— De-acu' n-ai să mai vinzi cotoi, stârpitura! 

Forţa lui Coyatier era cunoscută. Omul putea strivi şi un bou. 
Băiatul se izbi de zid, şi rămase jos, fără să mai mişte. 

Badoît, care apăru şi el în fuga mare, se opri, ca să vadă ce s-a 
întâmplat. 

— Lăsaţi, patroane! îi zise liniştit Pistol. Fac pe mortul. Doar am 
căzut până acum de trei ori de pe streaşină şi n-am păţit nimic. 
Duceţi-vă repede, şi ochii-n patru! Încă n-am pus laba pe el! 

Fugarul alerga cât îl ţineau puterile. Simţi că-i revine nesiguranța 
de la început şi-şi zise: "Ciudată presimţire am avut! De data asta o să 
se termine rău!" 

Oameni ca el îşi pierd jumătate din putere de cum sunt traversaţi 
de un presentiment. 

Ajungând în strada Harlay-du-Palais, Coyatier se pregăti s-o apuce 
pe-aici, în caz că nu se zărea nimic suspect, sau să-şi continue goana 
de-a lungul cheiului, dacă se crea vreo ambuscadă. 

Strada Harlay părea pustie, şi totuşi, banditul trecu mai departe. 

Şi bine făcu. 

De cum dispăru, două umbre se dezlipiră de zid şi porniră în 
goană după el. 

Erau Martineau şi un alt client al pensiunii Soûlas. 

Convocarea făcută de Badoît dăduse rezultate. Toţi comesenii se 
găseau în stradă. 

Coyatier parcă avea un ochi în ceafă. Văzu că Badoiît primise 
ajutoare şi cântări imediat situaţia în care se afla. Fuseseră luate toate 
măsurile. De-acum era sigur că oriunde s-ar duce, în dreapta, în 
stânga, înainte sau înapoi, va da peste oameni aşezaţi la pândă. 

Îşi vârî mâna pe sub cămaşă şi scoase de-acolo un cuţit mare, de 
măcelărie. Era arma cu care-l ucisese pe Jean Labre, la ultimul etaj al 
turnului. 

Cu mâna stingă, continua să strângă fetiţa la piept. 

Alergă cu o viteză uimitoare. Nu părea să-i pese de povara lui mai 
mult decât de-un fir de pai. 

Pe trotuarul de pe Pont-Neuf, ceva mai încolo de mijlocul 
podului, pe aceeaşi parte cu statuia lui Henri al IV-lea, se găseau doi 
oameni, plasați la vedere, chiar în mijlocul drumului. Amândoi erau 
înarmaţi cu bâte zdravene. 

"Aici se închide cursa pe care mi-au întins-o. Dacă forţez trecerea, 
s-a zis cu mine!" 

Raționamentul lui era cât se poate de simplu: dacă cei doi îl 
aşteptau fără să se ferească, însemna că voiau să-l silească s-o ia la 


dreapta, pe Quai de l'Horloge, sau la stânga, spre cartierul Saint- 
Germain. 

Dar acest bandit fără scrupule nu mai era el însuşi. Şovăi şi-şi 
spuse: "Nu ştiu de ce, da' n-aş vrea să păţească ceva puştoaica." 

Instinctul îl îndemna s-o apuce spre Quai de l'Horloge, care era în 
drumul său. Dar asta însemna să ajungă din nou în preajma 
Prefecturii. Pe urmă, cealaltă stradă, de trei ori mai lată, părea mai 
promițătoare. 

La capătul lui Pont-Neuf, ar fi putut oricum alege între trei 
posibilităţi, fără a mai pune la socoteală străduţa Nevers, în definitiv, 
nu putea avea pe urmele lui chiar o armată! 

Se simţea sigur pe picioare. 

Nu-i păsa cât de lung avea să fie drumul; tot ce conta era să iasă 
liber din plasa pe care-o simţea întinsă în jurul său. 

Porni în goană spre stânga, pe Pont-Neuf, unde nu văzu pe 
nimeni. 

Cei doi care păziseră cu bâtele în mână plecară imediat spre 
domnul Badoiît şi însoțitorii lui, care se opriră în unghiul podului. 

Se formă un cordon: cinci oameni şi Pistol, care-şi pipăia şalele, 
mormăind: 

— Brută, ai să-mi plăteşti tu asta!... Şi m-ai mai făcut şi 
stârpitura! Cine stă la pândă pe Quai de l'Horloge? adăugă el. 

— Moreau, îi răspunse Badoît. 

Pistol îşi duse mâinile streaşină la ochi. 

— Uite-l, stă culcat jos, pe trotuar! zise el. Dacă tâlharul o ia pe- 
acolo, îl scăpăm... Dă-n dreapta cine-i de pază? 

— Domnul Chopand, domnul Mâgaigne şi ceilalţi. 

— Atunci e-n mâna noastră! exclamă băiatul. Numai dacă nu-i 
diavolu-n persoană! Oricum, sunt tare curios să aflu ce cară sub braţ... 
Atenţie! 

În locul nişelor situate de-a lungul celor două trotuare de pe Pont- 
Neuf, se aflau pe vremea aceea pavilioane închiriate micilor 
meşteşugari. 

Ultimul pavilion din dreapta era ocupat de un vânzător de 
brichete cu fosfor, pe nume Fumade. În pavilionul din stânga se 
vindeau perii, alifii şi cremă de ghete. Tot aici se găsea şi un om 
priceput să tundă câini, să castreze motani şi să facă pe comisionarul. 

Coyatier ajunse fără probleme până în apropiere de aceste două 
pavilioane. Asta totuşi nu-l făcea să fie prea încrezător. Dimpotrivă. 

"Din moment ce mă lasă să câştig, înseamnă că dispun de forte", 
se gândi el. "Dă-i bine şi-aşa! Acu' nu mai pot da înapoi. Dacă-n faţa 
mea nu-s mai mult de trei, forţez cordonul şi trec!" 

Îşi ţinea mâna dreaptă încleştată pe mânerul cuţitului. 

Numai că-l aşteptau mai mult de trei. 


Chopand, cu încă doi, ieşiră brusc din umbra pavilionului 
Fumade. Cum Coyatier dădu s-o ia spre stânga, Mâgaigne, împreună 
cu alt inspector, îi săriră înainte, agitându-şi bastoanele plumbuite. 

În acelaşi timp, în mijlocul străzii Dauphine se ivi un alt grup de 
siluete întunecate, care înaintau în formaţiune compactă, spre pod. 

"M-au încolţit!” îşi zise Coyatier, trăgându-se înapoi. "M-am 
orientat ca un dobitoc. Am bănuit cu! Domnişorica asta m-a cam băgat 
la apă, sărmana de ea!" 

Făcu stânga-mprejur, nu ca să caute scăpare, că doar ştia ce are 
pe urmele lui, ci ca o fiară sălbatică ce se învârte şi umblă de colo-colo 
înainte de-a se da prinsă. 

Luna se ascunsese după nori, dar razele ei cernute răspândeau 
destulă lumină. 

Coyatier văzu în spate un cordon nemişcat, care-i bloca podul pe 
toată lăţimea lui. 

— M-au încolţit! repetă el. Aşa-mi trebuie! Acum sunt prins între 
ciocan şi nicovală. 

"La dracu'!" îşi zise în gând, strângând copilul mai bine sub braţ, 
de data asta fără precauţii, ca pe un pachet. "M-a costat scump sărutul 
ăla pe care l-am dat mucoasei!" 

Agenţii dinspre strada Dauphine înaintau încet spre el. Ceilalţi se 
opriseră în loc. 

Între cele două cordoane încă rămăsese o distanţă destul de mare. 

Agenţii se apropiau cu un aer grav, Iară îngâmfare sau vorbărie 
inutilă. Fiecare ştia că, după toate probabilitățile, în curând va curge 
sânge. 

Coyatier avea o faimă teribilă. 

Era încolţit, dar mistrețul înconjurat din toate părţile ajunge de 
multe ori să sfâşie o treime din haită, înainte de-a se prăbuşi la 
pământ. 

— Hei, băieţi! strigă dintr-o dată Coyatier, care acceptă lupta. Ce 
ziceţi, ne distrăm niţel împreună? Număraţi-vă cât mai e timp, ca să 
vedeţi pe urmă câţi lipsesc la apel! 

E drept că unora le cam îngheţase sângele în vine. Curajul celor 
de soiul lor nu-i la fel cu cel al militarilor. Poliţiştii nu trăiesc nici acea 
beţie a mirosului de praf de puşcă, nici entuziasmul gândului la glorie. 

Bravura lor — şi există exemple notorii în acest sens — departe de 
a-i glorifica, nu reuşeşte nici măcar să-i reabiliteze. 

Fiecare act de curaj e un pas în plus spre degradare. Ei rămân 
nişte paria ai civilizaţiei noastre, pe care o apără de pe treptele ei cele 
mai de jos. 

Lumea îi urăşte şi-i dispreţuieşte. Scriitorul care îndrăzneşte să 
pledeze în favoarea lor îşi riscă popularitatea, ca şi când ar lăuda pe 
prusaci sau pe cazaci. 


Şi totuşi, în cea mai mare parte a timpului, oamenii aceştia 
înfruntă duşmanul nostru al tuturor: infractorul. 

Îl înfruntă fără arme. 

Trebuie să admitem că fără disprețul fatal care apasă pe umerii 
acestor umili apărători ai securităţii tuturor, fără ranchiuna bizară pe 
care o nutreşte publicul francez faţă de cei ce ne protejează viaţa şi 
liniştea, am fi uneori siliţi să-i aşezăm în rândul eroilor. 

Am specificat: "în Franţa", pentru că există şi ţări care acceptă să 
fie păzite, fără a-şi dispreţui apărătorii. 

Însă noi, francezii, oamenii spiritului prin excelenţă, noi, poporul 
desăvârşit, încântător, incomparabil, ei bine! Aflaţi că noi avem cu 
certitudine o slăbiciune pentru hoţi. 

În romanele şi dramele noastre, precum şi în operete, de cum 
apare un hoţ, el devine interesant. Autorul ştie bine cum, să-şi asigure 
succesul. Nu-l preocupă câtuşi de puţin să îndrepte nişte moravuri; 
esenţialul este să placă. 

Hoţul place. Asasinul nu displace. 

Sunt înzestrați cu strălucire, cu isteţime, cu generozitate, li se pun 
în picioare ghete cu talpă moale, haine brodate, spirit poetic — ce mai 
încoace-încolo, toate calităţile seducătoare, la care se adaugă şi pălării 
cu boruri largi şi împodobite cu pene. 

Li se dă o voce de tenor, sau — la nevoie — de bariton. Basul, 
puţin agreabil urechilor de femeie, e rezervat magistratului, ființă 
necesarmente odioasă şi incapabilă de-a stârni dulci reverii. 

Cât despre jandarmi, ce oroare! 

Nu trebuie pronunţat nici măcar numele de "agent de poliţie”: e 
shocking!444) 

Să încerci să mergi împotriva acestui curent ar însemna să te 
fărâmi, izbindu-te de caracterul unei întregi naţii. Suntem avizi de 
crime şi dornici de ticăloşi. 

Mă miră, totuşi, că mai există şi inşi care să nesocotească într-atât 
favorurile publicului, încât să comită sacrilegiul — în mijlocul unui 
concert de huiduieli — de-a înşfăca de guler un bandit: una din marile 
noastre iubiri. 

De unde apar aceşti sacrificați? 

Cu ce sume nebuneşti e cumpărat devotamentul lor, care nu are 
nici un fel de recompensă morală?... 

Coyatier se hotărî. Din trei salturi, ajunse pe trotuarul vestic al 
podului, cel care dă spre Institut. 

Îşi puse uşor pachetul pe parapet şi-şi îndreptă spatele, într-o 
atitudine defensivă. 

— Poftiţi încoace! îi invită el. Vreau să-nfulec vreo şase dintre voi 
înainte să trag o duşcă bună! Ştiţi bine că n-o să puneţi mâna pe mine 
viu! Aşa-i că ştiţi, câini râioşi ce sunteţi?! Apropiaţi-vă! 


Capitolul XVI - Isprăvile lui Pistol 


În aceeaşi clipă, ca şi cum întâmplarea ar fi hotărât ca scena 
bătăliei să fie luminată, norii se dădură la o parte, făcând loc lunii 
pline. Cele două grupuri de agenţi ieşiră din umbră. Acum, că banditul 
se oprise pe loc, alegându-şi terenul de luptă, agenţii înaintau: nişte 
siluete negre şi tăcute. 

Erau cel puţin doisprezece contra unu. Aşa se obişnuieşte. De cele 
mai multe ori, ei sunt superiori ca număr, deşi nu chiar în această 
proporţie. 

Trebuie însă subliniat din nou că acest fapt restabileşte echilibrul 
confruntării. 

Răufăcătorul încearcă să ucidă. Agentul de poliţie se străduieşte 
să nu ucidă. 

Stimate cititoare, vă rog din suflet să nu-mi purtaţi pică. Iată, mă 
opresc aici, nu înainte, însă, de-a vă spune că nefericiţii care-şi găsesc 
sfârşitul în asemenea lupte — de care dumneavoastră beneficiaţi în 
exclusivitate — lasă în urma lor văduve şi orfani. 

Aproape că i-aş admite pe iubiții dumneavoastră tâlhari, dacă ar 
rămâne toţi în Italia, acolo unde domnul Scribe:ss» îi admira din tot 
sufletul. 


Voyez sur cette roche 

Ce brave à l'oeil hardi. 

Son mousquet est auprès de lui. 
C'est son meilleur ami.146} 


Cum dumneavoastră aţi fost influențate de aceste ode înălțătoare, 
eu unul nu pot să vă acuz. 

Dar ce frumos şi cât de aproape de zeii nemuritori vi s-ar părea 
un biet agent de poliţie, care s-ar ivi în uşă chiar în clipa când 
duşumelele dormitorului dumneavoastră ar începe să scârţâie sub 
cizmele cu pinteni ale lui Zamparr)!... 

Drept şi neclintit ca o statuie antică, Coyatier rămăsese cu spatele 
la parapetul pe care pusese fetiţa, iar lumina cădea în plin pe 
contururile robuste ale trupului său herculean. 

Ţinea cuțitul în mână şi, eliberat de povară, îndoise genunchii, 
gata să sară la atac. 

Cele două grupuri de agenţi, care se apropiaseră cu paşi lenți, 
ajunseră unul lângă celălalt şi, împreună, formară un semicerc în jurul 
banditului. 


— Predă-te, Coyatier, fii băiat de treabă! îi zise Badoiît, cu voce 
gravă şi hotărâtă. Vezi bine că n-ai cum să ne scapi. 

— Decât clacă te bate gândul să sari în apă, adăugă domnul 
Megaigne, de parcă ar fi vrut să-i sugereze o soluţie. 

Domnul Megaigne nu avea reputaţia de om curajos a cavalerului 
Bayard). 

— Hai, îndrăzniţi, apropiaţi-vă, lichele şi mardeiaşi ce sunteţi! 
mârâi Coyatier, scrâşnind din dinţi. V-arăt eu vouă! Hai, care-i 
primul? 

Martineau cu încă doi agenţi erau la doi paşi înaintea celorlalţi. 

Brusc, Coyatier se întoarse cu spatele, apucându-se de parapet, şi- 
şi zvârli amândouă picioarele înapoi, într-un atac neaşteptat. 

Cei doi agenţi se prăbuşiră la pământ, unul dintre ei cu capul 
sfărâmat de tocul de metal al banditului. 

Martineau se repezi spre el. Dar Coyatier reacţionă imediat şi, 
împlântându-i cuțitul în piept, se strecură în aceeaşi clipă în afara 
încercuirii. 

Dădu s-o ia la goană, dar Chopand îl păli cu bastonul plumbuit 
chiar în moalele capului. 

Banditul se clătină pe picioare, scoțând un urlet. 

Cuprins de-un instinct de răzbunare aproape animalic, se răsuci 
brusc şi-şi repezi capul, ca un berbec, în stomacul lui Chopand. Acesta 
se prăvăli ca fulgerat. 

— Aha! Deci n-ai scăpat încă, Pierrot! şuieră el, recunoscându-l pe 
Pistol, care încerca să-l apuce de picioare. Ia să văd ce-ai să faci de 
data asta! 

Vru să-l înşface de păr, dar băiatul se strecură ca un şarpe şi-i 
scăpă, lăsându-i în mână numai câteva fire de păr blond, încercuit 
strâns, Coyatier avea prea mult de furcă, neputând să se ia după el. 

— Predă-te, Coyatier! îi zise din nou Badoft. Suntem înarmaţi cu 
toţii şi ştii bine că dacă se face vărsare de sânge, avem dreptul să 
recurgem la arme. 

— Vreau să văd şi cu armele alea! le strigă banditul, care culcase 
la pământ doi agenţi, cu câte o lovitură de cuţit, şi-acum îşi trăia beţia 
propriei forţe. O să curgă sânge, o să curgă gârlă! O să curgă de-o să 
urce Sena până la nivelul scării de la Pont-Royal! Ah, câini nenorociţi 
ce sunteţi! urlă el în culmea furiei. Şi doişpe să fiţi şi patru'ş-opt şi 
nouă'şase, că tot nu puteţi nimic în faţa unui singur om! Hai, Badoît, 
burghez ruginit ce eşti! Hai, trage! Ai făcut războiul în Africa?... Ah, 
Mâgaigne, jigodie nenorocită, pe tine-am să te tai în două! Stai numa' 
să vezi! 

Megaigne îl înţepase cu vârful baionetei de la bastonul său. 
Coyatier se repezi să-i întoarcă lovitura, cu o forţă care-ar fi înjunghiat 
şi-un bivol. 


Dar Megaigne era trăgător, aşa încât pară lovitura şi-l răni din 
nou. Coyatier scoase un urlet. 

În acelaşi timp, Badoit, care încă nu-l atacase, se aruncă asupra 
lui şi-l apucă strâns de mijloc. 

— Ţineţi-l bine, domnule Badoiît! strigă Chopand, ridicându-se. 
Am pus mâna pe el! 

Dar Coyatier era uns cu toate alifiile. 

— Dacă vreţi să luptăm cu mâinile goale, atunci să luptăm! 
scrâşni el. 

Şi, cu o lovitură violentă de coapsă, îl răsturnă pe Badoiît, în aşa 
fel încât picioarele lui îi loviră în plin pe ceilalţi. 

Coyatier profită de mişcarea lor de retragere, ca să se întoarcă la 
locul lui, de lângă parapet. 

Cinci dintre atacatori erau complet scoşi din luptă. De-acum 
încolo era sigur de victorie. 

— Un adevărat luptător în Africa face cât zece beduini! zise el. 
Voi sunteţi doi'şpe. Da' şi-un singur beduin face cât patru d-alde voi! 
V-am spus de la început: nu mă opresc decât la şase, plus omida aia de 
Pistol! Ţineţi-vă bine, că sosesc! 

Nici nu sfârşi bine de vorbit că şi atacă, dar fu lovit simultan de 
trei-patru lame de baionetă. 

Se trase înapoi la fel de brusc, iar cotul său lovi din întâmplare 
"pachetul" învelit în cuvertura de mătase şi aflat pe parapet, 
proiectându-l în afară. 

Se auzi un țipăt slab. 

— Un copil! strigă Badoît. Era un copil! 

— Un copil care mă încurca tot timpul! replică banditul, 
smulgând bastonul cu baionetă din mâinile lui Megaigne. Am sărutat- 
o... Da, da! Da' voi n-aveţi cum să înţelegeţi asta, potăi ce sunteţi! Aşa, 
v-am spus: şase! Acu' mă declar mulţumit! 

Cu o lovitură de baston îl făcu pe Mâgaigne să-şi piardă 
cunoştinţa, după care îi înfipse cuțitul în stomac şi-şi zvârli picioarele 
înapoi de câteva ori, până ce în jurul lui se făcu loc liber. 

— Aha! răcni el, dând o ultimă lovitură, de pe urma căreia se 
rostogoli la pământ încă un om. Asta aşa, ca din partea mea! N-aştept 
eu să mă daţi gata cu baionetele alea ale voastre! Vă salut, domnilor! 
Mă duc să văd ce s-a întâmplat cu micuța aia! Câinii turbaţi nu 
suportă apa! Rămâneţi cu bine! Mi-a făcut plăcere să vă cunosc! 

Dintr-un salt, se urcă pe parapet, îşi împreună mâinile şi plonjă în 
apă cu capul înainte. 

Agenţii rămaseră cu ochii cât cepele, uitându-se unul la altul. 

— Haideţi! se auzi o voce subţirică. Haideţi că-ncepe distracţia! 
începe lupta navală! Coborâţi de-a lungul celor două maluri, domnule 
Badoît şi dumneavoastră, ceilalţi! Ce mai aşteptaţi? În apă fac cel 


puţin cât trei ca el! Hai, c-o să vedeţi ceva care-o să vă placă! M-a 
făcut broscoi! Aşa deci! Buun! 

Pe parapet apăru o altă siluetă, în picioare, complet diferită de 
înfăţişarea atletică a banditului. Era Clampin, zis şi Pistol. 

— N-aveţi teamă! Toată vara numai, asta fac, pentru cin'zeci de 
centime pe care-i capăt de la englezi şi alţi gură-cască, ce tot speră c- 
am să mă înec. Mergeţi de-a lungul malurilor. Am să vă recuperez, 
obiectul pierdut. După asta, mă fac om la casa mea! 

Sări şi el în apă, cu capul înainte, dar nu ca un amator, aşa cum 
făcuse Coyatier. Întorcându-se cu spatele către râu, îşi aduse coatele 
înainte şi făcu un salt periculos cu spatele, ca o adevărată focă a 
bazinelor de doi bani ce era. 

Aceia dintre inspectori care rămăseseră valizi sau aproape valizi, 
se despărţiră în două grupuri, lăsându-l pe domnul Mâgaigne să-i 
supravegheze pe răniţi. 

Badoît porni în mare grabă pe malul dinspre cartierul Saint- 
Germain, iar Chopand pe cheiul din dreapta. 

Între cele două maluri se afla o limbă de pământ, care susţine 
podul şi unde se găseşte baia publică. 

Aici se desfăşurau chiar în aceste momente nişte întâmplări pe 
care cititorul trebuie să le cunoască. 

Dar toate la timpul lor. 

Mai întâi să pornim pe urmele lui Coyatier. 

Cu riscul de-a face parte şi noi dintre cei ce preamăresc 
răufăcătorii, trebuie, totuşi, să spunem adevărul. Prima grijă a 
banditului, care îşi închipuia că nimeni nu-l mai urmăreşte — cel 
puţin nu prin apă — fusese să caute fetiţa. 

În mintea lui, între el şi copil exista un soi de pact naiv: o 
sărutare. 

Coyatier era un înotător rezistent. 

Îşi înălţă capul deasupra apei, ca să cerceteze cu privirea Sena, pe 
tot întinsul ei. La două-trei sute de paşi mai în faţă, zări un obiect alb 
care plutea la suprafaţă. 

"Cuvertura a salvat-o", îşi zise el. "Mătasea nu ia uşor apă. Am s-o 
ajung din urmă şi-am s-o scot pe mal." 

Dar în clipa când porni să înoate spre obiectul alb dus de curent 
spre Cité, auzi în spatele lui plescăitul unui trup despicând apa. 

E un zgomot pe care un înotător îl recunoaşte dintr-o mic. 

Zgomotul pe care-l face cineva care se aruncă în apă se 
deosebeşte de cel al unui trup care cade în apă. Primul e surd şi 
străbate masa de lichid ca o lance, al doilea e confuz şi asemănător 
unei explozii, pentru că apa e împroşcată în toate părţile. 

Coyatier privi în spate, dar nu văzu nimic, pentru că umbra 
podului menținea de jur-împrejur un con de întuneric. 


— Oho! exclamă el. Va să zică siguranţa a angajat şi niscaiva 
câini mai de soi! Ăsta a sărit la fix! Aproape că nici n-a făcut stropi în 
jur! O să cam am de lucru, asta-i sigur! În orice caz, am timp oricum 
să duc fata pe insulă. 

Întoarse capul, dar obiectul alb dispăruse. I se strânse inima. 

"Nu-mi vine să zic în gura mare, ca să nu-şi bată ăia joc de mine", 
se gândi el. "Da' tare mă tem că puştoaica era singura mea şansă!" 

Îi ajunse la ureche un zgomot de paşi pe scara ce ducea spre chei, 
în dreptul clădirilor de la Monnaie. 

Îşi ascuţi auzul. 

— La dracu'! mârâi el. Urâtă noapte! Acu' or să mă fugărească 
până la Saint-Cloud, şi dacă nu reuşesc să-i fac să-mi piardă urma 
până se luminează de ziuă, s-a zis cu mine! 

Rămase pe loc, ascultând. În apă nu se auzea nici un zgomot. 

— Ia să-i păcălim! se hotărî el. Or să aibă ceva de alergat după 
mine! 

Plonjă, îndreptându-se spre şlepurile aliate de-a lungul malului 
drept, în apropierea instalaţiilor de descărcare de pe chei. 

În acest loc, pe vremea aceea, Sena curgea liberă: între Monnaie 
şi vârful insulei Cite nu exista nici ecluză şi nici port. Acesta din urmă 
se întindea până în dreptul străzii Guénégaud. 

După ce înotă pe sub apă atât cât putu să-şi tină respiraţia, 
Coyatier scoase din nou capul la suprafaţă, ca să tragă aer în piept. 
Acum se găsea foarte aproape de ultimul şlep, care se cufunda adânc 
în apă sub greutatea unei încărcături de blocuri de piatră. 

Era una din acele oribile ambarcaţiuni fluviale, obeze şi 
pântecoase, care provoacă dezgustul marinarilor, dar care-şi fac 
munca aşa cum trebuie, ca nişte camioane plutitoare. 

Bordul abia dacă depăşea nivelul apei, iar deasupra se putea 
distinge o linie albă: blocurile mari de piatră de construcţii. 

Banditul îşi înălță capul cu prudenţă, umplându-şi plămânii cu 
aer, apoi privi în jur. 

Pe Sena nu se vedea nimic. Dar de-a lungul malului zări trei 
oameni alergând. 

"Domnul Badoît!" îşi zise Coyatier. "Oricum, înainte de-a mă lovi, 
m-a somat de trei ori. Din când în când, mai dă dovadă şi de 
conştiinţă. Da' ce vrei? Fiecare pentru el, nu? Dacă rămân cu toţii sus, 
pe mal, umbrind de colo-colo, n-or să pună laba pe mine!" 

Şi se scufundă din nou. 

Chiar în clipa când apa se închidea deasupra sa, în acelaşi loc, se 
ivi un alt cap, încă înainte ca undele să se potolească: un căpşor micuţ, 
aproape de nerecunoscut, complet schimbat din cauza părului blond şi 
ciufulit, acum ud şi lipit de tâmple. Era amicul nostru Clampin, zis şi 
Pistol. 


Fluieră uşor şi agenţii se opriră. 

— Mergeţi să vedeţi dacă nu-i în şlepul cu cărbunii domnule 
Badoiît! zise băiatul. Aşa o să prindeţi loc în primele rânduri, pentru 
scena comică... Nu mişcaţi! se întrerupse el. Balena iese să respire. 

Într-adevăr, la vreo douăzeci de paşi mai încolo, apa se văluri 
puţin şi capul lui Coyatier apăru din nou la suprafaţă, chiar în clipa 
când Clampin se scufunda. 

Banditul se găsea în umbra celui de-al doilea şlep, încărcat cu 
cherestea. Privi în toate direcţiile, apoi ascultă cu atenţie. Totul părea 
în ordine. 

— Asta nu prea-mi place! mormăi el printre dinţi. E ceva necurat 
la mijloc. 

Se scufundă din nou şi în aceeaşi clipă se ivi Clampin, suflându-şi 
nasul cu mâna, aşa cum face şi cel mai desăvârşit gentilom când se 
găseşte în chiloţi de baie. 

— Treceţi, domnule Badoit! zise el, suficient de tare ca să fie 
auzit. Acum e momentul. Reprezentaţia tre' să înceapă în orice 
moment. 

Al treilea şlep aliniat la chei era încărcat cu cărbune de Yonne, 
stivuit sub forma unei piramide înalte, cu mici nişe din loc în loc. Aici 
se putea foarte bine adăposti un om. 

Şlepul era legat de mal printr-o scândură lată. Domnul Badoît o 
trecu repede, însoţit de doi agenţi. 

— Staţi! se auzi din nou glasul lui Pistol, în momentul când 
puseră piciorul pe punte. 

Şi "jocul" se repetă: un cap ieşi din apă, celălalt dispăru. 

Când banditul îşi recapătă suflul, avea în faţa sa şlepul cu 
cărbuni, de unde îl priveau cei trei agenţi, sprijiniți cu coatele de 
balustradă. 

Văzându-i, Coyatier nu se putu împiedica să nu râdă, căci era din 
fire foarte sigur de el. 

— Hei, domnule Badoit! strigă el. Şi voi, ceilalţi! Da' ştiţi că v-aţi 
descurcat frumos? Aveţi un vas bun... confortabil! Cum faceţi ca s- 
ajungeţi pân' la mine? Vâsliţi sau întindeţi pânzele? 

— Mişcarea numărul unu! auzi un glas chiar lângă urechea sa. 
Atenţie, domnule Badoît! 

Banditul se răsuci, înjurând în gura mare, dar nu-şi sfârşi 
cuvintele: capul îi dispăru sub apă care continua să se agite, semn că 
dedesubt se dădea o luptă. 

Pistol se ivi primul şi se culcă pe spate, începând să facă pluta. 

— Să vă explic mişcarea numărul unu! strigă el. L-am înşfăcat pe 
individ de piciorul drept şi când a vrut să pună laba pe mine... Ia 
ghiciţi! Cred c-a înghiţit pe puţin o vadră de apă! 

— Ai grijă! îl atenţionă Badoiît. 


— Nici o teamă! Am jucat ştafeta cu ăi mai buni înotători din 
iazul Ville d'Avray, şi-am câştigat!... Bună scara, domnule Coyatier! 
Eu sunt bine mersi! Dar dumneavoastră? Şi ce ziceţi că era în 
pacheţelul pe care-l aveaţi sub braţ? 

Banditul venea spre el ca o vijelie. Era un înotător grozav. Cu 
fiecare mişcare de braţe înainta cu câte o lungime ele trup. 

— Ia te uită! exclamă Pistol, în timp ce făcu un salt ca să-l evite. 
Ţii cuțitul în dinţi, şefule! Da' asta nu-ţi dă voie să respiri ca lumea! 
Eu, însă, pot!... Mişcarea numărul doi. Hei, domnule Badoiît! Ia priviţi 
la mine! 

Coyatier se cufundă, încercând să-l evite. 

— Atenţie! strigă Pistol, dispărând şi el sub apă. 

Mişcarea numărul doi dură ceva mai mult. Coyatier reapăru la 
suprafaţă, sufocându-se şi revărsând un potop de înjurături, cu glas 
întretăiat. 

— Explicaţia mişcării numărul doi, vorbi ştrengarul, a cărui 
respiraţie era liniştită şi regulată. L-am apucat pe individ de piciorul 
stâng. Nu i-a plăcut. A vrut să mă strângă de gât sub apă, şi să vedeţi 
ce s-a întâmplat. Şi-a descleştat fălcile şi-a scăpat din gură cuțitul, pe 
care cu i l-am prins din zbor, înainte să cadă la fund. Hei, domnule 
Coyatier, eşti gata pentru mişcarea numărul trei? 

— Am să te fac bucăţi! urlă banditul. 

— Încearcă numai! Atenţie, domnule Badoît! 

În timp ce Pistol încă mai vorbea, Coyatier se săltă afară din apă 
mâna cu toată puterea spre capul băiatului. 

Cei trei agenţi nu-şi putură stăpâni un țipăt de groază. 

Pistol şi Coyatier dispăruseră împreună sub apă. 

De data asta, rămaseră scufundaţi atât de mult timp, încât domnul 
Badoît începu să se dezbrace. 

— Gata, l-a terminat! comentă el. 

Cu siguranţă că deşi primele două victorii îi aparținuseră lui 
Pistol, pe inspector nu-l îngrijora soarta lui Coyatier... 

În momentul când Badoît punea piciorul pe balustradă gata să 
plonjeze, din apă se ivi Pistol, singur. Îşi scutură părul, ca un câine 
plouat, şi zise, printre gâfâituri: 

— Explicaţia mişcării numărul trei... Ah, da' tre' să-mi recapăt 
suflul, ce naiba! 

Înotă spre şlep, de care-l despărţeau vreo douăzeci de metri, şi pe 
la jumătatea distanţei începu din nou să vorbească. 

— Mi s-a întâmplat în câteva rânduri să văd nişte pescari care 
reuşeau să prindă câte-o ştiucă de douăşpe livre cu o undiţă pentru 
obleţi. Durează mai mult, da' pân' la urmă peştele ăl mare tot vine. 
Chestia asta se numeşte "înecarea peştelui”. Am înecat şi cu peştele, şi- 


acu' vi-l aduc, legat cu niţică aţă de undiţă. 

Îşi ridică mâna către bordul şlepului, zicând: 

— Apucaţi de capătul undiţei, domnule Badoît. 

Inspectorul se execută. Băiatul se săltă pe punte, iar cei trei agenţi 
îşi uniră eforturile, reuşind să tragă la suprafață o greutate enormă, 
complet inertă. Era Coyatier, cu o sfoară legată în jurul gâtului. 

— Şi-acum, zise vesel Pistol, în timp ce mi se usucă hainele — că 
n-am altele de schimb — aş îmbuca ceva cu dragă inimă la taica 
Niquet, care ţine deschis pentru muşteriii cinstiţi, pân' se crapă de 
ziuă. 

Agenţii înjghebară o targă din scânduri, pentru a-l transporta pe 
răufăcător. 

În clipa când învingătorii îl culcau pe targă, Coyatier îşi veni în 
fire şi strănută puternic. 

— Unde-i spionul ăla? întrebă el cu glas gâtuit. 

— Fi, acum, că suntem pe uscat, tre' să recunosc că domnul 
Coyatier e mai tare decât mine! zise băiatul. Aşa că ţineţi-l bine. 

Domnul Badoiît începuse deja să-l lege de mâini. 

— Asta e! comentă banditul, fără a încerca nici măcar să opună 
rezistenţă. Nu vă port pică. M-aţi prins, m-aţi prins! Se poate întâmpla 
oricui. Ia zi, gândacule, ştii cumva ce s-a întâmplat cu pachetul meu? 

— Da' ce era-n pachetul dumneavoastră, domnule Coyatier? 
întrebă plin de curiozitate băiatul. 

— O fetiţă... La dracu'! Nu ştiu de ce trebuie să mă preocupe asta! 
Ascultă, mucea! Dacă mi-o găseşti, să ştii că la prima mea evadare, îţi 
fac cinste! Pe onoarea mea! 

Fără a-i mai da un răspuns, Pistol se şi aruncă în apă, înotând din 
răsputeri în sensul curentului. Înainta cu viteză, ca un cal în galop. În 
câteva secunde, ceilalţi îl pierdură din ochi. 


Capitolul XVII - Trecutul lui Paul 


Antoine Labre, baron d'Arcis, tatăl lui Jean şi al lui Paul, fusese 
un gentilom din Poitou, de sânge nu foarte nobil şi posesor al unei 
averi mediocre. După ce luptase împotriva republicii în Vandeea şi 
Bretania:4%, până la capitularea de la Mabilaie, trecuse apoi în Anglia, 
de unde plecase în Antile. 

Pe-atunci avea o înfăţişare atrăgătoare şi un comportament plin 
de demnitate. 

În Poitou, cei din familia Labre d'Arcis treceau drept nobili de viţă 
veche. 

Către mijlocul perioadei Imperiului, Antoine Labre, care avea un 


suflet generos şi un talent înnăscut pentru vals, reuşise să câştige 
inima unei tinere creole de familie bună, foarte frumoasă, foarte 
bogată, extrem de indolentă, miloasă şi neştiutoare până şi în privinţa 
acelor lucruri pe care, în Franca, surorile şi fiicele noastre le învaţă în 
mod cât se poate de firesc. 

Se pare că aceste însuşiri sunt specifice creolelor. 

Am cunoscut câteva din ele, care-ar fi murit de foame, de n-ar fi 
fost învăţate să ţină cuțitul şi furculiţa în mână. 

E drept că unele sunt uluitor de sârguincioase la învăţătură, de 
cum vine vorba de acel tip de educaţie care-a însemnat pierzania 
mamei noastre Eva... 

Creolele sunt nişte femei adorabile. 

Menajul lui Antoine Labre fusese fericit atât timp cât tânărul 
putuse valsa după pofta inimii soţiei sale şi cât timp trăise socrul său 
— un plantator cu mult bun simţ şi foarte priceput în afaceri. 

Când bietul om murise, dracul îşi vârâse coada în casă, sub 
înfăţişarea avocaţilor, portăreilor şi notarilor. 

Plantatorul lăsase în urmă trei fete, ceea ce însemna trei gineri. 

În colonii, oamenii legii nu stau cu braţele încrucişate. 

Partajul îi costase pe moştenitori cincizeci la sută din avere şi 
făcuse să încolţească între ei sămânţa discordiei. 

Ştiţi bine ce frumos rodeşte o sămânță sub generosul soare 
tropical. Nici una, însă, nu creşte atât de repede ca cea a discordiei. 

Un adevărat miracol! 

Cu un avocat şi un notar, plantațiile se topesc ca zahărul în apă. 

Antoine Labre avea un fiu. Văzându-se ameninţat de ruină, i se 
făcuse teamă şi îl bătuse gândul să se întoarcă în Franţa, unde tocmai 
veniseră pe tron Bourbonii. Soţia sa, însărcinată cu cel de-al doilea 
copil, nu ridicase nici o obiecţie. Era o ființă cu-adevărat bună şi 
încântătoare. Nu ţinea la nimic în mod special, nici măcar la prieteni. 

Şi totuşi, odată, când soţul o sfătuise să nu-şi mai piardă nopţi 
întregi alături de câteva prietene, jucând acel joc creol (unde se 
câştigă uneori câte ceva, dar de cele mai multe ori se pierde mult), 
frumoasa baroană se supărase şi plânsese mai mult chiar decât la 
moartea tatălui său. 

Tare-aş vrea să cunosc regulile acelui joc creol, ca să le învăţ pe 
câteva scumpe prietene, care se încăpăţânează să joace lansquenet şi 
baccaratso). Asta le-ar face să-şi mai diversifice distracţiile. 

Oricum, cu siguranţă că jocul avusese o influenţa asupra hotărârii 
lui Antoine Labre de-a părăsi Martinica. 

Tot jocul le fusese de mare ajutor în munca oamenilor legii. 

Se prea poate ca Antoine Labre să fi avut dreptate că plecase. 
Numai că se cam pripise. 

În colonii nu trebuie lăsat nimic în urmă atunci când pleci. Aşa e 


regulă. Nu pentru că acolo oamenii ar fi mai necinstiţi ca în alte părţi, 
ci pentru că marea e necuprinsă... 

De cum laşi ceva, rolul oamenilor de afaceri începe să capete 
proporţii considerabile. Toată lumea are dreptul să trăiască... 

Să mă ferească Dumnezeu să vreau să-l jignesc pe oamenii de 
afaceri din colonii! Printre ei pot exista şi sfinţi. 

Dar de când mă ştiu, mereu aud aceeaşi istorie sinistră: colonistul 
ruinat de către omul său de încredere. 

La Santo-Domingo, oamenii de încredere au ucis mai mulţi albi 
decât au făcut-o negrii. 

Antoine Labre se grăbea atât de mult să-şi revadă ţara, încât după 
ce strânsese două sute de mii de franci — în bună parte împrumutaţi 
—  încredinţase administraţia posesiunilor sale în mâinile unei 
persoane pe cât de albe, pe-atât de sigure, şi se îmbarcase pentru 
Franţa. 

Soţia sa îl născuse pe Paul chiar în timpul traversării. 

Atunci se petrecuse un lucru de-a dreptul extraordinar: venirea pe 
lume a lui Paul făcuse să-i încolţească în suflet sentimentul matern. 

Îl iubise pe Jean, pe-atunci un puşti de vreo zece anişori, atât cât 
îi îngăduia lenea sa morală. Dar pe Paul îl adora. 

Uluit şi încântat, soţul ei îşi închipuise că în sfârşit avea şi el o 
soţie, în locul acelei plante graţioase care înflorea într-un ungher al 
casei sale. 

Sosiseră la Paris în primele zile ale celei de-a doua Restauraţii. 
Antoine Labre era un om demn. Considerase aşadar că era cazul să 
renunţe la binefacerile Curţii, în favoarea celor care aveau mai mare 
nevoie decât el, şi se ţinuse departe de acel celebru "tort" al 
indemnităţii, a cărui importanţă e exagerată cu atâta abilitate. Singura 
lui dorinţă fusese de-a intra în armată, unde obținuse un grad 
onorabil. 

Într-adevăr, începuturile vieţii sale în Franţa fuseseră deosebit de 
fericite. 

Odată primise două mii de ludovici de la omul său de încredere; e 
drept, cu rugămintea de-a nu uita de dobânzile pentru sumele 
împrumutate în colonii. 

Pe de altă parte, copiii creşteau sănătoşi şi frumoşi. Micuţul Paul 
era tare drăgălaş, iar încântătoarea baroană, de-acum despărțită de 
prietenele ei creole — cu care juca acel joc al cărui nume l-am uitat — 
începea să capete deprinderi de stăpâna a casei, petrecând zile întregi 
lângă leagănul nou-născutului. 

Dar nu-i cazul să lungim povestea, care în esenţă e cunoscută de 
toată lumea. Fiecare din noi a întâlnit în viaţă măcar un colonist 
reîntors în ţară şi sporovăind despre meritele omului său de încredere. 

La fel de bine ştim cu toţii că în Franţa colonistul dă până la urmă 


peste câte un individ săritor, care începe să se ocupe de interesele lui: 
coloniile nu deţin monopolul virtuţii. 

În asemenea cazuri, între cei doi mandatari siguri şi pricepuţi 
începe un duel ale cărui lovituri trec toate prin trupul victimei lor 
comune. 

Acel personaj săritor, pe care-l întâlnise domnul Antoine Labre 
era un tânăr avocat, pe-atunci foarte la modă, pe nume domnul Lecoq. 

De fapt, era mai mult decât un avocat: era un vrăjitor. 

Biroul său era întotdeauna plin, şi elita pariziană îi cerea sfatul în 
împrejurările cele mai delicate. 

Acest domn Lecoq cunoştea o mulţime de lucruri şi lumea vorbea 
despre el cu mult respect. 

De altfel, el avea acea bruscheţe tipică unora din medicii la modă. 
Când un burghez se impune faţă de lumea bună, nimic nu-i dă o ţinută 
mai impozantă decât aerul său firesc, combinat cu acel quantum 
sufficitts1> de nepăsare brutală. 

Antoine Labre avusese fericirea de a-l cunoaşte pe domnul Lecoq 
prin 1825, a doua zi după ce suferise o mare decepţie. 

Împuternicitul său din colonii îi trimisese un bilanţ definitiv şi 
foarte precis, conform căruia Antoine Labre, departe de-a mai putea 
pretinde ceva, era de fapt dator cu o sumă considerabilă. 

În zece ani, eforturile şi preocuparea unui om sigur şi priceput, la 
care se adăugaseră procesele şi dobânzile de vreo şaizeci de mii de 
franci, produseseră — graţie unei culturi intensive — un deficit de o 
jumătate de milion. 

Domnul Lecoq era la începutul carierei şi încă nu trata cu dispreţ 
afacerile mărunte. De altfel, îi plăcea să aibă acces la oamenii cu 
titluri; în plus, continuând să-i dea excelente sfaturi baronului, 
devenise foarte insistent pe lângă baroană, care încet-încet, începuse 
să înlocuiască acel nenorocit de joc creol prin alte jocuri cunoscute în 
Franţa. 

Nobilă doamnă trecuse de-acum de prima tinereţe şi era 
preocupată de viitorul micuţului ei Paul. Numai că pasiunea jocului 
pusese stăpânire pe ca cu totul, aşa cum se întâmpla cu multe firi 
adormite. 

Jocul e o pasiune a trândăviei. 

Cum norocul nu se prea grăbise să-i surâdă până atunci, baroana 
era muncită de-o idee fixă: îşi închipuia că şansa, care întârziase atâta 
timp, îi rezerva într-o bună zi o avere miraculoasă. 

Aşa încât juca tot timpul: pretutindeni şi cu orice miză. Juca 
reversis, boston, whist, écarté, bouillotte:s2». Juca la loterie. Avea şi un 
om de încredere, care juca pentru ca la Frascati. Iar domnul Lecoq 
avusese bunăvoința să preia problemele ei financiare. 

Antoine Labre nu era orb. Totuşi, nu-şi dădea seama cât de 


adâncă era prăpastia săpată de nebunia — în aparenţă liniştită — a 
soţiei sale. 

Când aflase, era în ajunul unei călătorii pe care urma s-o facă în 
Martinica, pentru a se i ăl ui cu intendentul său din colonii. 

Sfatul acesta venise din partea domnului Lecoq. 

Din nou, ne vom strădui să scurtăm istorisirea, care-i în acelaşi 
timp prea veche şi prea modernă. 

În timpul Restauraţiei, ajunsese deja banală. Ieri umplea pagini 
întregi de ziar. 

Niciodată nu trebuie cerută socoteală oamenilor siguri şi 
pricepuţi, lăsaţi în colonii. 

În aceste cazuri speciale, unii nu se dau în lături de la asasinate. 

Antoine Labre nu se mai întorsese niciodată din călătoria sa. 

Sărmana baroană îşi iubise soţul şi acum avea mare nevoie de el. 
Cine ştie unde poate ajunge o asemenea femeie, odată lipsită de un 
sfat şi de un sprijin preţios! Dacă ar fi acceptat tutela lui Jean, fiul ei 
cel mare, ajuns deja la vârsta majoratului, încă ar mai fi putut fi 
salvată. Însă baroana era geloasă pe autoritatea lui Jean din cauza lui 
Paul, marea şi singura ei iubire. 

Uneori femeile au raționamente bizare. 

Baroana îşi zisese că atâtea nenorociri aveau probabil să epuizeze 
ghinionul. Prin urmare, norocul urma să-i surâdă chiar mai mult decât 
se aşteptase. 

Pentru a putea juca, vânduse mai întâi puţinul de care dispunea, 
apoi până şi strictul necesar pentru ea şi copii. 

Dumnezeu se îndurase de Jean, care fusese numit consul şi 
părăsise Franţa. Jean îşi iubea mult fratele mai tânăr, în ciuda 
stângacelor preferinţe ale mamei lor. De cum îşi făcuse o situaţie, cea 
mai mare parte a câştigurilor sale ajunseseră în ţară. 

Numai că aceşti bani se duceau cu toţii pe zaruri şi pe martingale. 

Şi totuşi, domnul Lecoq, care prospera pe măsură ce se ruina 
familia Labre şi care în mod cert, nu putea obţine de la baroană nici 
un profit însemnat, totuşi n-o abandonase, continuând să-i rămână 
credincios şi să-i laude cu bunăvoință pasiunea. 

De ce? 

Nu-i cazul să reluăm aici portretul pe care l-am schiţat în Mănuşa 
de oţel. În această povestire e un personaj episodic. Omul nostru era 
un filozof. 

Odată, pusese o bancnotă de o mie de franci în mâna unui biet 
disperat, tocmai pentru a tulbura o conştiinţă şovăielnică, creându-şi 
astfel un complice involuntar şi cumpărând, cu o reducere de preţ de o 
sută de mii la sută, influenţa ce urma să-l facă stăpân peste una dintre 
minţile celei mai clarvăzătoare în finanţele zilelor noastre. 

Aceşti o mie de franci pe care-i însămânţase aveau să înflorească 


într-o jerbă de milioane celebre, adunate pentru binele societăţii: 
baronul J.-B. Schwartz & Co. 

Fiecare acţiune a lui Lecoq avea un scop. În cazul de faţă, scopul 
lui Lecoq ne cam scapă, fără îndoială pentru faptul că n-a fost atins. 
Oricum, putem încerca să-l deducem. 

Baroana îi ascundea fiului ei relaţia cu Lecoq: îi era ruşine. 

În scrisoarea către fratele său, Paul Labre spunea că nu-l 
cunoscuse pe Lecoq. 

Acesta, însă, îl cunoştea. 

Lecoq cunoştea pe toată lumea. 

Acest straniu slujitor al răului, pe care drojdia societăţii pariziene 
îl ştia sub numele de Toulonnais-lAmiti€, iar clasele mai înstărite sub 
cel de domnul Lecoq de la Perriere, avea însă şi alte nume. 

Sursă din care se inspiră autorul acestor rânduri dă a înţelege că 
personajul a lăsat urme adânci în acea tentativă de organizare mixtă a 
poliţiei, sub conducerea lui Louis-Philippe. 

În vremea acestui rege, s-a încercat un fel de dresaj al lupilor, 
pentru a vâna în codrul Parisului. 

Printre aceşti lupi a existat unul, al cărui nume a intrat în 
legendă. 

Cu puţină bunăvoință, nu ne-ar fi greu să ne închipuim că era 
vorba de însuşi domnul Lecoq. 

Acest lucru îl afirmă chiar Paul Labre, în ultima sa spovedanie; 
pentru el, misteriosul patron, domnul Charles, şi domnul Lecoq erau 
una şi aceeaşi persoană. Or, adevăratul nume al domnului Charles era 
V... 

Oricum ar fi, faptele dovedesc că domnul Lecoq şi-a închipuit că 
descoperise în Paul Labre o fire energică şi îndrăzneață, motiv pentru 
care a făcut şi efortul de a-l angaja în mecanismul său, în calitate de 
minusculă rotiţă. 

Pe cât probabil, Lecoq strecura în fiece clasă socială câte un astfel 
de individ, aparţinând maşinăriei lui. Dacă Paul Labre ar fi vrut, ar fi 
devenit un important personaj în cadrul Prefecturii. 

Dar Paul Labre nu dorise aşa ceva. 

Deşi în copilărie nu fusese învăţat prea multe lucruri, deşi încă de 
foarte tânăr se îndepărtase de lume cu bună-ştiinţă, ca să nu mai audă 
vorbindu-se despre maică-sa, tânărul îşi găsise un refugiu în firea lui 
mândră. 

Îşi pierduse sufletul faţă de cei din jur, dar nu putuse fi dezonorat 
faţă de sine însuşi. 

Acestea sunt lucrurile la care se gândea astă-seară Paul Labre, 
mergând abătut de-a lungul cheiului, după ce-şi luase rămas-bun de la 
Therese Soûlas. 

Cu siguranţă că nu-şi mai amintea de omul pe care-l întâlnise în 


întuneric, pe când cobora scara în spirală. 

Acesta îl întrebase: 

— Nu sunteţi cumva domnul Paul Labre? 

Iar Paul îi răspunsese: "Nu!", adăugând în sinea lui: "La ce bun? 
Nu mai am nimic de împărţit cu nimeni." 

Era cert că în timp ce păşea cu capul în piept, nu se mai gândea 
câtuşi de puţin la acea întâlnire. Mergea pierdut în suprema reverie a 
celor ce doresc să moară. 

În el se redeşteptă trecutul, până în cele mai mici detalii. Făcea 
bilanţul vieţii sale de până atunci, la început strălucitoare, pentru ca 
apoi să se întunece treptat şi să înceapă să coboare... să coboare 
mereu... 

Acum înţelegea ceea ce nu înţelesese, poate, mult timp: nobila 
melancolie a tatălui său. Încerca să-şi aducă aminte de vreun zâmbet 
ce-ar fi luminat acel chip palid de soldat. Dar memoria nu-i aducea la 
suprafaţă nici măcar umbra unui surâs. "Adevărat, tata nu zâmbea 
niciodată. În familia noastră nenorocirea a fost ceva obişnuit." 

Dar fratele? Amintirile lui Paul erau confuze: "Jean e fericit. 
Dumnezeu să-l aibă-n paza sa." 

Iar mama... Ah, mama îi umplea tot sufletul. Ea însemnase ruina 
lui, dar Doamne! Cât îl mai iubise! 

Pentru Paul nu mai exista viciul grotesc şi ruşinos, care o 
pierduse. El nu vedea decât acel chip blând, care se însufleţea atunci 
când îl vedea, şi o inimă ce nu bătea decât pentru el. 

Când era mic, mamei sale i se spunea "doamna baroană", pentru 
că mergea cu trăsura, avea valeţi, era frumoasă şi elegantă. 

Apoi au dispărut, pe rând, şi trăsura, şi valeţii. Mamei sale nu i se 
mai spunea decât "doamna d'Arcis". Pe vremea aceea, locuiau într-un 
mic apartament din cartierul Saint-Germain; de aici plecase şi tatăl în 
ultima sa călătorie. 

Apoi închiriaseră o cameră şi mama devenise pur şi simplu 
"doamna Labre". 

Mai bine că murise! Iar acum avea să moară şi Paul. 

Era o noapte frumoasă, deşi puţin înnorată. Luna se ascundea 
deseori în spatele norilor, pentru ca apoi să se ivească, plutind liniştită 
în câte un ochi de cer senin. 

De jur-împrejur, oraşul era viu şi animat. Dar de-a lungul 
cheiurilor se lăsase o tăcere adâncă. 

E greu de crezut şi totuşi, Paul se întoarse de trei ori la acea casă 
cu două etaje, dintre strada Harlay-du-Palais şi Quai des Orf&vres, 
unde zărise silueta tinerei Ysole. Ceva îl atrăgea într-acolo, iar el se 
lăsa în voia curentului. 

Nu se temea, nici nu se grăbea să moară. 

Era sigur pe el: ştia că în momentul decisiv nu-şi va schimba 


hotărârea. 

Iubea. Mai mult decât atât: chiar iubirea pentru Ysole îl făcuse să 
înțeleagă că nu mai avea dreptul să trăiască. 

A treia oară când se apropie de casă către care se îndreptau toate 
gândurile sale, văzu siluete de-a lungul cheiului şi pe strada Harlay. 

Plecă fără a se mai întoarce. 

Prezenţa acelor persoane, aflate evident la pândă, nu stârnise 
nimic în sufletul lui. Nu-i mai păsa de nimic. Evita întâlnirea cu 
oamenii. 

Ajunse pe Pont-Neuf şi merse către parapet, aşezându-se pe el. 
Privi apa, care strălucea în lumina razelor de lună. 

Rămase aici cam vreun sfert de oră. 

În acelaşi timp, Pistol se căţărase pe zidul grădinii Prefecturii ca 
să-l pândească pe Coyatier. 

Paul Labre se dădu jos de pe parapet, traversă podul şi sări peste 
portita încuiată care, pe timpul nopţii, oprea accesul pe scara ce ducea 
la băile "Henri al IV-lea". 

Coboriî treptele şi preţ de vreo jumătate de oră se plimbă cu paşi 
rari pe sub arborii de pe insulă. 

Apoi, într-un moment când luna se ascunsese după nori, îşi zise: 
"Ajunge! Să terminăm odată!" 

Intră în apă cu paşi lenți, de parcă ar fi vrut să facă baie. 

Gândurile nu-i dădeau pace. Avea pe buze numele Ysolei. 

Coborî încet panta domoală, fără a-şi da încă drumul în râu. 

Când apa îi ajunse până la subţiori, i se păru că aude zgomote 
surde pe Pont-Neuf şi instinctiv, întoarse capul. 

De acolo de unde se afla, nu putu zări nimic. 

Auzi însă un plescăit uşor, însoţit de-o clipoceală, de parcă un 
obiect înfăşurat în vată ar fi căzut în râu de la înălţimea parapetului. 

Mai făcu doi paşi înainte. Apa îi ajunsese până la gură. 

— Adio! şopti el. 

Cui îi adresă oare acest ultim cuvânt? 

Pe buze păstra umbra unui surâs. 

Îşi dădu drumul în apă, fără a încerca să înoate. 


Capitolul XVIII - Rațiunea de-a trăi 


Paul Labre murea aşa cum te fură somnul din simplă oboseală, 
fără regrete şi fără ranchiună. Când apăru din nou la suprafaţă, aşa 
cum face orice corp omenesc înainte de-a se scufunda definitiv, respiră 
şi deschise ochii, lăsându-și braţele inerte de-a lungul corpului. 

Luna strălucea pe cer. 


Dinspre Pont-Neuf răzbătu un zgomot de cădere, diferit de cel 
auzit mai devreme. Şi aproape imediat după el, un al treilea. 

Erau Coyatier şi Pistol care-şi începeau peripeţiile acvatice. 

Fără să vrea, Paul avu o mişcare de înotător, care-l făcu să ridice 
capul deasupra apei. 

Ca şi mai înainte, nu observă nimic, pentru că de-a lungul podului 
se întindea o zonă lată de întuneric. Dar în aceeaşi clipă, din umbră se 
ivi un obiect alb care începu să plutească, dus de curent. 

Paul şovăi. 

Hotărârea lui era definitivă: nu mai avea nimic de împărțit cu 
nimeni. Şi totuşi, inima lui generoasă se strânse la gândul de-a lăsa să 
piară o făptură omenească pe care-ar fi putut-o salva atât de uşor. 

"Am înainte o noapte întreagă", îşi zise el. "Am să scot ființa aceea 
nefericită pe mal, iar apoi voi avea tot timpul să-mi duc gândul la bun 
sfârşit”. 

Pentru el, obiectul alb era o femeie ţinută la suprafaţă de o rochie 
bufantă. 

Singurul lucru care-l mira era că n-o auzea ţipând. 

Începu să înoate împotriva curentului, care-l îndepărtase cu vreo 
sută de metri de vârful insulei. 

Obiectul alb continua să plutească, dar se micşora treptat, dând 
impresia că se scufundă încet-încet. 

Paul era un bun înotător, ca aproape toţi copiii din Paris, în locul 
delăsării şi indiferenței de mai adineauri, îşi încorda muşchii şi-şi 
amplifică mişcările, împotrivindu-se cu putere curentului care-l 
împingea în sens contrar. 

După vreo zece minute, ajunse chiar în vârful insulei, unde 
obiectul alb continua să se scufunde, astfel că la suprafață nu 
rămăsese decât un cerc îngust, ca un balon umflat cu aer. 

Paul îl înşfacă cu putere. Din prima clipă, înțelese că nu s-a 
înşelat; era o femeie — sau un copil. 

Dar dacă era femeie, nu rochia o menţinuse la suprafaţă. 

Era vorba de o crimă. 

Fusese aruncată în apă înfăşurată într-o cuvertură, şi cum aceasta 
era de mătase, se umflase, pierzând treptat aerul şi lăsându-se uşor la 
fund. 

De-ar mai fi întârziat trei minute, n-ar mai fi dezvelit decât 
cadavrul unei înecate. 

Razele lunii se opriră pe chipul angelic al Suavitei, care avea ochii 
închişi, ca o delicată statuie de fecioară, plecată dintre cei vii. 

— O fetiţă! murmură Paul, care tremura în hainele lui ude, fără 
să-şi dea seama. Ce frumuseţe de copil! Cum de-au avut inima s-o 
omoare? 

După cum se ştie, Suavita fusese luată de Coyatier chiar din pat, 


astfel încât era îmbrăcată foarte subţire. Văzându-i pieptul abia 
înmugurit, Paul fu cuprins de un imens sentiment de milă. 

Îşi închipui că-i moartă şi-i îngheţă tot sângele în vine. 

Îi pipăi mâinile, dar nu-şi putu da seama ce-i cu ea, pentru că şi el 
avea membrele îngheţate. Totuşi, acele mâini delicate şi inerte îi 
părură lipsite de viaţă. 

O strânse la pieptul său ca s-o încălzească. Inima îi bătea 
puternic, dar cea a copilului rămânea nemişcată. 

— Ajutor! gemu el, aproape fără să-şi dea seama. 

La acea oră târzie din noapte, insula era pustie. 

Nu-i răspunse decât clipocitul monoton al apei care se lovea de 
mal. 

La gândul propriei ignorante şi neputinţe îl năpădi o nemărginită 
disperare. Nu ştia ce să facă. Ochii i se umplură de lacrimi. 

Apoi, dintr-o dată, scoase o exclamaţie de bucurie. Săltă copilă în 
braţe şi începu să fugă cât putea de repede, continuând s-o ţină strâns 
lipită de pieptul său. 

"Doamna Soâlas!" îşi zise el. "Trebuia să mă gândesc la ea de la 
început!" 

Femeia asta avea un suflet bun şi mare. Ea va şti desigur ce să 
facă pentru a salva biata fetiţă. 

În câteva minute traversă insula şi ajunse la scara ce urcă spre 
statuia lui Henri al IV-lea. 

În faţa portiţei se opri o clipă. Se temea că nu cumva să-şi 
rănească fetiţa. 

Pentru că acum fetiţa era a lui. Ah, ce fiară ar fi devenit dintr-o 
dată, dacă cineva i-ar mai fi pomenit de intenţia lui de-a muri. 

Moartea e binevenită pentru cei ce nu au nimic de împărțit cu 
nimeni, pentru cei care nu au nimic de apărat sau de iubit. 

Dar Paul avea acum acest copil! Paul, care acceptase, resemnat, 
ruşinea, pentru a uşura soarta mamei sale! Paul, care avea un suflet 
plin de iubire şi devotament! Acum avea fetiţa. Dumnezeu i-o 
trimisese. 

De cum fu dincolo de portiţă, începu din nou să alerge pe Quai 
des Orf&vres. 

Parcă ar fi avut aripi la picioare. 

Urcă treptele scării în spirală din strada Ierusalim câte patru 
odată şi se găsi, gâfâind, în faţa uşii doamnei Soûlas. 

Ea era salvarea. 

Paul nu stătu nici măcar cât să-şi liniştească bătăile inimii, care 
parcă-i ardea în piept. Bătu tare cu pumnul în uşa Theresei, strigând: 

— Doamna Soâlas! Buna mea doamnă Soilas! 

În acel moment, doamna Soûlas se găsea pe drumul spre Saint- 
Germain, în trăsura trasă de Marion (răpciuga!), pe care la prima 


vedere n-ai fi dat doi bani, dar care fugea mâncând pământul! 

Paul Labre bătu din nou, încă şi mai tare. 

Nici nu-i dădea prin minte că la ora aceea doamna Soilas ar fi 
putut fi plecată de-acasă. 

Se miră că nu primeşte nici un răspuns. Doar femeia îi ştia bine 
glasul. După mama sa, ea fusese cea care-l înconjurase cu cea mai 
mare afecţiune. 

Când înţelese, într-un târziu, că nu avea rost să mai bată, îşi lăsă 
braţele în jos, a neputinţă, simțind cum îl cuprinde spaima. 

— Abia acum va muri! zise el cu voce tare. Eu nu ştiu şi nu pot să 
fac nimic! 

— Doamnă Soâlas, înţelegeţi c-o omorâţi! strigă el cu o disperare 
aproape copilărească, ce-ar fi stârnit zâmbetul unora, dar ar fi făcut pe 
alţii să le dea lacrimile. 

Mereu aceeaşi tăcere. 

Paul îşi scoase cheia şi intră în odăiţa lui. Îi pierise curajul. Nu în 
el însuşi îşi pusese speranţa. 

Aşeză copilul pe pat şi aprinse un opaiţ. Operaţiunea îi luă destul 
de mult timp: mâinile lui neîndemânatice refuzau să-l asculte. 

Şovăi o clipă înainte de-a apropia lumina de chipul fetiţei. 

— Dacă doamna Soâlas ar fi fost aici, murmură el, nu mi-ar fi fost 
teamă de această paloare, pentru că ea ar fi salvat-o. 

Avea, într-adevăr, motive să se teamă. Prima lui privire întâlni 
chipul unei moarte. 

Paloarea bietei Suavita căpătase nuanţe vineţii. La lumina 
opaiţului, pielea ei părea transparentă. 

În locurile de unde o apucase strâns banditul, pentru a o putea 
căra, apăruseră vânătăi mari, acum livide. 

Părul blond şi ud, lipit de tâmplele delicate, nu reuşea să ascundă 
în întregime aceste urme sinistre. 

Pe sub pleoapele întredeschise nu se mai zărea pupila. 

Paul respiră adânc. 

Acum, după ce-o văzuse, avea şi curajul s-o atingă. 

Goana sa disperată îi încinsese tot trupul, de parcă ar fi avut 
febră. La atingerea acelui trup rece şi umed, simţi că se clatină pe 
picioare. 

— Am vrut să mă sinucid, şopti el. Dumnezeu m-a pedepsit. 

Se ghemui pe podea, şi rămase nemişcat, cu opaițul în mână. 

— Ah, de ce oare nu-i aici! murmură el, înnebunit. Doar niciodată 
nu lipseşte de-acasă! Unde poate fi? Ce să mă fac? Ce să mă fac? 

Privirea lui rătăcită cercetă toată încăperea, căutând nici el nu 
ştia prea bine ce. 

În odaie nu avea nimic, nici măcar puţină apă. 

Obişnuia să ia tot ce trebuie de la bună lui vecină. 


Dar acum ce să facă? 

Se târî la pat şi-şi puse mâna pe inima fetiţei. 

Se simţea o bătaie, dar foarte slabă. 

Era de-ajuns. Se ridică repede. 

O luă pe Suavita în braţe şi o încălzi la piept, le fel cum ar fi făcut 
şi mama ei. 

Trecea fără motiv de la spaimă la speranţă, apoi din nou la o 
spaimă şi mai îngrozitoare. 

— Rece! Tot rece! zise el, mâniindu-se dintr-o dată. Am nevoie de 
ajutor! Trebuie să găsesc pe cineva. 

O culcă la loc pe pat şi ieşi în fugă din cameră. 

Pe cei de la "9" nu-i cunoştea. Dar ce importanţă mai avea acum? 
Bătu în uşa cu numărul 9 cât îl ţineau puterile. 

Casa asta era oare părăsită? Nici aici nu răspundea nimeni. 

Paul lovi cu piciorul în uşă, care se deschise imediat, pentru că 
domnul Badoiît ieşise fără s-o mai încuie cu cheia. 

Paul intră. 

În încăperea tristă şi pustie nu remarcă nimic din ce atrăsese 
privirea celorlalţi, dar zări din capul locului o sticlă lăsată pe jos, în 
apropiere de locul unde panoul de lemn ascundea gaura din perete. 

Luă sticla, care era goală, şi-o întoarse cu gâtul în jos. În palmă i 
se scurseră câţiva stropi de rachiu. 

Se duse repede în odaia sa, cu preţioasele picături, şi începu să 
maseze tâmplele Suavitei, ale cărei buze vinete lăsase să scape o 
adiere de respiraţie. 

Învinsul de mai adineauri devenise de nerecunoscut. 

Îi venise inima la loc, ca unui sărăntoc care-ar fi câştigat lozul cel 
mare de o sută de mii de franci. 

Îşi prinse capul în mâini, ca să se gândească, pentru că sufletul îi 
era năpădit de o bucurie fără egal. 

Simţea că-şi pierde minţile de atâta fericire, care aproape îl 
ameţea. 

Fetiţa trăia! Avea să-i vorbească! Să-i zâmbească! 

Într-adevăr, urmarea nu se lăsă prea mult timp aşteptată. 

Paul ieşi din nou pe palier, unde îşi umplu braţele cu lemne şi 
cărbuni, pe care le înghesui în micul său şemineu. 

Adusese combustibil cât pentru zece focuri, nu unul. 

Aprinse un chibrit, pe care-l vârî sub nişte surcele îngrămădite 
mai în margine, şi în curând văzu înălțându-se o flacără strălucitoare. 

Paul smulse cearşafurile de pe pat şi le apropie de foc, cu riscul să 
le pârlească. Mâinile sale îşi pierduseră stângăcia. Se mişca repede şi 
eficient. 

Cu pietate şi respect, dar şi cu acea voluptate care face să tremure 
degetele unei tinere mame ce schimbă scutecele copilaşului iubit, Paul 


dezbrăcă trupuşorul îngheţat al fetiţei de hainele încă ude şi-o înveli 
cu grijă în primul cearşaf pe care-l încălzise. 

De data asta, ştia că efectul nu va întârzia să se producă. Binele 
pe care-l făcea se răsfrângea şi asupra lui însuşi: inima i se încălzea 
odată cu corpul plăpând şi grațios, pe care căldura avea să-l recheme 
la viaţă. 

Într-adevăr, după câteva minute, Suavita suspină din nou, abia 
auzit, şi pleoapele i se zbătură aproape imperceptibil. 

Paul, care o privea în extaz, avu impresia că obrazul ei diafan 
începe să prindă vag culoare. 

Întinse pe pat al doilea cearşaf şi, desfăşurându-l pe celălalt cu 
mare grijă, culcă fetiţa — am putea spune, fetiţa lui scumpă între cele 
două bucăţi de pânză caldă. 

Apoi întinse cuvertură şi cu infinite precauţii o aranja de jur- 
împrejurul copilului, după care aşeză şi perna. Era mai fericit ca un 
rege. 

Deja bucuria îi dădea frâu liber fanteziei. 

Se surprinse gândind: "Aş da orice să-i aflu numele." 

Orice! Vedeţi câtă bogăţie? Nu era oare de-ajuns pentru el că o 
vedea revenind la viaţă şi că o auzea cum respiră? 

Fetiţa deschise ochii şi-i aţinti undeva, în faţa ei. Privirea îi 
rămânea încă tulbure. 

Buzele i se mişcară, dar nu putu scoate nici un sunet. 

Paul ascultă cu sufletul la gură, în aşteptarea unui cuvânt, care nu 
mai venea. 

Şovăia să vorbească el primul. 

— Te simţi mai bine acum? întrebă în cele din urmă, cu glasul 
tremurând de emoție. 

Ar fi fost mai bine de n-ar fi îndrăznit. 

Suavita tresări violent şi pe chipul ei crispat se aşternu o expresie 
de nemăsurată groază. 

Buzele îi fremătară din nou, de parcă ar fi vrut să ţipe, sau să 
cheme... 

Dar nu putu scoate nici un sunet. 

— Te rog, murmură disperat Paul. Te rog, nu-ţi fie teamă... 

Ea închise ochii. În obraz îi reveni paloarea cadaverică de mai 
înainte. 

Paul nu îndrăznea nici să respire. 

"Nenorocitul de mine, ce-am făcut?" se gândi el. "E limpede că 
spaima a adus-o în halul acesta, iar eu am speriat-o din nou!" 

Timp de câteva clipe, rămase nemişcat şi tăcut. 

Suavita se liniştea încet-încet. 

După încă un minut, în obrajii fetiţei se ivi puţină culoare, iar ea 
îşi ridică amândouă braţele, apăsându-le pe frunte, de parcă ar fi vrut 


să-şi amintească ceva anume. 

Deseori, acest gest înşelător şi dureros de privit poate fi văzut la 
cei ce şi-au pierdut minţile. 

Dar la Suavita, mişcarea avusese o inimitabilă graţie. 

Fetiţa deschise ochii încet, apoi tot încet îşi întoarse privirea spre 
Paul, a cărui inimă parcă se oprise în loc de emoție. 

Ochii ei erau mari şi de-un albastru întunecat. 

Pupila, încă inexpresivă, îi dădu o senzaţie de frig. Cu greu reuşi 
să-i susţină acea privire de nebun. 

Curând, însă, expresia ei se schimbă. Dacă n-ar fi ştiut că-i o 
absurditate, Paul ar fi jurat că fetiţa îl recunoştea: sub genele lungi, 
sub pleoapele imobile, zărise o scânteiere blândă şi liniştită. 

Inexplicabila ei emoție avea şi o nuanţă de mirare. 

Copila schiţă o umbră de surâs. 

Apoi pleoapele îi căzură din nou, şi capul i se lăsă greu, pe pernă. 
Respirația se făcu mai puternică şi începu să devină regulată. Pe 
fruntea ei readusă la viaţă se iviră câteva picături de transpiraţie. 

Suavita adormise, cu capul întors spre Paul, pe care ultima ei 
privire îl răsplătise însutit. 

Se făcuse foarte târziu. 

Prima oară când Paul ascultă ceasul de la Saint-Chapelle, putu 
număra cinci bătăi. 

Afară, Parisul începea să se trezească. 

Paul deschise fereastra, să iasă mirosul persistent de cârpă arsă. 
Focul ajunsese până la butucii adunaţi în jurul şemineului, apoi până 
la cămaşa lui, întinsă la uscat. 

Tânărul nu dădu prea mare atenţie accidentului. Îi putea ierta 
focului acest mic capriciu, după cât bine îi făcuse. 

Paul reveni lângă pat, unde rămase îngenuncheat. Nu-şi 
schimbase hainele. 

La drept vorbind, de când ajunsese acasă, nu se gândise la el nici 
o clipă. Între timp, hainele se uscaseră pe el. 

Trecu o oră, apoi încă una. În camera lui Paul se făcuse lumină 
de-a binelea, dar doamna Soûlas încă nu se întorsese acasă. 

Paul se gândea la ea din când în când: buna lui vecină îi era de 
mare trebuință; pe ea conta, ca să-i acorde micuţei lui protejate acea 
îngrijire pe care se pricep s-o dea numai femeile. 

Dar ceea ce-l preocupa cel mai mult era copilul. 

În aşteptarea zilei când avea să-i afle numele, o denumise 
Blondette:s3;, asta din clipa în care prima rază a soarelui de dimineaţă 
făcuse părul ei minunat să strălucească ca aurul. 

Blondette continua să doarmă. Somnul îi era adânc şi liniştit, 
aproape surâzător. 

De câteva momente începuse să surâdă şi Paul: surâdea unui vis. 


Deasupra căpşorului blond de copil, vedea aplecându-se şi un alt 
cap, cu părul negru, de o altfel de frumuseţe. 

Inima lui Paul era cuprinsă de-o tulburare în care se amestecau 
plăcerea şi suferinţa. Pentru prima oară de când îşi dorise să moară se 
gândea la Ysole, iar gândul la că îi umplea întotdeauna sufletul de o 
senzaţie de nelinişte şi voluptate. 

— Oare acest înger de copil nu şi-ar găsi un loc alături de noi doi? 
murmură el. 

Apoi roşi şi-şi zise cu amărăciune: "Ce-i pasă ei ce se petrece în 
mansarda unui necunoscut? Fa e îndrăgostită iubeşte..." 

I se făcuse frig. Nu simţise toată noaptea frisoanele care 
pătrundeau acum până la oase. 

Îşi pipăi hainele. Erau uscate. Atingându-şi buzunarul de la piept, 
simţi contururile unui plic, prin stofa redingotei. 

Îl scoase afară, fără să se grăbească. Era scrisoarea pe care i-o 
dăduse cu o seară în urmă doamna Soilas şi la care atunci nici nu se 
uitase, pentru că nu mai avea nimic de împărţit cu nimeni. 

De cum zări adresa, scoase un strigăt. 

— E de la fratele meu! De la dragul meu Jean! 

Rupse repede sigiliul şi parcurse cu aviditate cele câteva rânduri. 

— S-a îmbarcat pentru Franţa! Vine încoace! 

Apoi, se ridică în picioare, adăugând: 

— A sosit! A sosit de-aseară! 


Capitolul XIX - Din nou despre doamna Soûlas 


Parisul s-a schimbat mult din 1835 şi până acum. Marion a murit 
— bietul animal, copleşit de insulte. Prin 1840, domnul Flamant, 
stăpânul ei, îi ţinuse următorul discurs funebru: 

— Nu dădeai doi bani pe ea, răpciugă, dar fugea de mânca 
pământul! 

Între timp, a murit şi domnul Flamant. Acum, în Franţa, caleştile 
s-au înmulţit, le poţi vedea la tot pasul, iar istoria spune că răpciugile 
nu le mai trag, ci călătoresc pe pernele lor. 

În Franţa zilelor noastre există bulevarde superbe, cafenele 
fastuoase. Abia dacă a mai rămas un colţ din strada Harpe, ca o dâră 
de noroi pe care-au lăsat-o în urma lor măturătorii, chiar în mijlocul 
unui magnific drum imperial, bine întreţinut. 


Marion nici nu s-ar mai descurca în noua topografie, iar domnul 
Flamant, dac-ar reînvia, n-ar mai putea fi nici măcar grăjdar. 
Dar cum încă suntem în 1835, domnul Flamant şi iapa sa aparţin 


deocamdată de cartierul Sorbonei, şi nimeni nu va fi surprins să afle 
că doamna Soûlas, care revenea de la Saint-Germain, a coborât în 
colțul dintre Quai des Orf&vres şi strada Ierusalim, către ora nouă 
dimineaţa. 

Îi trebuiseră douăsprezece ore ca să se ducă şi să se întoarcă. 

Nu intră imediat în casa lui Boivin, avea altceva în minte. 

Tot timpul drumului, sau măcar de când se luminase de ziuă, 
gazda domnilor inspectori de poliţie citise şi recitise cele două rânduri 
aşternute de contele de Champmas înainte de plecare: 


"Ysole, Suavita, fetele mele scumpe, iubiţi-o şi respectaţi-o pe 
aducătoarea acestor rânduri aşa cum mă iubiţi şi mă respectaţi pe 
mine." 


De multe ori îi dăduseră lacrimile. 

"Ysole!" îşi spuse ea, repetând la nesfârşit cuvintele de care o 
mamă nu se plictiseşte niciodată: "Fiica mea!" "Ultima oară când am 
sărutat-o, era abia de-o şchioapă. Ah, nu ştiu dac-am făcut bine sau 
nu, dar atât am suferit pentru copilul ăsta... Am suferit... Am suferit... 
Am suferit..." 

Râdea şi plângea în acelaşi timp. 

"Domnişoara de Champmas nu va şti nimic niciodată", urmă ea. 
"Cu atât mai bine. Probabil că are un suflet tare bun. Vestea asta i-ar 
umbri viaţa liniştită şi îndestulată." 

E greu de crezut, dar din spusele ei răzbătea şi un dram de 
amărăciune. 

Niciodată nu se poate practica o amputare fără ţipete şi fără 
sânge. 

Thérèse Soûlas se operase singură, cu eroism, dar rana ei adâncă 
nu se mai vindecase. În locul unde înaintea amputării existase 
dragostea de mamă, rămăsese acum carne vie şi necicatrizată. 

"Şi cealaltă fetiţă”, îşi urmă ea gândurile, regăsindu-şi zâmbetul, 
"fiica acelei femei, bună ca o sfântă! De când îmi doresc s-o văd! Oare, 
îi seamănă? Ah, era frumoasă la chip şi la suflet!" 

Şi din nou citea şi recitea biletul de sute de ori! 

"Aducătoarea acestor rânduri sunt chiar eu. Cred că dacă nu mi-aş 
fi cunoscut mama şi cineva mi-ar fi arătat-o, inima mea i-ar fi sărit de 
gât. Mulţi spun că toate astea sunt prostii. Oare va ghici cine sunt? 
Iubiţi-o! Ah, da! Iubiţi-o! A făcut tot ce i-a stat în puteri... Respectaţi- 
o! S-o respecte pe doamna Soâlas, care face supă pentru câinii de 
pază! Asta-i prea de tot! Dar ele nu vor şti nimic, aşa cum nu ştiu nici 
restul... Ei, Marion! Nici tu nu eşti prea fericită, biata de tine!" 

De cum puse piciorul pe caldarâm, în loc s-o ia spre strada 
Ierusalim, porni în grabă de-a lungul cheiului şi în câteva clipe ajunse 


la poarta casei cu două etaje. 

Îi bătea inima şi simţea c-o părăsesc puterile. "De foame!" se gândi 
ea. "N-am pus nimic în gură de ieri de la cinci. Mai bine-aş fi luat o 
coajă de pâine şi-o înghiţitură de vin înainte de-a veni aici. Dar eram 
atât de nerăbdătoare!" 

Apoi se opri în loc, întrebându-se: "Oare cum să încep? Ce să le 
spun mai întâi?" 

De obicei, poarta dinspre stradă rămânea încuiată. 

Doamna Soûlas cunoştea bine amănuntul, fiindcă trecea prin faţa 
casei cât de des putea. 

Nu avea portar, iar la parter locuiau servitorii generalului. 

Astăzi, poarta dinspre stradă era întredeschisă. 

Fără a se mira prea mult, Thérèse o împinse şi se trezi faţă în faţă 
cu domnul Badoiît, care avea braţul înfăşurat într-o eşarfă şi purta pe 
obraz, o bandă de tafta neagră. Părea că stă de strajă. 

La vederea lui, doamna Soilas se dădu înapoi. 

— la te uită! exclamă inspectorul, oarecum contrariat. Nu pe 
dumneavoastră m-aşteptam să vă văd apărând! 

Într-o fracțiune de secundă, Therese îşi recapătă stăpânirea de 
sine. 

După toate probabilitățile, poliţia era în alertă din cauza evadării 
generalului. 

— Dar bine v-au mai aranjat, domnule Badoît! zise ea. 

Agentul îşi reţinu cuvântul ce fusese cât pe-aci să-i scape de pe 
buze. 

— La urma urmei, doamnă Soûlas — răspunse el — sunteţi liberă 
să mergeţi unde doriţi. În noaptea asta ne-am ocupat de arestarea 
banditului Coyatier. 

— Ah! se miră Thérèse. L-aţi arestat pe Coyatier? 

— Aţi fi aliat mai demult, doamnă Soâlas — vorbi grav 
inspectorul — dacă aţi fi fost acasă când obişnuiţii pensiunii 
dumneavoastră au venit să vă roage, fără a vă preveni, să le oferiţi 
ceva de mâncare, după o treabă anevoioasă. Ciudat că o femeie ca 
dumneavoastră nu doarme în patul ei, doamnă Soălas. 

— Fiecare trebuie să-şi facă datoria, domnule Badoît! replică 
Thérèse cu blândeţe. Răposatul Soûlas, care era un om de treabă, 
spunea: "Vai de cei ce-şi judecă prietenii!" 

Domnul Badoît îi întinse mâna. 

— Aş pune mâna în foc, zise el mişcat, că dumneavoastră nu 
sunteţi vinovată, doamnă Soilas. 

— Vinovată! repetă râzând Thérèse. Da' ştiţi că asta-i bună? Fac 
oare o indiscreţie dacă vă întreb ce-i cu dumneavoastră aici? 

— Dumneavoastră nu puteţi face o indiscreţie, stimată doamnă! 
răspunse agentul. Dumneavoastră sunteţi de-a noastră, prin supa pe 


care ne-o oferiţi şi prin discreţia dumneavoastră, pe care ne-aţi 
dovedit-o de atâtea ori. Ce facem? Am întins o cursă de şoareci, la 
ordinul expres al comisarului-şef, şi asta pentru că subalternii lui, mai 
mari sau mai mici, lipseau, dată fiind ora când ne-am apucat de 
treabă: cinci dimineaţă! 

— O cursă de şoareci? Pentru ce? 

— Ca să punem mâna pe "Fracurile Negre". 

Întrucât mulţi oameni instruiți şi avizaţi au educat cititorul în 
privința limbajului savant al ocnaşilor, considerăm inutil să mai 
explicăm cuvintele "cursă de șoareci". 

Ar fi ca şi cum ne-am apuca să reconstituim istoria naturală a 
caracatiţelor şi a trichinei — aceste două vietăţi, care s-au acoperit de 
glorie. 

— "Fracurile Negre"! repetă doamna Soûlas. Aşadar, sunteţi pe 
urmele lor, domnule Badoiît? 

— Avem motive să credem că da. Dar daţi-mi voie să închid 
poarta, ca să nu fim văzuţi din stradă. Pe scurt, iată cum s-au petrecut 
lucrurile: spionul meu, tânărul Clampin, zis şi Pistol — şi cu această 
ocazie, buna mea doamnă, vă sfătuiesc să aveţi mare grijă de pisica 
dumneavoastră! — e din acelaşi aluat ca cei din înalta societate: are 
sânge rece, limbă dulce şi-i şiret, că nu-l întrece nici dracul! Dar până 
acum nu se manifestase prin nimic concret. Ei bine, azi-noapte ni l-a 
prins pe Coyatier, de pe zidul unde se cocoţase, stând comod călare, 
pentru că ţine la tabieturile sale... V-aş povesti afacerea lui "Gautron 
cu cretă galbenă", pe care Clampin al meu a ratat-o din cauza 
femeiuştii lui de la "Bobino", dar e cam mult de spus. Oricum, aflaţi că 
la etajul doi al casei unde ne găsim, cineva a jefuit refugiul 
generalului, şi i-a răpit cele două fiice. 

Doamna Soâlas se sprijini de zid. Ultimele cuvinte o loviseră ca o 
măciucă în moalele capului. 

— Ştiu, ştiu! urmă netulburat inspectorul. Femeile sunt sensibile 
la acest gen de delicte. Dacă le povesteşti despre o tâlhărie sau despre 
asasinarea unui om înstărit, asta le amuză. Dar cum pomeneşti de vreo 
răpire de copii sau de tineri, o iau pe panta sensibilităţii. Aflaţi, deci, 
că "Fracurile Negre" s-au întrunit la etajul de deasupra, nu mai 
devreme de aseară. 

— Dar copiii? strigă Therese, cuprinsă de disperare. 

— Un copil şi o tânără trecută de vârsta copilăriei, rectifică 
inspectorul. Drept care se presupune că cea mare a fugit cu cine ştie ce 
pramatie, aranjând treburile în aşa fel încât s-o vâre pe cealaltă în 
belea. 

Doamna Soûlas îşi apăsă amândouă mâinile pe inimă. 

— Ysole! murmură ea. Asta-i o minciună! 

— Chiar aşa o cheamă pe individă! urmă domnul Badoft. Mi s-a 


spus că-i o poveste întreagă cu fata asta. Îi aparţine generalului, ca să 
spun aşa. Cândva, când era la vârsta nebuniilor şi capriciilor de tot 
soiul, contele a cunoscut o ţărăncuţă, care s-a priceput să-i sucească 
bine capul. Drept care i-a trântit-o pe don'şoara Ysole, spunându-i că-i 
fata lui, când ea fusese de fapt fructul cine ştie cărei legături cu vreun 
factor poştal sau vreun sacagiu de prin partea locului. Astea-s trucuri 
vechi de când lumea. 

Doamna Soûlas scoase un geamăt. 

— Astfel, din aproape-n aproape — continuă imperturbabil Badoît 
— am constatat că ori de câte ori într-o familie respectabilă apare 
câte-un copil introdus prin fraudă, se întâmplă nenorociri. 

— Domnule Badoît, vorbi cu efort Therese. E o calomnie la adresa 
domnişoarei Ysole de Champmas! 

Agentul o privi drept în ochi, apoi o salută politicos. 

— Din moment ce dumneavoastră vă interesaţi de fata asta, 
murmură el, pentru mine e inocentă ca un înger. Eu doar v-am 
povestit ce se vorbeşte, dar un inspector se poate şi el înşela, ca toată 
lumea. Poate că cea mare nu i-a făcut nici un rău celei mici, deşi 
gângăniile astea introduse prin contrabandă în câte o familie... Dar v- 
am mai spus!... Mai ales că prin dispariţia puştoaicei se dublează 
moştenirea acestei domnişoare  Ysole... care poate-i virtutea 
întruchipată, din moment ce dumneavoastră răspundeţi pentru ca. 

— Dar de ce vorbiţi de moştenire? întrebă doamna Soûlas, în 
culmea tulburării. După câte ştiu eu, generalul e bine sănătos. 

— Cu toţii suntem muritori, îi replică Badoît. Generalul a avut 
ghinionul de-a fi asasinat aseară de acest Coyatier, zis şi marchef, şi 
asta chiar în încăperea din faţa uşii dumneavoastră. Iată care sunt 
ultimele ştiri. 

De data asta, Badoiît ar fi avut motive serioase de a-şi schimba 
părerea în ce priveşte sensibilitatea femeilor, pentru că la vestea 
uciderii domnului de Champmas, Thérèse nici nu clipi. 

— Întotdeauna am fost convins, murmură el dezamăgit, că vă 
lega ceva tainic de omul ăsta. Dar Dumnezeu mai ştie! Să încerci să 
pricepi ce-i în sufletul unei femei e tot atât de greu ca şi să umbli în 
căutarea pietrei filozofale. 

Cum Therese rămăsese tăcută, pradă gândurilor ei, domnul Badoît 
adăugă: 

— Trebuie să menţionez un amănunt, în favoarea domnişoarei 
Ysole... Adevărul înainte de toate! Cel care-a intrat a folosit un 
şperaclu. Deci o intrare prin efracţie, plus tâlhărie, ceea ce mă duce cu 
gândul la un bărbat. Dar Coyatier... 

— Domnule Badoît! strigă Therese. Pentru numele lui Dumnezeu, 
daţi-mi voie să intru în apartamentul generalului. Uneori femeile 
descoperă urme care pot scăpa ochilor unui bărbat. 


— Aveţi dreptate, o întrerupse inspectorul, numai că nu se poate. 
La etajul întâi e domnul Megaigne. Cât despre urme, nu mai are rost: 
Ne-am lămurit deja. Păsărelele şi-au luat zborul: asta-i o axiomă! Şi-au 
luat zborul şi cele de la etajul întâi şi cele de la doi — căci se pare că 
erau în legătură, pentru asta îmi pun gâtul. Or, păsările care-şi iau 
zborul nu se mai întorc. N-o să le mai vedem niciodată, nici pe fete, 
nici pe "Fracurile Negre". Drept care, doamnă Soâlas, dac-aţi vrea să 
ne pregătiţi o gustare pentru ora unsprezece, v-aş fi din cale-afară de 
recunoscător, fiindcă am muncit pe brânci de ultima oară când am 
avut plăcerea să servesc masa la dumneavoastră. 

Therese plecă fără a-i mai răspunde. 

În stradă, simţi că-i vuieşte capul, de parcă ar fi fost beată. 

Beată de spaimă şi durere, căci acuzaţia la adresa fiicei ei 
răspundea unei grave mustrări de conştiinţa. 

Nu pentru că s-ar fi socotit vinovată, în sensul obişnuit al 
cuvântului. Dar o şocase puternic o vorbă aruncată de domnul Badoiît: 
"Copiii străini introduşi astfel în câte o familie aduc după ei 
nenorociri." 

Oare în mintea corectă şi cinstită a doamnei Soûlas îşi făcuse 
vreodată loc acest gând? 

Oare acesta era motivul pentru care o iubea pe fiica răposatei 
contese de Champmas — femeia sfântă — ca pe propriu-i copil, chiar 
fără a o cunoaşte? 

Când urcă la etajul trei, văzu uşa camerei lui Paul Labre larg 
deschisă. Acesta îi pândise sosirea şi-o chemă pe nume. 

— S-au întâmplat multe în noaptea asta, doamnă Soûlas! îi zise el. 
Nu-i treaba mea să-mi vâr nasul unde nu-mi fierbe oala, dar să ştiţi c- 
aş fi dat orice să fiţi aici. 

Thérèse îi răspunse altfel decât făcuse cu domnul Badoît. 

— Am făcut un lucru de care nu-mi pare rău, domnule Paul! îi 
spuse ea. Asta nu înseamnă că nu-mi pare rău că n-am fost aici, din 
moment ce-aţi avut nevoie de mine. 

Privirea îi căzu pe măsuţa unde se afla pâine, vin şi o felioară de 
brânză de Brie, înfăşurată într-o bucată de ziar. Paul tocmai îşi lua 
masa. 

— Nu pentru micul dejun am avut nevoie de dumneavoastră, 
urmă el. Când a venit madam Renaud la curăţenie, am trimis-o să-mi 
cumpere astea, pentru că eu nu puteam pleca de-acasă. Doamnă 
Soûlas, am aici pe cineva căruia trebuie să-i port de grijă. 

Nu se ştie de ce, Thérèsei îi veni în gând Ysole. 

Trăia nu un sentiment de teamă, ci unul de speranţă. 

Cu alte cuvinte, dacă era să alegă între două rele, doamna Soâlas 
ar fi preferat ca fiica sa să fie victima, decât autoarea unui act 
criminal. 


Îl privi pe Paul, parcă temându-se să-l întrebe. 

—E ceva schimbat la dumneavoastră, domnule Labre. În 
dimineaţa asta, nu sunteţi cel pe care-l ştiam... 

— Asta pentru c-am renunţat la gândul sinuciderii, doamnă 
Soûlas! răspunse tânărul, fără fereală. 

— Gândul sinuciderii?! repetă uluită Thérèse. Aţi vrut să vă 
sinucideţi? 

— Aseară, când v-am îmbrăţişat, am crezut c-o fac pentru ultima 
oară. Dar în timp ce încercam să-mi iau zilele, Dumnezeu mi-a trimis 
ceva, care să fie raţiunea mea de-a trăi. 

Se ridică şi-i arătă patul, pe care aşternuse cuvertura de mătase, 
ca să apere faţa Suavitei de razele de soare. 

La vederea fetiţei, doamna Soilas scoase un țipăt. 

— O cunoaşteţi? întrebă repede Paul. 

— Eu? întrebă Therese, de parcă ar fi fost acuzată de ceva. 

Apoi adăugă: 

— Nu, domnule Paul, vă jur pe viaţa mea că n-am văzut-o 
niciodată! 

În privirea tânărului se citi o bănuială: şi Thérèse lipsise de acasă 
în noaptea aceea. 

Dar asta nu dură decât o clipă. 

— Sunteţi cea mai cumsecade femeie pe care-am întâlnit-o 
vreodată, doamnă Soilas! îi spuse el. 

Dar ea rămăsese cu ochii aţintiţi asupra Suavitei, care continua să 
doarmă liniştită. 

"Ea e!" se gândi femeia. "Aş putea jura că-i ea!" 

— Erau două fete? întrebă Thérèse pe neaşteptate. 

— Cum, două? făcu Paul ochii mari. 

— Atunci când aţi salvat-o, erau două? 

— Dar cine v-a spus c-am salvat-o, doamnă Soûlas? întrebă Paul, 
aproape cu asprime. 

Ea înălță privirea către tânăr, ca un om care tocmai s-a trezit din 
somn. Două lacrimi mari i se rostogoliră pe obraz. 

— Domnule Paul, vorbi ea. De dragul maniei dumneavoastră, să 
nu gândiţi niciodată rău despre mine. Exista în lumea asta o ființă pe 
care-o iubesc ca pe ochii din cap! Poate de sute, de mii de ori mai 
mult! Am suferit cumplit pentru ea... Poate că de-acum încolo voi 
suferi şi mai mult. Vă implor, spuneţi-mi ce s-a întâmplat, fără să 
uitaţi sau să-mi ascundeţi vreun amănunt. Dumnezeu mi-e martor că o 
cred un suflet bun... e vorba de cea pe care-o iubesc şi căreia i-am dat 
mai mult decât sângele din mine. În clipa asta, ea nu poate fi decât 
nefericită. Dac-aş crede-o vinovată, aş muri! 

Paul Labre îi apucă amândouă mâinile. 

— Vorbiti în parabole, doamnă Soâlas! murmură el. Dar e totuna! 


V-am mai spus şi vă repet: nu cunosc pe lume o femeie mai bună ca 
dumneavoastră. N-am să vă întreb ce secrete aveţi, dar am să vi le 
dezvălui pe-ale mele. 

— Ah! exclamă Thérèse, zâmbind printre lacrimi. Ce inimă mare 
aveţi! De multe ori mi-am zis asta! Ar fi fost mai bine dacă... Aş fi 
făcut mai bine!... Doi tineri căsătoriţi în preajma mea... Bucuria 
sărmanei mele case... 

Se opri brusc şi-şi şterse ochii înlăcrimaţi cu dosul palmei. 

— Ce înger de copil! murmură ea privind spre Suavita. 

Apoi se adresă lui Paul: 

— Să nu credeţi că mi-am pierdut minţile, domnule Labre. Gata, 
m-am liniştit. Povestiţi, sunt numai urechi. 


Capitolul XX - Ziarul în care era înfăşurată brânza 


Paul Labre povesti tot ce i se întâmplase fără să ascundă sau să 
omită nici un amănunt. Thérèse îl asculta, cu o atenţie neobişnuită. 

Era limpede că în relatarea tânărului descoperise lucruri de care 
el unul rămânea străin. 

De câteva ori, în timp ce Paul vorbea despre îngrijirile acordate 
fetiţei, Thérèse se aplecă deasupra Suavitei, care dormea, şi-o sărută 
uşor pe Crunte, ca o mamă. 

Privirea ei era tot o privire de mamă, dar de mamă încercată de 
nelinişti. 

Gândul îi rătăcea în altă parte, desprins de clipa prezentă. Se 
frământă în fel şi chip. 

Paul Labre pomeni în treacăt despre scrisoarea fratelui său, pe 
care o găsise şi-o citise pe la ora şase dimineaţa, promițând să revină 
asupra acestui amănunt. 

— Aşadar, urmă el, i-am dat numele de Blondette, aşteptând să-i 
cunosc numele adevărat. Pentru că-l voi alia, chiar de-ar fi să răscolesc 
Parisul de la un capăt la altul! Nu-i aşa că i se potriveşte numele de 
Blondette? Pe la şapte, şapte şi jumătate, s-a trezit, dar bine de tot. 
Prima ei privire a fost înspăimântată. Imediat după aceea, însă, mi-a 
zâmbit. Nu ştiu cum să vă explic, doamnă Soilas, dar veţi vedea şi 
dumneavoastră: zâmbetul ei îţi face rău. Are în el ceva nelămurit, un 
fel de tulburare. Ai zice că încearcă să-şi adune minţile rătăcite şi mă 
tem că... 

Paul nu-şi sfârşi ideea, ci îşi duse degetul la frunte. 

Therese nu-şi lua ochii de la el. 

În loc să-i răspundă, se gândea: "Niciodată nu mi-a ajuns la urechi 
că micuța domnişoară de Champmas ar fi săracă cu duhul sau nebună. 


Generalul mi-ar fi spus. Şi pe urmă, scrisoarea i-a fost adresată şi ei, în 
aceeaşi măsură ca şi surorii mai mari! Când ai de-a face cu o nebună, 
nu scrii: «Ysole, Suavita, fetele mele scumpe...»" 

Numele de Suavita pronunţat în gând, o făcu să tresară. 

Privirea ei părea c-o întreabă pe fetiţă: "Tu eşti Suavita?" 

Dar gândul îi răspundea: "Nu-i ea! Sunt sigură că nu-i ea!" 

— La ce vă gândiţi, doamnă? o întrebă Paul. 

— La ea, răspunse Therese. Biata fetiţă! 

— Trist, nu-i aşa? Dar există ceva şi mai trist. Când s-a întors 
madam Renaud, am întrebat-o pe Blondette dacă voia să mănânce 
ceva. Mi-a făcut semn că nu. Atunci am întrebat-o dacă-i e sete. Mi-a 
răspuns că da, tot prin semne. Asta m-a mirat, pentru că până atunci 
nu dăduse dovadă că înţelege. Era un progres, aşa că pândeam 
momentul când îşi va reveni pe deplin. Cu puţin vin, zahăr şi apă, i- 
am încropit un întăritor, pe care l-a băut până la ultima picătură. 
După aceea, a îndreptat spre mine o privire limpede, aproape 
zâmbitoare. A întredeschis buzele şi-am crezut că de data asta avea să- 
mi vorbească. Eram fericit că puteam, în sfârşit, să-i aud glasul. Dar 
aveam să îndur o cruntă dezamăgire. A făcut un efort, care i-a crispat 
toţi muşchii feţei. Privirea i s-a tulburat şi-n locul cuvântului mult 
aşteptat, din gâtlej nu i-a scăpat decât un sunet răguşit... 

— E mută! strigă doamna Soûlas. 

Paul o privi stupefiat. 

În acea exclamaţie era aproape o notă de triumf. 

— E mută, repetă el îndurerat. 

— Biata copilă! Biata copilă! murmură Therese, lipindu-şi buzele 
de mânuţa Blonde-ttei. 

"Un lucru ca ăsta se spune", se gândi ea. "Nici vorbă că se spune. 
Am vorbit de-atâtea ori despre ea. Mi s-ar fi spus că-i mută! Pe urmă, 
generalul! Când mi-a dat scrisoarea, mi-ar fi pomenit că-i mută... 
Atunci nu-i ea, nu-i Suavita!" 

— Tare mai sunteţi bună, doamnă Soûlas! vorbi Paul, care-o 
privea înduioşat cum mângâie fetița. Dar în dimineaţa asta, se- 
ntâmpla ceva cu dumneavoastră. Când aţi strigat: "E mută!", puteam 
să jur că vă pare bine. 

— Mie! exclamă Thérèse. Vai, draga de ea! Numai că 
dumneavoastră, domnule Paul, nu puteţi îngriji aşa cum trebuie pe 
îngeraşul acesta. Eu îi voi fi ca o mamă. 

— Sunt sigur! spuse Paul, strângându-i mâna. Cu-atât mai mult cu 
cât acum voi fi silit să muncesc. De când e-aici fetiţa, mi-a venit în 
minte că pot pune osul la treabă într-un atelier sau într-o fabrică, aşa 
cum fac atâţia alţii. 

— Dumneavoastră,  domnu' Paul? se miră Thérèse. 
Dumneavoastră, să munciţi! 


Paul începu să râdă. 

— Numai dacă nu-mi pică din cer vreo moştenire! zise el vesel. 
Dar acum, doamnă, să vorbim puţin despre mine. V-am spus că în 
prezent am cel puţin un motiv pentru care să trăiesc. Poate că până la 
urmă nu voi fi obligat să mă fac chiar muncitor. Voi avea un sprijin, 
un sfătuitor: fratele meu, Jean, s-a întors în Franţa. 

— Bravo! exclamă doamna Soûlas. Asta zic şi eu veste bună! Şi 
când vom avea plăcerea să-l vedem pe domnul Jean? Ştiţi că-i baron, 
nu? 

Paul privi adresa de pe plic cu un aer distrat. 

— Mă surprinde că încă n-a sosit, zise el. Bineînţeles că nu-mi fac 
griji. Între Le Havre şi Paris doar nu te afli-n junglă! Oricum, 
scrisoarea lui era trimisă alaltăieri şi-n ea spunea clar: "Mâine seară 
voi avea bucuria să te strâng în braţe." 

— Mâine seară, adică ieri! comentă Therese. Poate c-a venit. 

— Poate... vorbi şi Paul, căzând pe gânduri. 

— În orice caz, se va întoarce. 

— Oh, cu siguranţă! Vreţi să vă citesc scrisoarea lui, doamnă 
Soiilas? 

— Bineînţeles că vreau! răspunse femeia. Vă ascult cu toată 
atenţia. 

Paul despături scrisoarea. Hârtia, udată şi-apoi din nou uscată, 
foşnea gata să se fărâme. 

Datorită umezelii, cerneala pălise în mai multe locuri. Acum 
scrisoarea semăna cu o veche epistolă, aproape ştearsă de trecerea 
timpului. 

Şi totuşi pe Paul îl frământa un gând. 

— N-aş putea exprima prea clar ce simt acum, zise el. Ştiu de 
unde vine scrisoarea şi când a fost scrisă. Vine de foarte aproape şi a 
fost scrisă alaltăieri. Dar de alaltăieri şi pân-acum mi se pare o 
veşnicie, iar Le Havre parc-ar fi la capătul pământului. Totuşi, nu sunt 
trist. Haideţi să vă citesc. 


"Dragul meu Paul", începu el. "Când vei primi aceste rânduri — 
după cum se spune în lumea bună — te vei uita la timbru şi vei gândi 
cam aşa: în primul rând, vei spune că fratele tău Jean, e un băiat 
econom şi cumpătat, aşa încât, ca să nu plătească poşta tocmai din 
Montevideo a încredinţat acest mesaj cuiva care pleca din Uruguay în 
Siria sau în Pontoise, spunându-i: «Stimate domn, în numele patriei, 
faceţi-mi serviciul de-a pune această scrisoare într-o cutie poştală din 
Le Havre, post situat în estuarul Senei. Dacă acceptaţi, vă voi fi veşnic 
recunoscător.» Aşa sunt parizienii: ghicesc totul, dar pe dos, ca nişte 
vrăjitori sortiţi să se înşele de douăsprezece ori din zece. 

Caramba! Dragă frate, acolo unde am stat atâţia ani, mi se făcuse 


un dor nebun de adorabilele lor mojicii. Numai Parisul poate fi atât de 
prost cât tot universul, luat la un loc. Acolo, în America, ne lipsesc 
balivernele. Toată lumea are scaun la cap. De-a dreptul sinistru! N-am 
putut rezista să rămân mult timp departe de Paris. Vreau să aud 
nerozii sau de nu, mai bine mor! Aşa încât eu sunt cel ajuns în Le 
Havre, eu sunt cel ce pune scrisoarea la cutie. Chiar eu, în persoană..." 


— E tare nostim fratele dumneavoastră! zise doamna Soilas. Dar 
lucruri ca astea au ceva rânced în ele, când vin de dincolo de barierele 
Parisului. 

— Are umor cât zece, începu Paul. 

— Nu zic ba, dar... 

— Aveţi dreptate, doamnă Soilas. Nu-i acelaşi lucru. Dar să vă 
citesc mai departe: 


"Lăsând glumă la o parte, căci nu m-am întors pentru distracţii, 
frăţioare, trebuie să-ţi spun că de câtva timp am fost foarte îngrijorat. 
Mama n-a mai scris decât un rând la sfârşitul fiecăreia din scrisorile 
tale, şi nici ele nu pomenesc nimic despre lucrurile pe care aş vrea să 
le aflu. Doi ani la rând, în fiecare seară, înainte de culcare, m-am 
întrebat: «Oare ce fac ei, acolo? Cărei adevărul în legătură cu mama? 
A renunţat la patima care i-a adus nenorocirea? Se ocupă aşa cum 
trebuie de educaţia lui Paul? Au căpătat ceva mijloace de trai la 
moartea vreunei rude?" 


— Cum! îl întrerupse din nou Thérèse. Nu ştie deci că biata 
doamnă Labre a murit? 

— Scrisorile noastre s-au întâlnit pe drum, răspunse Paul. Nu ştie, 
n-are cum să ştie. 

— Ştiţi că vorbeşte ca din carte, domnule Paul? 

— E un suflet mare şi nobil. Dar să continui: 


"Cu siguranţă, frăţioare, că nu voi merge până într-acolo încât să 
te acuz de lipsă de sinceritate. 'Dar care-i acel loc unde trăiţi acum şi 
pe care nu vrei săi numeşti? La vârsta ta, n-ai cum să dispui de 
venituri prea substanţiale. Eu am făcut întotdeauna ce mi-a stat în 
putinţă ca să vă ajut, dar asta însemna atât de puţin! 

Aşa că m-am întors ca să văd şi să ştiu. La urma urmei, noi 
suntem familia Labre d'Arcis, iar eu n-am cunoscut nimic mai nobil 
decât conştiinţa tatălui nostru. Vreau să văd şi să ştiu. Am acest drept. 
Vreau să văd cum trăiţi şi să ştiu cum vă merge. Poate că acum îmi vei 
spune ceea ce n-ai vrut — sau n-ai îndrăznit — să-mi scrii. Mai e 
nevoie să-ţi spun că acel cartier în care locuiţi mă înspăimântă? Strada 
Ierusalim... De altfel, totul mă înspăimântă. Bineînţeles, nu-mi 


închipui că fiul lui Antoine Labre a devenit agent de poliţie, dar... În 
sfârşit, vezi bine că începusem s-o iau razna. Într-o dimineaţă, deci, m- 
am îmbarcat. Şi bine am făcut, pentru că din acel moment mi s-a luat 
o piatră de pe inimă. 

Nu aduc cu mine prea mulţi bani, frăţioare, dar aduc multă iubire 
şi curaj, şi-o inimă care nu se va da înapoi de la nimic. Dacă te găsesc 
fericit, cu atât mai bine. Voi fi din nou liber să-mi văd de ale mele. 
Dar dacă, aşa cum mă tem, ie voi găsi nefericit, sunt încă tânăr, iar tu 
— om în toată firea, aşa că, pe Dumnezeul meu! Împreună vom reuşi 
să ieşim din necaz! 

Cred că m-ai înţeles. Anunţ-o pe mama. Acum mă duc la culcare. 
Mâine, la ora patru dimineaţă voi fi în diligenţă. Mâine seară, pe la 
orele opt-nouă seara, îţi voi bate la uşă. 


îmbrăţişez, 


Când Paul termină de citit, urmară câteva clipe de tăcere. 
Doamna Soûlas vorbi prima: 

— Asta înseamnă treisprezece ore întârziere. 

— Înainte de-a pleca de acasă, mânat de gândul sinuciderii 
— murmură Paul, în loc de alt răspuns — îi scrisesem şi eu. Acum n-a 
mai primit scrisoarea. Îmi va fi mai greu să-i spun prin viu grai. La 
urma urmei, adăugă el, chiar dacă mi-e sufletul greu, în schimb n-am 
remuşcări. 

— Treisprezece ore! repetă Thérèse. În locul dumneavoastră, aş 
încerca să culeg nişte informaţii. 

Zicând acestea, întinse mâna spre ziarul în care era împachetată 
brânza şi spuse: 

— Simt că mi se învârte capul. Mi-e foame. Vă supăraţi dacă vă 
rog ca în această dimineaţă să-mi daţi dumneavoastră ceva de-ale 
gurii pentru micul dejun, domnule Paul? 

Paul îi întinse pâinea. Dar în loc să mănânce, exclamă: 

— Ia uitaţi-vă! În ziar e scris numele dumneavoastră! 

— Am trăit s-o văd şi pe asta! râse tânărul. Numele meu în ziar! 

— Şi cel al fratelui dumneavoastră! adăugă Therese, răzuind 
brânza cu cuțitul, pentru a putea citi. 

— Al fratelui meu? replică Paul, a cărui vagă neliniște nu aştepta 
decât un pretext ca să se preschimbe în teamă. I s-a întâmplat vreo 
nenorocire? 

— Nu de când s-a întors în Franţa! răspunse femeia. Ziarul pare a 
fi foarte vechi. Uitaţi, citiţi aici: "Bursa din 23 decembrie..." Acum e 
sfârşitul lui aprilie. 


Te 


Terminase de răzuit brânza de pe ziar. 

— Credeţi că nu mă preocupă şi pe mine întârzierea, doamnă 
Soûlas? vorbi Paul. Treisprezece ore înseamnă, într-adevăr, foarte 
mult. Dar mi-am amintit ceva. Aseară, când coboram scara, am 
întâlnit pe trepte un om, care m-a întrebat dacă nu cumva cu sunt 
Paul Labre. 

— Bineînţeles c-a fost el! exclamă Therese. Dar cum de n-a bătut 
la uşa mea? 

Se opri brusc. 

— Ia te uită. 

În mod bizar, în timp ce cerceta ziarul, vădit surprinsă, trăgea cu 
coada ochiului la fetiţa adormită. 

— Vorbiţi! Scrie ceva de rău? întrebă Paul, gândindu-se la 
aventura lui cu generalul. 

Pe vremea aceea, ziarele vorbeau despre orice şi nu-i menajau pe 
cei din poliţie. 

— Poate că-i un noroc, răspunse doamna Soâlas. 

Imediat începu să descifreze scrisul de pe peticul de ziar, care 
devenise transparent din cauza umidității. 


"Domnii Labre (Jean) şi Labre (Paul), amândoi fiii domnului 
Labre d'Arcis (Antoine) sunt invitaţi să se prezinte de urgenţă la biroul 
domnului Herbert, notar, din strada Vieille-du-Temple, 22, pentru o 
chestiune care îi interesează îndeaproape." 


Îi înmână bucata de ziar lui Paul, care se sili să râdă. 

— Nu ştiu să am vreun unchi în America, zise el. 

Citi la rândul lui, fără a reuşi să-şi ascundă tulburarea. Dintre 
toate lucrurile care pot stârni speranţa sau teama unui om, 
comunicările de acest gen ocupă un loc de frunte. 

Nu spun nimic şi tocmai din acest motiv reuşesc să tulbure. Poate 
fi vorba de o lovitură dureroasă, tot atât de bine ca şi de un chilipir 
nesperat. 

Lui Paul îi era ruşine de propria-i emoție. 

— Din 23 decembrie şi pân-acum a trecut ceva vreme, zise el. 
Dacă notarul a putut s-aştepte patru luni, atunci mai poate aştepta şi 
de-acum încolo. 

Dacă el nu-şi ducea gândul până la capăt, Thérèse îi vorbi cât se 
poate de hotărât, exagerând poate importanţa celor aflate. 

— Domnule Labre, îmi veţi face plăcerea de-a lua chiar în clipa 
asta o birjă şi de-a merge în strada Vieille-du-Temple, numărul 22. Am 
o bănuială că vă veţi întoarce de-acolo un om bogat! 

Privirea îi alunecă din nou spre patul unde dormea fetiţa. Ar fi 
fost greu de spus ce era în privirea ei, dar ceea ce se citea clar era că, 


dintr-un motiv sau altul, Thérèse dorea să-l îndepărteze de acolo pe 
Paul. 

Iar această dorinţă devenea tot mai imperioasă. 

Paul şovăi. 

— Nu că m-aş teme s-o las cu dumneavoastră, doamnă Soilas... 
începu el. 

— Asta ar mai lipsi! îl întrerupse ea. 

Apoi adăugă, glumind: 

— Ah, copil mare ce sunteţi! Dacă vă îndemn să vă duceţi, e 
pentru că mă gândesc la ea! Acum că o aveţi în grijă, vă trebuie şi 
resurse financiare. Când o vom pune pe micuța asta pe picioare, nu va 
putea trăi cu aer. 

Paul îşi luă repede pălăria. 

— Aşa e! încuviinţă el. Mi-aş reproşa că n-am făcut ce trebuie. 

Şi ieşi. 

Doamna Soûlas rămase o clipă nemişcată, ascultându-i paşii care 
coborau pe scara în spirală. 

Când nu mai auzi nimic, se duse în grabă lângă patul unde se afla 
copila. Avea sprâncenele încruntate şi obrazul palid. 

— Ysole! murmură ea. Ysole nu putea să-i facă nici un rău! 

Se aplecă deasupra patului şi privi cu atenţie chipul fetiţei. 

— Degeaba mă uit! Tot nu-mi dau seama! gândi ea cu voce tare. 
Nu-mi dau seama! Când ţi-e sufletul răvăşit, aşa cum mi se întâmplă 
mie, pretutindeni vezi numai asemănări. Şi totuşi, e limpede: nu 
seamănă nici cu generalul, nici cu contesa. E cât se poate de limpede! 

Îşi apropie degetele de cele ale fetiţei. Mâna îi tremura convulsiv. 

— Vreau să încerc... şopti ea. Dar mai întâi vreau s-o sărut. 

Cu buzele palide, pradă unei spaime de nedescris, atinse uşor 
fruntea fetiţei adormite. 

În sărutarea ei era tandreţe şi pasiune, dar şi multă nelinişte. 

Copila tresări uşor. 

Doamna Sofilas o mai mângâie o dată. Încet-încet, fetiţa se trezi. 
Văzând cum pleoapele ei dau să se deschidă, Thérèse simţi că se 
clatină pe picioare. Apoi, aplecată deasupra pernei, şopti: 

— Suavita! 

Fetiţa îi aruncă o privire înspăimântată, căutând parcă în jur un 
protector, pe care nu-l vedea. 

— Suavita, scumpa mea fetiţă! îi vorbi Thérèse. Am o scrisoare de 
la tatăl tău, în care te roagă să mă iubeşti şi să ai încredere în mine. 
Poftim, citeşte. 

Trăsăturile fetiţei se contractară şi din nou scoase acel sunet 
răguşit. 

Din nou îşi coborî pleoapele. 

Doamna Soûlas căzu în genunchi, cu mâinile împreunate. 


— Nu, Dumnezeule, nu! Aceasta nu poate fi domnişoara de 
Champmas, aşa că pot să-i caut pe cei care-o iubesc şi care-n clipa asta 
plâng după ea, cu disperare... Pot face asta, fără să mă împiedic de 
crima comisă de propria-mi fiică! 


Capitolul XXI - În biroul notarului 


În strada Vieille-du-Temple există două încăperi spaţioase. Biroul 
notarului era o cameră mare situată la etaj, cu pereţii îmbrăcaţi în 
mătase verde închis. În aer plutea un miros închis, de hârtie veche — 
poate cel mai greu de suportat dintre mirosurile neplăcute. 

Înăuntru se găseau trei mese, aranjate cu grijă şi care se întindeau 
aproape pe toată lungimea biroului. Fiecare din ele avea tăblia 
formată doar din două bucăţi, ceea ce făcea în total şase birouri 
aliniate. 

Printr-o uşă deschisă se putea zări, în altă cameră, un al şaptelea 
birou. 

Toate mesele erau ocupate, cu excepţia celei aflate în apropierea 
uşii de la intrarea în încăperea cea mare. 

Există birouri de notari care sunt de fapt saloane sau cabinete 
ministeriale. Lucrurile evoluează. Acum însă ne aflăm în cartierul 
Marais şi suntem în anul 1835. 

Pe uşa deschisă a celei de-a două camere era prinsă o plăcuţă de 
alamă, pe care scria: Secretar. 

Pe altă uşă închisă, aflată în capătul încăperii, se putea citi: 
Cabinet. 

În acest sanctuar respira de obicei domnul Herbert de l'Étang des 
Bois (Marie-Pierre), succesor al domnului Souëf (Isidore), trezorier al 
Camerei, sublocotenent în artileria gărzii naţionale şi membru al mai 
multor societăţi... de petrecăreţi. 

Era o persoană importantă, cu o situaţie materială avantajoasă, 
dotată cu opinii politice şi cu un apetit de invidiat. 

Domnul Sou&f (Constance), nepotul precedentului titular şi actual 
prim-secretar, era un tânăr de viitor, cu ochelari şi cozoroc verde. 
Purta mânecuţe de lustrin galbene, care-i veneau foarte bine, şi privea 
cruciş cu amândoi ochii. 

Al doilea secretar, Mahoudeau, se apropia de patruzeci de ani. Era 
pântecos şi fuma pipă. În rest — mânecuţe verzi şi perspective 
inexistente. 

Cel de-al treilea funcţionar, Dieulafoy, respecta cu orgoliu moda 
anului precedent: cu părul pomădat şi cărare la mijloc. Slabe 
perspective de viitor, şi acelea fără garanţii. 


Încă trei funcţionari, cărora istoria ingrată nu le-a reţinut numele, 
toţi cu mânecuţe şi-ale căror câştiguri reunite n-ar fi putut hrăni nici 
măcar un cal, completau cadrele acestei paşnice armate, unde un 
singur grad rămânea vacant — cel al practicantului, cu sarcini de 
curier, al cărui loc, din apropierea uşii, rămăsese gol. 

Era ora unsprezece dimineaţa. 

Toţi cei din birou serveau masa, jumătate pe cheltuiala 
patronului, care le dădea pâine proaspătă şi vin prost, jumătate pe 
spezele angajaţilor, fiecare potolindu-şi foamea după posibilităţi. 

Sou&f (Constance) consuma un cotlet, Mahoudeau devora friptură 
rece de vită, pe care-o adusese înfăşurată în propriu-i fular, Dieulafoy 
rumega nişte mezeluri, iar ceilalţi se mulțumeau să mestece diverse 
brânzeturi. 

— Ce vârstă are blonda? întrebă secretarul-şef din biroul său. 

— Hm! Hm! răspunse Mahoudeau. Vârsta gingăşiei, plus încă 
vreo câţiva ani... 

— E drăguță? întrebă Dieulafoy. 

— Nu chiar cât litografiile lui Grevedon. Dar destul ca patroana 
să dea foc casei dacă se întâmplă s-o întâlnească în anticamera 
patronului. 

— Când voi deveni şi eu notar, zise Sou&f, anticamera mea va fi 
privată. Ce-a zis domnul Labre? Se întoarce mai târziu? 

— Între unsprezece şi douăsprezece, răspunse Mahoudeau. 

— E ciudat că a aşteptat patru luni până să dea un semn de viaţă, 
vorbi secretarul-şef. Hei, numărul cinci! Vrei să ai amabilitatea să duci 
asta la numărul 14? 

— Saint-Croix-de-la-Bretonnerie, la magazinul de mode! completă 
Mahoudeau. A fost depăşit stadiul prezentărilor? 

Souëf (Constance) nu catadixi să-i răspundă. Îi înmâna lui "cinci" 
o scrisorică parfumată, spunându-i doar atât: 

— Sper să avem curând un curier, care să te scutească de astfel de 
drumuri. 

— Sper şi cu, domnule Sou&f, replică "cinci", pe un ton destul de 
acru. 

După ce omul plecă, Sou&f murmură: 

— Uite unul care nu va putrezi în biroul ăsta, pentru că gândeşte. 

— Azi-dimineaţă s-a prezentat un practicant, zise Mahoudeau. 

— Cum arăta? 

— Groaznic, şi pieptănat într-un hal... Ca Dieulafoy, numai că 
fără pomadă. 

— Vă mulţumesc pentru amabilitate, domnule Mahoudeau, vorbi 
Dieulafoy, numărul "trei". 

— Cum se numea? 

— Clampin. 


— Halal nume pentru un curier! 

— O să se întoarcă. Şi-acum, la treabă, domnilor. L-am auzit pe 
patron în biroul lui. 

Aproape în aceeaşi clipă, uşa cabinetului se deschise şi în prag 
apăru un bărbat rotofei, aproape strălucind de curăţenie, purtând cu 
emfază cravata albă a breslei. 

— Şi când te gândeşti că grăsanul ăsta a dat peste o femeie cu 
zestre de două sute cincizeci de mii de franci, ca să-i plătească biroul! 
mormăi Sou&f (Constance). La ordinul dumneavoastră, domnule. Ceva 
noutăţi? 

— Puncte negre la orizontul politic! răspunse patronul, pe un ton 
oratoric. Cât despre natură, a venit primăvara, şi pretutindeni vezi 
numai flori... 

"Fără a mai pune la socoteală şi napii!" se gândi Mahoudeau. "Ah, 
că tare mai eşti prost! Pe onoarea mea, depăşeşte limita admisă!" 

Patronul traversă încăperea cu paşi solemni, aproape majestuoşi, 
apoi intră în biroul secretarului-şef şi închise uşa. 

— Chestiune confidențială! comentă Dieulafoy. Acum vor discuta 
pe îndelete despre blondă. 

— Dragă domnule Souëf, zise domnul Hébert de L'Étang des Bois, 
foarte amical. Azi sau mâine aş avea nevoie de o sută de ludovici, 
pentru cheltuieli extraprofesionale. E vorba despre ceva neprevăzut, 
dar dumneavoastră pot să vă mărturisesc. Îmi cunoaşteţi obiceiurile... 

Apoi, fără a mai aştepta vreun răspuns, adăugă: 

— Mă tem că avem de-a face cu o poveste cam urâta. Nu-mi iese 
din minte afacerea Labre. 

— A venit aici! zise Sou&f (Constance). 

— Cum? Cine? Credeam că numai cu l-am văzut! exclamă uluit 
domnul Hébert. 

— Numitul Paul Labre. 

— Ah, Paul! Eu l-am primit pe Jean. La ce oră a venit? 

— Pe la zece, zece şi jumătate. Trebuie să se întoarcă până în 
prânz. 

Patronul rămăsese pe gânduri. 

— Va trebui să anunţăm comisariatul de poliţie, murmură el într- 
un târziu. Omul pe care l-am văzut eu mi-a făcut impresia... ah, dar 
încă mă mai doare capul! Şi ce-i mai ciudat, domnule Sou&f, este că 
după patru luni de tăcere, apar amândoi în aceeaşi zi... dar separat. 

Puse pe masă, fără afectare, o superbă tabacheră de aur, aşezând- 
o chiar lângă cutia din care priza domnul Souëf (Constance), în ciuda 
vârstei sale. 

Constance îşi trase cutia spre el şi răspunse cu răceală: 

— S-au mai văzut chestii din astea. Nu-i obligatoriu ca toţi 
moştenitorii succesiunilor deschise în biroul dumneavoastră să vă fie 


pe plac, domnule Hébert. 
Patronul nu se supără, ci începu să fredoneze bine-dispus: 


Moi, j'aime les bons enfants, 
Les bons vivants. 

Bien mangeants. 

Bien buvants: 

La faridondaine! 

Et j'entends. 

La faridondon! 

Quand viendra mon temps. 
Qu 'on me mette sur mă bière 
Ma bouteille et mon verre 
Avec un gras chapon 

La faridondon!:54 


Mahoudeau bătu la uşă şi zise, fără să intre: 

— A venit puştiul de azi-dimineaţă, pentru postul de curier. 

— Prea târziu, răspunse patronul. Am dat locul unui protejat al 
doamnei ducese. 

— Ai auzit? i se adresă Mahoudeau prietenului nostru Pistol, care 
rămăsese în picioare, lângă uşa de la intrare. 

Pistol îşi făcuse oarecum toaleta, iar baia nocturnă îi mai spălase 
hainele cât de cât. 

— Am auzit că n-am noroc, suspină el adânc. Voiam să-mi fac şi 
eu un rost, dar se pare că la Paris nu-i prea uşor. 

— N-ai decât să faci cunoştinţă cu o ducesă şi astfel să pui labă pe 
un post unde să câştigi treizeci de franci. Din ăştia, cinşipe franci îi dai 
ca să-ţi repari încălţările. 

Pistol îl salută, fără a se supăra. 

— Oricum, zise el ieşind, vă mulţumesc. Am să încerc, totuşi, să- 
mi fac un rost. Respectele mele tuturor. 

În biroul secretarului-şef, patronul reluă ultimele versuri ale 
cântecului, apoi lăsă să-i scape o mărturisire: 

— Ştii, domnule Sou&f, eu am compus cupletul ăsta, dar să nu 
spui la nimeni. 

— Domnul Paul Labre! strigă Mahoudeau din cealaltă parte a uşii. 

— Foarte bine, răspunse notarul. Poftiţi-l înăuntru pe domnul 
Paul Labre. 

Apoi adăugă, confidenţial: 

— Dacă şi ăsta seamănă cu celălalt, atunci prefer să nu rămân 
singur cu el... Dar nu! se întrerupse el, în chiar clipa când se deschise 
uşa. Nu seamănă deloc cu celălalt! E totuşi ciudat ca doi fraţi să se 
deosebească atât de mult! Domnule, vă rog să binevoiţi a lua loc! Am 


plăcerea să mă adresez, domnului Labre Paul? 

— Da, domnule! răspunse noul venit. 

— Foarte bine. Sper că nu-mi veţi lua în nume de rău dacă am să 
vă spun că nu prea v-aţi grăbit să luaţi legătura cu mine într-o 
chestiune care... 

— Nu citesc niciodată ziarele, îl întrerupse Paul. Iar acum sunt 
grăbit. Spuneţi-mi, vă rog, despre ce-i vorba. 

— Domnule Labre, începu sentenţios patronul. Şi eu sunt grăbit. 
Notariatul nu-i o sinecură. Aveţi acte la dumneavoastră? 

— N-am la mine nici un act, domnule. 

— Asta-i cât se poate de rău. 

— Dar la nevoie, urmă Paul, pot să vi le prezint în mai puţin de o 
jumătate de oră. 

— Foarte bine. Atunci, domnule Labre, aţi venit pur şi simplu ca 
să vă informaţi? 

— Am venit în urma invitaţiei dumneavoastră. 

— Perfect! Perfect! Domnule Labre, îmi permiteţi să vă întreb ce 
diferenţă de vârsta e între dumneavoastră şi fratele dumneavoastră? 

— Zece ani. 

— Bun. Azi-dimineaţă am avut plăcerea să-l cunosc pe fratele 
dumneavoastră. 

— Deja! exclamă Paul. 

Notarul şi secretarul său schimbară o privire între ei. 

— Şi totuşi nu era prea devreme! observă Sou&f (Constance). 

— Pentru mine cuvântul "deja" are cu totul altă semnificaţie! 
explică Paul. 

— Oh! Nu vă justificaţi, domnule Labre, doar nu sunteţi la 
interogatoriu, se grăbi să spună patronul. 

Paul înălţă spre el o privire mirată. 

— Trebuie să vă mărturisesc, urmă domnul Hébert de l'Etang des 
Bois, că-mi păreţi un tânăr cât se poate de cumsecade. Domnule, e 
cazul să vă vorbesc deschis: fratele dumneavoastră — pe care spuneam 
c-am avut ocazia să-l cunosc azi-dimineaţă — e cu cel puţin douăzeci 
de ani mai în vârstă. Situaţia lui e diferită de-a dumneavoastră: are 
acte — toate actele necesare! — perfect în regulă... Vă repet, domnule 
Labre, eu nu sunt judecător de instrucţie şi mă tem de uneltiri 
ticăloase ca de foc. Dacă aţi venit doar ca să încercaţi marea cu 
degetul ştiu că imprudenţa e o însuşire a vârstei pe care-o aveţi. Vă 
rog, deci, să plecaţi fără prea mare tărăboi. Eu unul vă promit să uit că 
v-am văzut. M-aţi înţeles? 

În loc să dea curs acestei invitaţii subînţelese, în care exista o 
oarecare intenţie caritabilă, Paul se lăsă să cadă în fotoliul de lângă el. 
Simţi că nu-l mai ţin picioarele şi-şi apăsă amândouă mâinile pe piept. 

Herbert îi interpretă reacţia în felul său. 


— Nu vă fie teamă... începu el. 

Dar Paul îl întrerupse cu un gest nervos. 

— Mi-e teamă... murmură el. Mi-e îngrozitor de teamă... ÎI aştept 
pe fratele meu de ieri-seară. Ascultaţi! Fratele meu e înalt, frumos, 
bine făcut, cu părul negru. Cum arăta celălalt? 

— Blond, aproape roşcat! răspunse notarul. Mic de statură, 
corpolent şi urât... iar dacă vreţi adevărul, ai fi zis de la o poştă că-i 
mare ticălos. 

Paul se ridică de-abia ţinându-se pe picioare. 

— Dacă omul acesta e în posesia actelor fratelui meu, zise el cu 
glas gâtuit, înseamnă că fratele meu a fost asasinat. 

— Sau jefuit, domnule Labre! rectifică notarul. Vă rog să fiţi 
convins că împărtăşesc întru totul neliniştea şi durerea 
dumneavoastră. 

Paul începu să-şi recapete stăpânirea de sine. 

— Omul care a venit la dumneavoastră a lăsat vreo adresă? 
întrebă el. 

— Bineînţeles, răspunse notarul, frunzărind un carneţel. Domnul 
Jean Labre, baron d'Arcis, strada Pont-de-Lodi, numărul 3. 

Paul se îndreptă spre uşă. 

— Vă sfătuiesc să vă păstraţi calmul, domnule Labre! îl povăţui 
notarul, pornind în urma lui. Când îmi veţi prezenta acte în regulă, voi 
avea onoarea să vă aduc la cunoştinţă conţinutul testamentului 
văduvei de Grandlieu, născută Labre, decedată fără urmaşi la 
Mortefontaine, cantonul La Ferte-Mace€ (Orne). Această doamnă v-a 
lăsat dumneavoastră şi fratelui dumneavoastră douăsprezece mii de 
livre rentă în pământuri, plus şaptesprezece mii de franci bani gheaţă. 
Bunurile mobiliare nu-s de lepădat, iar succesiunea e complet lipsită 
de datorii. Nu-i rău deloc! 

Paul, însă, nu-i mai acorda nici o atenţie. Notarul se aplecă peste 
balustrada scării, adăugând: 

— Cât despre afacerea cu fratele dumneavoastră, dacă vreţi să 
depuneţi plângere, aşa cum îmi închipui că aveţi de gând, cumnatul 
meu e avocat... domnul Bellamy, strada Saint-Honorâ, numărul 212. 
Veţi fi mulţumit de el... Am onoarea să vă salut, domnule Labre. 
Spuneţi-i lui Bellamy că eu v-am... 

Paul sări în birja care-l aştepta şi-i ceru birjarului să-l ducă în 
strada Pont-de-Lodi, numărul 3. 

Casa era în reconstrucţie. Înăuntru nu locuia absolut nimeni. 

— La staţia de diligente! ordonă el scurt birjarului. 

N-avea asupră-i decât patru-cinci ludovici şi ceasul. 

O jumătate de oră mai târziu, fără să fi avut vreme să treacă pe 
acasă, era în drum spre Le Havre. 


Capitolul XXII - Pistol începe să-şi facă un rost 


Corabia cu trei catarge Robert Surcouf, din Saint-Malo, comandată 
de căpitanul Legoff, ancorase de numai patru zile şi era pe punctul de- 
a părăsi portul Le Havre. 

Sosise de la Rio de La Plata, aducând în Franţa pasageri şi o 
treime din încărcătură. Două treimi erau pentru Liverpool, unde urma 
să încarce şi mărfurile pentru călătoria de întoarcere. 

Căpitanul Legoff era un breton scund şi solid, bine înfipt pe 
picioarele sale scurte, lat în umeri şi bărbos, puternic că boii pitici din 
Morbihan, al căror muşchi e o delicatesă cunoscută în întreaga lume. 
Cu picioarele vârâte în pantofi elastici şi mâinile în buzunare până la 
cot, se plimba de colo-colo pe punte, îmbrăcat într-un pantalon de 
catifea şi-un norouâs roşcat, care înfruntase deseori vitregiile vremii. 

Acum îşi fuma pipa, în aşteptarea fluxului. 

Acest norouâs, cum i se spune în Saint-Malo şi în Normandia, 
pentru că stofa lui groasă rezistă la rafalele vântului de nord-vest, e o 
haină lungă, ca un palton, care l-ar face şi pe omul cel mai spilcuit să 
semene cu un urs. 

Iar căpitanul Legoff avea aerul unui urs, chiar şi fără norouâs. 

Timpul era bun, vântul de la răsărit — prielnic, marea — calmă. 
Va fi o joacă de copil să iasă din şenalul păcătos de la Le Havre. 
Căpitanul Legoff era în toane cât se poate de bune. 

— Dacă eşti amabil, marinare, se auzi în spate un glas subţirel şi 
răguşit, aş dori să stau de vorbă cu stăpânul acestor locuri. 

Ajutorul de timonier, căruia îi fuseseră adresate aceste cuvinte, se 
aplecă repede peste boul. 

Cu siguranţă că era curios să vadă pe-acea bizară creatură care 
putea îngrămădi într-o singură frază atâtea încălcări grosolane ale 
gramaticii marinăreşti. 

În ambarcaţiunea amarată la pupa se găsea un omuleţ slăbănog, 
în pielea goală, şi care tocmai îşi dezlega bocceaua în care-şi pusese 
hainele. 

De pe tot corpul lui se prelingeau stropi de apă, numai părul 
blond, creţ şi ciufulit era perfect uscat. 

— Ciudată vietate! murmură marinarul. 

Apoi, adăugă cu glas tare: 

— Da' ce treabă ai cu căpitanul, mucosule? 

Omuleţul cel deşirat îşi puse repede pantalonii. 

— "Mucosule" e un cuvânt nelalocul lui într-o conversaţie purtată 
de doi oameni civilizaţi. Ceea ce am eu de discutat cu căpitanul e un 
secret de mare importanţă. Reprezint autorităţile. 


Marinarul începu să râdă. Mărunţelul îşi trase pantofii scâlciaţi, 
folosind degetul în chip de încălţător, apoi îşi puse tricoul. 

Acum redevenise prezentabil. 

Cândva, poate că existaseră şi nişte şosete, o cămaşă sau o pălărie. 

— Gata! Acum sunt în ţinută de gală şi pot vorbi căpitanului. 

— Cine tot trăncăne acolo? se auzi glasul lui Legoff. 

Marinarul îşi netezi câteva şuviţe de păr răzlețe şi răspunse: 

— O maimuţică! Un copil de trupă sau cam aşa ceva... Cică vrea 
să vă vorbească din partea comisarilor. 

Domnul Legoff se aplecă şi el peste balustradă. Înfăţişarea 
puştiului nu păru să-i inspire prea mare încredere. 

— Cum ai ajuns pe corabia mea, fiinţa lui Dumnezeu? întrebă el 
cu asprime. 

— Pe mare, domnule căpitan, — răspunse celălalt. Şi cum n-am 
dispus de mijloacele necesare ca să-mi plătesc un loc pe vapor, mi-am 
transportat efectele militare pe cap! 

— Şi-acum, ce faci acolo? 

— Aştept să mi se spună să urc, ca să stăm de vorbă. 

— Şi crezi c-ai putea să urci pân-aici? 

— Mă bate gândul că da, căpitane. 

— Ia hai, să vedem! 

Aceste ultime cuvinte fuseseră rostite pe un ton de sfidare şi 
batjocură. 

Pupa corăbiei era complet dreaptă, fără nici o ieşitură care-ar fi 
putut înlesni căţărarea. Băiatul se agăţă de cârmă, şi se înălță de-a 
lungul tijei ei. De cum putu atinge cu mâna balustrada, îşi îndoi 
braţele, se opinti din şolduri; printr-un tur de acrobație pe care l-ar fi 
invidiat şi un artist de circ, în câteva secunde stătea călare pe 
balustradă. 

Domnul Legoff îşi scoase pipa din gură. 

— Aşa ceva, n-am mai văzut decât la mici, la Paris! zise el, plin 
de admiraţie. 

— Căpitane! îi răspunse omuleţul, cu mândrie. Şi eu am onoarea 
de-a mă fi născut în această capitală a Europei... şi-a lumii întregi! 

— Şi cum te cheamă? 

— Clampin, zis şi Pistol. 

— Zici că vii de la Paris? 

— Cu poştalionul. 

Domnul Legoff îşi încruntă sprâncenele stufoase. 

— Adică — urmă băiatul, la fel de dezinvolt — în spatele 
poştalionului, unde de-abia mi-am ţinut echilibrul cale de cincizeci şi 
trei de leghe, că tare vijelios a fost vizitiul. 

— Şi la Paris cu ce te ocupai? 

— Cu vânătoarea. 


— Cu vânătoarea, la Paris? 

— Vânam cotoi în folosul restaurantelor renumite pentru iepurele 
lor în sos de vin. Zău, căpitane, e o ocupaţie cât se poate de onorabilă. 

Căpitanul începu să râdă în hohote, arătându-şi dinţii îngălbeniţi 
de tutun. 

— Şi-acum, ce-ai de gând? întrebă el. 

— Să-mi fac un rost şi să termin cu năzbâtiile tinereţii, pe care 
mi-am irosit-o cu plăcerile amorului. 

Fruntea domnului Legoff se adumbri din nou. 

— La bord nu se fac glume, caraghiosule! se răsti el. 

— Căpitane, răspunse Pistol. Jur că nu voi mai glumi niciodată. 

— Barcă la babord! strigă cineva dinspre vela foc. 

— Căpitane, zise un maistru, apropiindu-se cu pălăria în mână, vă 
caută un burghez insistent, cam între două vârste. 

— la pune-o pe zvârlugă asta să facă niţel şmotru pe punte! 
ordonă Legoff, arătând spre Pistol. E noul nostru mus. 

În vreme ce căpitanul se îndepărta, şeful de echipaj aruncă o 
privire spre Pistol. 

— Asta aşa, ca să cărăm după noi şi nişte paraziți! mormăi el. 

Băiatul sări în picioare şi salută politicos. 

— E prima oară când mă găsesc într-un port maritim, zise el. 
După ce mă-ntore la țărm, am dreptul să trag o mamă de bătaie 
superiorilor care au dat dovadă de lipsă de respect la adresa mea? 

— Numai dacă nu ţi-au rupt şalele cât ai fost în larg, flăcăule, 
răspunse şeful de echipaj. La urma urmei, s-ar putea să fie ceva de 
capul tău, chiar dacă arăţi jalnic. Acum vezi-ţi de treabă şi munceşte 
bine, ca să ţi se vorbească aşa ca unui bun creştin, care n-are nici o 
vină pentru înfăţişarea pe care i-a dat-o Dumnezeu. 

Lângă catargul principal, Legoff îşi întâmpină vizitatorul, un 
domn cu un aer distins şi respectabil, care veni spre el, spunând: 

— Dacă-mi  permiteţi, aş prefera să discutăm în cabina 
dumneavoastră. 

Legoff îl conduse în cabina sa. 

Pistol trecu pe punte, urmându-şi şeful, care se pregătea să-i arate 
ce are de făcut. 

Ochii cenuşii ai băiatului nu scăpau nici un amănunt. Îl zări pe 
străin şi-şi umflă obrajii traşi, murmurând: 

— Ah, nu! Nu mă-nşel! Atunci pe cine naiba au omorât în cameră 
la Gautron ăla, cu cretă galbenă? 

Străinul şi căpitanul dispărură în cabină, unde rămaseră preţ de 
vreo zece minute. 

Domnul Legoff ieşi singur. Din prag, zise cu glas scăzut: 

— Astea-s chestii periculoase, mă pun în conflict cu legea, da' mi- 
aţi căzut cu tronc! Să nu scoateţi capul de-acolo până ce nu trecem de 


H&ve. 

Apoi, auzind cum un marinar îi anunţă vizita altui străin, 
exclamă: 

— Încă unul? Da' ce naiba-i asta, o procesiune? 

— E fratele domnului Labre, răspunse marinarul. 

Chipul domnului Legoff se descreţi ca prin minune. 

— Cară! Fratele domnului Jean Labre! Perla pasagerilor! Să mă ia 
dracu' dacă ăsta n-o fi un tip de viaţă! 

Paul se apropie de el cu paşi înceţi. Era atât de palid şi de răvăşit, 
încât arăta ca un bolnav abia ridicat din pat. 

— Frumos băiat! murmură Legoff, privindu-l. Dar de viaţă, asta n- 
aş prea zice! 

Îi întinse mâna lui Paul, care rămase o clipă nemişcat în faţa lui, 
incapabil să vorbească. Fără să vrea, pe Legoff îl încercă aceeaşi 
tulburare. 

— Ei bine, domnule Labre! vorbi el, cu glas nesigur. Fratele 
dumneavoastră trebuie să fi fost tare fericit să vă regăsească. Atâta am 
vorbit despre dumneavoastră în drum de la Rio de la Plata! Sper că 
domnul Jean a călătorit bine până la Paris. 

Paul făcu mari eforturi să răspundă, dar nu putu rosti decât 
câteva cuvinte: 

— Aşadar, chiar a plecat spre Paris! 

Şi de nu l-ar sprijinit Legoff, ar fi căzut din picioare, în timp ce 
căpitanul îl aşeză pe o banchetă, tânărul murmură: 

— Frați ultima mea speranţă. Destul de vagă, dar îmi spunem că 
totuşi Jean a avut, poate, ceva probleme după ce mi-a trimis 
scrisoarea, că poate aveam să-l găsesc tot în Le Havre! 

Legoff nu înţelegea mare lucru, dar voia să ştie tot. Cu glas 
întretăiat, Paul îi povesti vizita sa la notarul din stradă Vieille-du- 
Temple. 

— Asta-i bună! exclamă căpitanul. Cum, domnule Labre? Dar am 
senzaţia că visez! La urma urmei, n-aveţi nici o dovadă că-i mort... 
Dar aţi face o mare greşeală să lăsaţi lucrurile aşa cum sunt. În fond i 
s-au furat nişte acte... Ah! În Franţa, la Paris, acum în 1835, există 
deci locuri mai primejdioase decât în pampas, în America de Sud! 
Cara! Am navigat pe ape unde mişună pirați şi crocodili, am traversat 
savanele unde diavolii roşii dau târcoale zi şi noapte, şi — pe toţi 
dracii! — n-am murit! Dacă n-ar trebui să plec, aş veni cu 
dumneavoastră, şi fiţi sigur c-am da de urma lui. 

În clipa aceea apăru secundul, cu chipiul în mână: 

— Ora unsprezece treizeci şi nouă. Adâncimea e bună, căpitane. 

Toate pregătirile fuseseră făcute din vreme, în aşteptarea 
refluxului. 

Legoff puse mâna pe portavoce. 


Înainte de-a da prima comandă, îl strânse la piept pe Paul. 

Toţi marinarii de pe Robert Surcouf erau deja pe cabestan:ss) şi pe 
greementis6}. Paul Labre se îndreptă spre barca ce-l adusese la bord. 
Pe când cobora scara, un cap bălai şi cârlionţat se ivi la nivelul 
bastingajului:57). 

— Domnule Paul! se auzi o voce subţire. Dacă n-o să-mi placă 
viaţa de marinar, aflaţi că ştiu unele lucruri pe care o să vi le 
povestesc între patru ochi. Doamna Soâlas e o femeie şi jumătate. Într- 
o zi o să mă revanşez pentru mită aia a ei, vă rog să-i transmiteţi asta 
din partea mea. 

Ultimele lui cuvinte fură înghiţite de zgomotul manevrelor de 
plecare. 

Paul Labre nu înţelese nimic din ceea ce auzise. Se aşeză pe 
bancheta din spate a bărcii, copleşit, ţinându-şi capul în mâini. 

Pistol continuă să vorbească de unul singur. 

— Dacă arta de-a fi marinar constă în mânuirea măturii, atunci 
nu-i pentru mine! De trei seri n-am mai călcat pe la "Bobino". Cred că 
Meche a plâns de s-a uscat că n-am mai pus piciorul acolo. Dacă n-aş 
fi avut ambiţie să-mi fac un rost, n-aş fi părăsit-o niciodată. Tot ăia e! 
Mi-ar face plăcere să-l servesc pe domnul Paul! 

Robert Surcouf, cu ancorele ridicate până aproape de suprafaţa 
apei, plutea încet, dus de reflux către turnul lui Francois I-ul:ss. 
Curând trecu dincolo-de turn şi, de cum intră în estuarul Senei, fură 
ridicate pânzele mici. Un sfert de oră mai târziu, aluneca rapid de-a 
lungul falezei Heve. 

Atunci străinul ieşi din cabina căpitanului şi se sprijini visător de 
bastingaj, privind coasta franceză, care se pierdea spre sud-est. 

Tresări, auzind în spatele lui un glas: 

— Eu o duc foarte bine, domnule general. Dar dumneavoastră? 

Străinul, care era într-adevăr generalul-conte de Champmas, nu-şi 
amintea să fi întâlnit acel chip viclean şi neobişnuit de obraznic pe 
care-l avea acum în fața ochilor. Primul său gest fu de a-şi căuta 
punga. 

Pistol îl opri cu un gest plin de demnitate. 

— Nu pentru că m-aş scălda în bani, zise el. Dimpotrivă. Dar sunt 
pe cale să-mi fac un rost, aşa că mă abţin de la proştii! Pur şi simplu, 
am avut onoarea să vă văd în tribunal, domnule general. Asta v-o spun 
că să nu vă mai stoarceţi creierii, întrebându-vă: "Da' unde l-am 
întâlnit oare pe individul ăsta?" Şi-n plus, am să tac mâlc! Să ştiţi că 
nu voi abuza de un secret pe care Providența mi l-a încredinţat din 
pură întâmplare. Pe scurt cum n-am un ban, da' nu vă cer, aş accepta 
bucuros din când în când câte-un pic de tutun sau vreun muc de ţigară 
— ceea ce-ar putea trece drept un cadou făcut de un prieten, departe 
de ţară. 


— La mătură, nepricopsitule! ordonă şeful de echipaj. Cu puţină 
instrucţie, un pic de zel şi bunăvoință, ai să devii un marinar pe 
cinste! La treabă! 

Deja faleza albă a Normandiei începea să se piardă în depărtare. 


În aceeaşi zi şi cam pe la aceeaşi oră, în salonul auster şi mobilat 
simplu al reşedinţei sale din stradă Thérèse, bătrânul patriarh al 
"Fracurilor Negre" — colonelul — stătea de vorbă între patra ochi cu 
tânărul cu faţa albă, păr ondulat şi nas acvilin, căruia biata Ysole îi 
spusese "monseniore" şi către care inima ei, tandră şi în acelaşi timp 
ambițioasă, se avântase cu atâta ardoare. 

Tatăl-tuturor era aşezat pe o canapea şi păstra acel aer venerabil 
care de multe ori îi înşela până şi pe propriii săi asociaţi. Într-adevăr, 
promisese fiecăruia în parte să-l facă unic moştenitor şi fiecare îl 
crezuse. Acesta era secretul supunerii lor necondiționate. 

Astăzi, însă, fruntea îi era brăzdată de riduri adânci. Părea 
îngrijorat. 

— O afacere pusă la punct atât de bine! vorbi el. Un raport 
întocmit atât de judicios! Dar pe cine-au ucis atunci în locul 
generalului? 

— Ce mai contează? răspunse sec prinţul. Generalul trăieşte — 
asta-i realitatea. Frumoasa mea Ysole nu mai e decât o domnişoară 
bogată, care poate să-şi aştepte moştenirea încă douăzeci de ani de- 
aici încolo! 

— Ce-ai făcut cu ea, fiule? Ah, ce calculat eşti! 

— Am lăsat-o dormind într-o cameră de hotel şi-am venit aici. 

— Şi când te gândeşti că am dat-o pe micuța mea Fanchette după 
acel netrebnic de Corona, care-i face numai necazuri! Ce ginere grozav 
ai fi fost tu! 

— Tată, asta nu-mi aduce nici o rentă! Ar cam fi timpul. 

— Ingratule! Numai tu mi-eşti drag! Uite, ascultă aici! Vrei să- 
ncerci o lovitură nemaipomenită? Va fi ultima mea ispravă. Vrei să te 
însori cu ţăranca aceea din Orne, care-i mai bogată decât o regină? 

— O femeie în vârstă! se strâmbă prinţul. 

— Femeile în vârstă — vorbi încetişor colonelul, prizând câteva 
fire de tutun de pe vârful degetelor — după toate legile firii, sunt 
supuse unor accidente mortale. 


Paul Labre se întoarse în mansarda sa, după patru zile de absenţă. 
Aici o găsi pe doamna Soâlas, veghind la căpătâiul bietei copile, pe 


care el o numea Blondette. 

Era atât de schimbat, încât Therese abia îl recunoscu. 

— Doamnă Soilas, zise el după ce-o sărută pe Blondette. Speram 
să-i pot dărui acestui înger toată viaţa mea, dar acum am o altă 
îndatorire. Fratele meu a murit asasinat. Vreau să-l răzbun. Vă 
încredinţez dumneavoastră grijă de a-i căuta pe părinţii Blondettei. 
Cât despre mine, chiar de-ar fi să mă fac agent de poliţie — de astă 
dată, de bună-voie — şi tot voi scotoci Parisul, Franţa, lumea întreagă, 
până ce voi da de asasinul fratelui meu! 


Partea a doua - Domnişoarele de Champmas 
Capitolul I - O întâlnire 


Într-o caldă dimineaţă de septembrie a anului 1838, un negustor 
de haine vechi şi un ştrengar al Parisului jucau împreună dopul la 
umbra portalului monumental care lega strada Ierusalim de strada 
Nazareth. 

Uneori mai apare pe-aici câte un curios, dornic să vadă sculpturile 
murale, atribuite lui Jean Goujon. Însă nici negustorul şi nici puştanul 
nu păreau atinşi de vreo pasiune pentru artă. 

Îi durea în cot de Jean Goujon. 

Negustorul de haine vechi avea o barbă deasă, iar părul îi cădea 
dezordonat pe frunte, gata să-i intre în ochi. 

Coşul lui, sprijinit de zid, era mai înalt şi mai încăpător decât 
unul obişnuit. 

Puştiul, care puţin mai de-aproape se vădea a fi atins de mult 
vârsta maturității, avea acea figură spânatică şi palidă, ce face ca unii 
parizieni să pară o rasă la fel de distinctă precum pieile-roşii din 
America sau ţiganii din Europa. 

S-a remarcat deseori că influenţa unui climat străin e aproape 
nulă asupra acestui tip de piele, în acelaşi timp dură şi neutră, 
specifică mahalalelor pariziene. Soarele african o respectă, astfel încât 
şi-ar putea păstra tonurile palide până şi în mijlocul triburilor de negri 
de la Ecuator. 

Negustorul şi băiatul jucau la fel de pătimaş. Alături se afla o 
stivă înaltă de bănuţi, iar de jur-împrejur, vreo şase vagabonzi 
urmăreau cu mare interes partida. 

Asta pentru că era vorba de un meci, iar asistenţa făcea pariuri, 
ca la cursele de cai. 

Am mai spus-o şi-o mai repetăm: nicăieri în Paris nu se întâlnesc 
atâţia clienţi ai puşcăriilor ca în împrejurimile Prefecturii de poliţie. 
Ai zice că această instituţie, unde se fabrică "lipiciul" care-i va prinde 
într-o bună zi, exercita asupra lor o irezistibilă atracţie. 

Ca mai toţi parizienii, băietanul era mare meşter la dat cu banul. 
Moneda lui din metal alb avea pe o parte capul lui Louis al XVI-lea, 
iar pe cealaltă o jerbă, deasupra căreia se găsea boneta frigiană. 
Banul, rotunjit spre muchie, părea netezit cu şmirghel. Era o bijuterie: 
capabil să se dea de-a rostogolul prin praf, drept la ţintă, ca o piatră 
rotundă de râu. 

Un amator ar fi dat pe moneda asta cinci gologani, fără să se 
târguiască prea mult. 


Dimpotrivă, negustorul juca prudent, după obiceiul ţăranilor din 
vest. Se repezea la atac şi dărâma dopul, în aşa fel încât solida lui 
monedă republicană, cu muchia zimţată şi îngroşată cu ciocanul, nu se 
mişca din loc, păzind cu sfinţenie gologanii care-ar fi putut cădea din 
stivă. 

Băiatul care, deşi mult mai îndemânatic, se vedea învins de 
prudenţa şi calmul adversarului, se răzbuna şi el cum putea. 

— la zi, Landerneau! i se adresă el, în clipa când negustorul 
tocmai câştiga o frumoasă grămăjoară de doisprezece gologani. De ce- 
ai un coş atât de mare? 

— Mă ocup de înmormântări, vorbi celălalt, a cărui privire 
vicleană nu anunţa nimic bun. După ce-am să te fac să-ţi înghiţi limba, 
am să te transport cu clasa întâi până-n amfiteatrul de la medicină. O 
disecţie nici nu costă mult. 

Galeria trecu de partea lui Landerneau. Băiatul simţi că turbează 
de furie. 

— Hai să mai înălţăm stivele! zise el. Câte doişpe de fiecare, ce 
zici? 

— Mă învoiesc. Da' dacă ratezi, ţi i-am umflat! 

Moneda albicioasă a băiatului lovi dopul chiar în mijloc, 
aruncându-l la vreo zece paşi. Cei douăzeci şi patru de gologani căzură 
fără să dărâme stiva. 

Galeria aplaudă. 

— Ia zi, Landerneau! strigă băiatul, triumfător. De ce ţi se spune 
"Al Treiş' treilea"? 

— Asta-i secret, răspunse grav negustorul. Joacă şi ţine-ţi fleanca. 

În colţul străzii Ierusalim apăru un bărbat îmbrăcat ca un 
burghez, cu haine curate şi scumpe, care se opri în loc, chiar când 
băiatul începu să-şi adune câştigul. 

Şapca flăcăului alunecase pe-o parte, lăsând să i se vadă o claie de 
păr blond şi cârlionţat. 

Bărbatul în veşminte de burghez se apropie încetişor, cu aerul 
cuiva care vrea să facă o şotie unui prieten. 

Cum băiatul se aplecase să ridice dopul, omul îl apucă de ureche. 

Cel puţin jumătate din galerie se împrăştie cât ai clipi. Negustorul 
îşi puse repede coşul în spate. Băiatul se ridică imediat, întrebând: 

— Ce s-a întâmplat? Chiar trebuie să ne certăm? 

Şi înainte de-a se uita să vadă cine fusese autorul acelei glume 
proaste, întinse piciorul cu o viteză uluitoare şi-i puse piedică. 

Ca şi dopul, care sărise cât-colo, fără a dărâma stiva de monede, 
la fel şi străinul căzu în fund, dar atât de violent, încât zgomotul făcut 
de şezutul său pe pavaj răsună ca o plesnitură de bici. 

Restul spectatorilor o luară la sănătoasa, râzând în hohote: 

Negustorul de haine vechi dispăruse. 


— Acu' ţi-ajunge? întrebă băiatul. Sau mai vrei o portie? 

Brusc se opri şi pe faţă i se aşternu o expresie de sincer regret. 

— Aoleu! L-am dat cu turu' de pământ pe domnu' Badoît! Nu se 
poate! 

Şi întinse repede amândouă mâinile, ca să-şi ajute fostul patron să 
se ridice de jos. 

Ajuns din nou pe două picioare, acesta îşi frecă locul dureros şi 
zise fără ranchiună: 

— În tot răstimpul ăsta, aş fi dat oricât să te găsesc, Pistol, băiete! 
Zău că n-am mai întâlnit unul ca tine, cu toate defectele pe care le ai, 
cu tot felul tău de-a fi împrăștiat. Dar ştii că nu te-ai schimbat deloc în 
aceşti trei ani? 

— Trei ani şi patru luni, patroane! rectifică Pistol, privindu-şi 
fostul şef cu vădită simpatic. Era pe la sfârşitul lui aprilie, în 1835, 
când am plecat, pentru motivul că voiam să-mi fac un rost şi să-mi 
asigur o situaţie prin sudoarea frunţii, indiferent de muncă. Dar văd că 
dumneavoastră v-a mers mult mai bine: sunteţi frumos şi rotund la 
faţă ca o lună plină. Ah, patroane, zău că-mi pare bine să vă întâlnesc! 
Nu faceţi cinste cu un prânz? Să ştiţi că accept, fără să mă supăr! 

— Fac cinste şi diseară, la cină, Clampin, băiete. Am nevoie de 
tine. 

— Vă stau la dispoziţie, patroane. Atunci, ce alegem? Sote de pui? 
Pui cu ciuperci? 

— Şi marengo:so, dacă vrei. Ah, dar unde dracu' ai umblat atâta 
timp? 

— Peste tot, patroane. Am colindat prin toate colţurile lumii, în 
plimbare sau cu treburi. Am văzut o groază de ţări. lar experienţa mea 
de acum e urmarea acestor călătorii pe mapamond. 

Trecură strada şi ajunseră în faţa intrării cabaretului lui taica 
Boivin. 

— Vreţi să intrăm aici? întrebă Pistol, nu fără oarecare dispreţ. 

— De ce nu? 

— Un inspector ca dumneavoastră? E ruşine! 

— Nu mai lucrez la stat, îl întrerupse domnul Badoiît. Onoarea 
înainte de toate! Îl cunoşti bine pe şeful meu, puştiule, şi ştii că are un 
caracter fără pată. Hai, intră! O să mergem în separeul de la etajul doi, 
în turn, şi-o să stăm de vorbă liniştiţi, între patru ochi. 

Pistol intră primul şi, parcurgând coridorul îngust şi întunecat, 
începu să urce scara în spirală. 

— Doamna Soilas mai locuieşte aici, domnule Badoît? întrebă el 
pe un ton din care răzbătea o undă de remuşcare. 

— Nu, răspunse agentul. De ce? 

— Aşa... V-aduceţi aminte de motanul ăla pe care-l iubea atât de 
mult? Pis, pis, pis! 


— Deci tu eşti criminalul, păcătosule! izbucni în râs Badoît. 

— Din păcate, eu! L-am lichidat chiar în ultima zi... înainte să 
pornesc să-mi fac un rost... şi-n timp ce-l pândeam, l-am recunoscut 
pe Coyatier, care scria pe uşa de la "9" numele de Caution, cu cretă 
galbenă. Ciudat că uitasem de toate astea, da' acu' că sunt aici, îmi vin 
din nou în minte, până-n cele mai mici amănunte. 

— Aşa şi trebuie, vorbi domnul Badoiît, coborând glasul, în 
momentul de faţă, suntem vârâţi până-n gât tocmai în chestii dintr- 
astea. 

— Hopa! exclamă puştiul. Tot Coyatier? 

— Într-o oarecare măsură, da. 

— E vorba de cel care-a fost ucis la ultimul etaj? 

— În mare parte. 

— Fi, bine! zise Pistol, punând mâna pe clanţă. Ca să stăm de 
vorbă, e clar că aici e locul cel mai nimerit! Cât despre masa de 
prânz... La urma urmei, a trecut atâta vreme! Iar taica Boivin nu 
găteşte chiar aşa de prost! Numai că nu comandăm iepure în sos de 
vin alb, asta apropo de cotoiul doamnei Soâlas! Parc-o aud, biata 
femeie! Pis, pis, pis! Avea un glas atât de dulce şi convingător! Cum 
mi-am păstrat neatinsa sensibilitatea mea de odinioară, iepurele în sos 
de vin mi-ar pica greu la stomac. 

Intră în încăpere şi privi zidurile, de jur-împrejur. 

— La etajul de deasupra sunt lambriuri, spuse el. V-aţi mai întors 
în odaia de la "9", domnule Badoiît? 

— Niciodată, răspunse inspectorul, alb la faţă. 

— Iar Coyatier n-a fost amestecat cu nimic în chestia asta? 

— Cu nimic. 

— Şi-n rest? 

— În rest, a evadat, între două procese. Nu l-am mai prins. Ăsta 
joacă tare. 

Pistol se aşeză. 

— Şi totuşi, i-am arătat şmecheriile alea sub apă. Înota destul de 
bine, e adevărat, numai că cu îl tot trăgeam de picioare şi asta-l scotea 
din sărite. Cât despre pachetul ăla învelit în mătase albă — ştiţi, fetiţa! 
— am înotat în direcţia curentului până la podul Concorde, da' n-am 
găsit nimic. Mult timp m-am tot gândit la asta. 

— Îl găsise altcineva, îi spuse Badoît, aşezându-se şi el. 

— Zău? la ziceţi-mi şi mie, patroane! sări puştiul, ros de 
curiozitate. 

— Mai târziu, îi răspunse Badoiît. 

Pistol îşi întoarse paharul cu gura în jos şi-l lovi de câteva ori cu 
cuțitul. 

— Dacă vrei s-auzi o istorioară, păi atunci ascultă! începu 
inspectorul. Numai eu ştiu cât am căutat şi-am răscolit în aceşti trei 


ani! Dar avem de-a face cu indivizi de prima mână: ăştia ştiu să se 
joace de-a v-aţi ascunselea, nu glumă! Ai zice că de când lucrez pentru 
domnul baron d'Arcis, parcă mi-au făcut farmece... 

— Da' cine mai e şi baronul ăsta? îl întrerupse Clampin. 

— Un baron adevărat şi-un om adevărat: cel pe care tu-l ştiai de 
Paul Labre. 

Clampin îşi umflă obrajii. 

— Acu' pricep! zise el. Erau în portul Le Havre, pe-o corabie cu 
numele de Robert-Surcouf — una cu trei catarge, grozavă, comandată 
de căpitanul Legoff — când a venit Paul Labre, care-l căuta pe frate- 
său... Ah, Doamne Dumnezeule! Ce alb la față era în dimineaţa aia! 

În uşă se ivi chelnerul. 

— Pui marengo! comandă Pistol. Apoi, picioruşe de porc cu sos 
remoulade:so; şi omletă cu slănină. Pofta vine mâncând. Salata să aibă 
şi ceapă. Vin de Joigny, calitatea întâi. Adu mai întâi pâinea, vinul şi 
nişte cârnaţi. Pe urmă, toate celelalte odată. Unora nu le prea place să 
fie deranjaţi dintr-o conversaţie tainică, între patru ochi. 

Chelnerul ieşi. 

— Patroane, urmă Pistol. La vremea aia, între dumneavoastră şi 
madam Soilas era ceva, bineînţeles, cât se poate de onorabil. 

— Şi asta face parte din poveste, oftă adânc domnul Badoiît. Era o 
chestiune delicată şi sentimentală. Ea avea un fel de-a fi cât se poate 
de agreabil. Dar treaba a căzut baltă, pentru că situaţia s-a schimbat. 
Am continuat, totuşi, să ne stimăm unul pe celălalt. 

— S-a recăsătorit? 

— la refuzat şi pe domnul Chopand, şi pe domnul Megaigne, 
motivând nu ştiu ce amintiri... Acum o duce ca-n sânul lui Avraam! E 
fericită şi locuieşte undeva, la ţară, în casa generalului de Champmas. 

— Aha! exclamă Pistol. Cel care-ar fi trebuit să se afle în locul 
domnului Jean Labre, la etajul de deasupra! Şi pe ăsta l-am văzut la 
bordul lui Robert-Surcouf. Bun tutun mai fuma! S-a întors în Franţa? 

— Da, după ce-a fost grațiat. Dar i s-a pus condiţia să trăiască 
retras la ţară, în departamentul Orne, în Normandia. 

— Şi madam Thérèse e acolo? Ca să facă ce? 

— Uite-aşa! Ca să nu facă nimic! 

Pistol păru să rămână pe gânduri, ceea ce nu i se întâmpla prea 
des. 

Chelnerul intră din nou, punând platourile pe masă. 

— În sănătatea ta, Clampin, băiete! zise domnul Badoît, dând pe 
gât primul pahar. Dacă mă uit bine la tine, cred că ti-ar fi putut creşte 
şi puţină barbă, numai că n-a prea vrut! Ce vârstă ai, de fapt? 

— Vârsta iubirii, patroane. Hai, noroc! Acum să vorbim de-ale 
noastre. 

Apoi reluă, cu gura plină: 


— Asta nu ca să-mi ascund anii. Dimpotrivă, sunt mândru de ei. 
Da' toată lumea are barbă. Cucoanele sunt sigure că pe mine pot să mă 
adulmece fără riscuri, aşa cum miroşi o floare. Ce naiba! Doar ştiţi că 
întotdeauna mi-au plăcut femeile, în calitatea mea de maimuță- 
Cupidon. N-am avut decât succese, nici un eşec. Sunt mai tare ca Don 
Juan. 

— Atunci înseamnă c-ai fost la Theâtre-Francais, Clampin? 

— Cât se poate de des! Am văzut Don Juan la "Bobino". Sc 
vorbeşte despre el şi-n alte teatre. Da' ia spuneţi! Ştiţi cu cine jucam 
dopul adineauri, domnule Badoît? 

— Nu, cu cine? 

— Cu-n animal curios! Ceea ce mă duce cu gândul la faptul că n- 
am făcut niciodată armata. De cinş'pe sau douăj' de ani mi se tot spune 
că-s prea tânăr. 'Mnealui, Landerneau ăsta, de i se zice "Al Treiş- 
treilea", a avut onoarea de-a mă întâlni în faţa comisiei de control. El 
era numărul 1. Sunaţi, trompeţi! Pe vremea aia, eram în combinaţie cu 
servitoarea unui negustor de plante medicinale şi dădeam consultaţii 
pe de-a moaca în tot cartierul. Făr-a uita, însă, să cer douăşcinci de 
centime drept bacşiş! Doamne, ce de-a cucoane am mai vindecat! 
Unele, cât un cal! Într-o zi, a venit la mine Landerneau, să mă-ntrebe 
cât îi cer ca să-l ajut să pară bolnav cu ochii, dar incurabil! Am 
întrebat-o pe iubita mea, care l-a întrebat pe negustorul ei, şi 
Landerneau a făcut rost de boala cerută: dovadă faptul c-a rămas orb 
timp de doi ani. În seara cu cotoiul lui madam Soilas, ştiţi că era şi el 
cu Coyatier? 

— Aici? tresări Badoit. 

Pistol privi în sus, spre tavan şi zise din nou: 

— Aici. 

— Şi ştii undei poţi găsi? 

— Oarecum. E bogat, da' se preface că-i negustor de haine vechi. 
O cunosc pe madam Choufleur:s1;, nevastă-sa, care-i zarzavagioaică. 

Se întrerupse din povestire, ca să strige cu glas răguşit, ca de 
beţiv: 

— Doi gologani grămada! Doi gologani! 

Apoi redeveni brusc serios: 

— O dulceaţă de femeie! 

Badoît, entuziasmat, îi umplu din nou paharul. 

— Eşti o adevărată comoară! exclamă el. 

— Băiete, socoteala! strigă Pistol, după ce închină în sănătatea 
patronului. 

Apoi urmă: 

— Îl cunosc şi pe fratele primei lui soţii: Coterie, zis-şi Reveil-de- 
Pantin-la-Galette, fost zidar, dat afară din slujbă, şi care acu-i 
măturător la tribunal. 


— De ce-mi vorbeşti de ăsta? 

— Pentru că şi el era împreună cu Coyatier, acolo sus, în seara cu 
motanul... 

— Aşa, deci! exclamă Badoiît. Da' câţi Dumnezeu erau cu totul? 

— Trei, răspunse Pistol. Coyatier, Coterie — care-i zidar — şi 
Landerneau, care-i tâmplar. Coyatier avea un târnăcop, Coterie un 
ciocan, mistrie şi găleată pentru văr, iar Landerneau cutia cu scule. 
Când au ieşit, Landerneau avea o valiză. 

Badoit îl privi drept în ochi. 

— Atunci, înseamnă că tu ştii ce s-a petrecut acolo, în cameră? 
întrebă el în şoaptă. 

— Tot atât de bine ca şi dumneavoastră, domnule. 

— Vreau să spun, cunoşti ceva amănunte? 

— Nu, dar le pot afla oricând. Badoiît coborî glasul şi mai mult. 

— Care din ei s-a dus a doua zi la notarul din strada Vieille-du- 
Temple? 

— Cât despre asta, habar n-am! mărturisi Pistol. N-am ştiut nimic, 
deşi am fost şi eu, în aceeaşi zi, în acelaşi birou, al notarului din 
stradă Vieille-du-Temple. Chiar m-a mirat că cei de-acolo vorbeau de 
domnul Labre. Eu mă dusesem, ca să-ncerc să-mi fac un rost. Da' noi 
nu mai mâncăm, patroane? Să le ia dracu' de "Fracuri Negre", măcar 
până ce ne bem cafeaua! Am o idee! Să vă povestesc pe unde-am 
călătorit cu, iar la desert, ne-ntoarcem la problema dumneavoastră. 


Capitolul II - Aventurile lui Pistol 


Badoit îşi privea fostul spion cu admiraţie crescândă. 

— Şi când te gândeşti că de Trei ani ne tot batem capul! murmură 
el. 

— Trei ani şi patru luni, patroane. Asta fiindcă n-am fost eu aici. 
În tot acest răstimp de trei ani şi patru luni, am căutat mereu ceva ce 
n-am găsit: o situaţie bună, ca să am şi eu un rost. Da' ştiţi, aşa cum 
trebuie: nevastă cu cununie, copii, casă deschisă tuturor, rentă, 
mobilier şi-aşa mai departe. La Paris făcusem pe dracu-n patru, asta 
fără ştirea dumneavoastră! Am răscolit tot oraşul, da' n-am găsit nimic 
pe placul meu. Ultima vizită am făcut-o la notarul din stradă Vieille- 
du-Temple, care a refuzat să mă angajeze pe post de curier. Aventura 
din ziua precedentă mă cam sleise de puteri, iar damele pe care le 
frecventam la "Bobino" nu se prea dădeau în vânt după poliţie. Vedeţi 
dumneavoastră, patroane, eu n-am mărturisit niciodată că eram 
oarecum legat de Prefectură. Asta m-ar fi coborât în ochii tuturor. I- 
am zis lui Meche... o ştiţi pe M&che, pe doamna Pistol? Când m-am 


întors la Paris, n-am mai găsit-o. Ei şi altora le-am spus că lucrăm 
pentru "Fracurile Negre" — asta aşa, ca să-mi dau importanţă. 

— Vrei să spui că-n lumea ta tâlharii sunt mai iubiţi decât 
oamenii cinstiţi, Clampin? întrebă Badoiît. 

— Ba bine că nu! M&che mă privea cu mult respect. I-ar fi plăcut 
s-o prezint şi pe ea "Fracurilor Negre". Celelalte la fel. Cucoanele se 
prăpădesc după chestii din astea. Aşa că, dacă tot mi-era ruşine că 
lucrez pentru stat, mi-am zis că trebuie să-mi mai spăl niţel ruşinea. 
De pildă, să mă fac ofiţer de marină, pe care toată lumea îl admiră 
pentru uniformă, curaj şi educaţie. Aşa c-am aşteptat diligenţa pentru 
Le Havre undeva, dincolo de barieră, şi m-am cocoţat în spatele ei. Pe 
drum, mi-am mâncat cămaşa şi ciorapii, că erau de regim! În portul Le 
Havre, am avut norocul să dau peste o corabie gata de plecare: era 
chiar cea cu care venise din America fratele domnului Paul şi cu care 
plecă în Anglia generalul de Champmas. Nu-i ciudat? 

— Ehei! exclamă domnul Badoît. Da' multe mai ştii, băiete! 

— Ştiu că generalul fuma tutun de calitate şi că nu se ţinea deloc 
cu nasul pe sus. Şi mai ştiu că domnul căpitan Legoff, breton de 
origine, nu mai întâlnise în viaţa lui — aşa zicea! — un pasager atât 
de simpatic ca domnul Jean Labre... Numa' că vedeţi dumneavoastră, 
patroane, n-am făcut prea mulţi purici nici în marină. Era acolo un 
şmecher de şef de echipaj, care mă iubea ca pe ochii din cap şi care-şi 
pusese-n gând să-mi facă educaţie. Într-o zi, m-a croit cu odgonul, iar 
cu i-am făcut figura pe care v-am făcut-o nu demult şi dumneavoastră. 
Numai că-n marină n-ai voie niciodată să glumeşti. Aşa că m-a băgat 
la carceră. Mi se spusese că va trebui s-aştept o sută şapte ani pân' să 
fiu numit amiral, şi numa-n trei zile ajunsesem după gratii. Vă daţi 
seama? Venisem la bordul corăbiei Robert-Surcouf înot, şi tot aşa am 
plecat, înotând pe sub apă, până la Liverpool, unde m-am angajat în 
port, la descărcat cărbuni, cu trei şilingi pe zi. Asta sună destul de 
bine: 3 franci şi 15 centime, da' acolo supa costa la fel de scump că 
pateul de ficat la noi. În plus, aveam tot timpul necazuri cu unul 
dintre lucrători, de meserie boxer. Ăsta afirmase că Wellingtonte2) 
avea mai multă glagoriets3; decât Bonapartets4. Mie personal, îmi era 
perpendicular care din doi e mai deştept, da' aici era vorba de 
patriotism, nu? Aşa că i-am zis: "Baliverne! D'alde Wellington găseşti 
la Paris câţi vrei, doi bani grămada, la vremea trufandalelor." Cum 
individul mi-a ars un pumn care-ar fi putut da gata şi rinocerul din 
Jardin des Plantestss5;, i-am altoit şi eu una cu călcâiul, de i-am făcut 
un ochi cât prună!... La care el: " 'Tis to be sold-out, boys! Regular fun, 
indeed!" Adică: "Ia veniţi la spectacol băieţi! Aduceţi-vă şi 
nevestele!" Ăilalţi ne-au înconjurat. Crăpau cu toţii de nerăbdare să 
vadă cum boxerul o să mă facă una cu pământul. Sanchi! Cum călcâiul 
meu drept îi aranjase bine ochiul stâng, acu' n-am avut decât să-i 


plasez călcâiul stâng în ochiul drept, şi gata! În Franţa, pentru o 
chestie ca asta m-ar fi vârât la răcoare. Iată în ce constă superioritatea 
englezilor. Am fost dus în triumf şi mi s-au oferit două'-ş-cinci de 
franci, ca să fac acelaşi lucru cu un boxer negru, care venea la Londra 
ca s-apară-n public. Asta a făcut să-mi mai scadă din mândrie. Voiam 
să-mi fac un rost, nu să mă dau în spectacol în fața duşmanului. 
Aşadar, m-am apucat de comerţ cu bumbac, numai c-am adormit cu 
pipa aprinsă şi-am dat foc la încărcătură. Chestia e că n-am noroc! Din 
fericire, bumbacul era asigurat la o companie, care-a vrut să mă 
spânzure. N-am aşteptat s-o facă şi mi-am luat tălpăşiţa. Pe drum, i-am 
căzut cu tronc unei domnişoare, care tocmai dădea pe gât vin de 
Madeira de câţiva gologani. V-am mai spus că femeilor nu le prea plac 
bărbaţii cu barbă. Eu eram taman pe gustul ei, numa' că mi-a făcut 
vânt, pentru că vorbeam prea liber şi fără perdea. Aşa c-am ajuns să 
joc tragedie franceză într-un teatru din Manchester. Trebuia s-aduc pe 
scenă nişte scrisori în versuri. Actorul care încasa o mie de franci pe 
scară m-a făcut "imbecil", aşa că l-am pus frumuşel cu fundu' pe scenă 
chiar când juca pe Hippolit, în plină scenă de dragoste cu Aricia. 
Chestia asta nu le-a prea plăcut, aşa că m-au cazat un timp la pârnaie. 
Vedeţi bine că tot nu ajungeam să-mi fac un rost. La puşcărie am fost 
întrebat dacă voiam să merg să văd India şi baiaderele:s7;. Cum de nu! 
Da' pe drum am încercat să repet figura cu piedica şi-am fost închis în 
cală. Ăsta-i obiceiul în marina engleză! Baiaderele sunt apă de ploaie: 
nişte cucoane cu dinţi negri ca boabele de cafea şi care dansează 
vârâte într-un sac!... Ei, în schimb a fost grozav când făceam pe 
piratul prin Bengal. Da' eu sunt totuşi milos în fire şi la vederea 
sângelui îmi vine rău. Şi pe urmă, nu asta-i calea cea mai nimerită ca 
să-ţi faci un rost! Prin urmare, am intrat în slujba unui lord, care voia 
să se caţere pe vârful Himalaya, da' şi pe ăsta l-am abandonat la 
jumătatea drumului, ca să m-alătur unor negustori de opiu. Zău că 
dac-aş vrea să mă duc din nou pe toate drumurile pe unde-am 
colindat, m-aş rătăci!... China mi-a plăcut destul de mult. În mahalaua 
din Canton, un mandarin s-a bătut cu nevastă-sa pentru mine. Aici mi 
s-au întâmplat o mulţime de chestii, da' fără importanţă. Ce lung a fost 
însă drumul de la Pekin la San-Petersburg! Şi nici un han! La Moscova 
am trăit din vânzarea ţigărilor. E tare frig acolo. Iar birjele n-au roți! 
M-am consolat — ca peste tot — în braţele femeilor, da' cum gândul 
meu era să-mi fac un rost, amorul mi-a fost fatal. Germania merită 
văzută, pentru bere şi pentru tiroleze. Închipuiţi-vă, însă, domnule 
Badoît, că timpul trecea şi eu începeam să-mi spun că pentru mine nu 
mai există decât o singură cale de a-mi face un rost: gloria militară. În 
țara noastră, fiecare soldat poartă-n raniţă un baston de mareşal:es). S- 
o mai scurtez, niţel, c-am obosit. Aşa! Am ajuns în Alger, unde-am 
obţinut grad de infanterist. După vreo cinşpe zile m-am trezit într-o 


companie disciplinară. Astfel, domnule Badoiît, am dreptul să scriu pe 
cartea mea de vizită: "Fost luptător în colonii”. Da' nici asta n-a durat 
cu totul trei săptămâni. Cum niciodată n-am purtat sabie, mă mâncau 
degetele s-o folosesc pe aia de la şold. Într-o zi, pe o căldură toridă, 
sublocotenentul meu m-a privit niţel cruciş, eu i-am zis că-i curg mucii 
pe piept, el a tras sabia din teacă, eu l-am dezarmat şi-apoi... Nu vă fie 
teamă, domnule Badoît. Ştiţi că sunt un om cu mila lui Dumnezeu! 
Când el n-a mai ţinut arma-n mână, mi-am lepădat şi cu satirul şi m- 
am mulţumit să-l calc în picioare — vorbesc de sublocotenent... Se 
vede treaba c-am insistat niţel cam mult, pentru că tribunalul militar 
m-a condamnat la moarte. La dracu'! Nici calea asta de a-mi face un 
rost nu mi se potrivea. Am intrat ca beduin în trupa lui Abd-el- 
Kader:6o, care-a vrut să-mi taie capu', fiindcă am băut raţia de apă a 
cămilei! Astea-s nişte animale ciudate, da' foarte prietenoase şi 
credincioase şi care de felu' lor strâng apă-n ele pentru când le-o fi 
sete... Da' ce, dormiţi, domnule Badoît? Hei! Poate nu vă place ce vă 
povestesc? 

— Când ai să termini cu toate braşoavele alea, băiete, atunci o să 
putem sta de vorbă — îi răspunse liniştit inspectorul. Se vede de la o 
poştă că minţi de îngheaţă apele. 

Pistol îl privi cu indignare. 

— Patroane, zise el, vă dau cuvântul meu de onoare c-am trecut 
sub tăcere şapte'ş-cinci la sută din isprăvile mele cele mai captivante. 
Doar nu vă-nchipuiţi c-aş vrea să vă duc tocmai pe dumneavoastră! 
Atunci, să revin unde-am rămas. Deci, m-am întors la Alger cu o 
caravană şi-am reuşit să trec în Franţa ca negustor de nuga, cu care 
am făcut comerţ pe bune, într-o dugheană închiriată pe bulevard — 
asta păstrându-mi accentul arăbesc, burnuzul şi turbanul. Aici aş fi 
putut să-mi fac un rost, deşi nu era o chestie de durată, pentru că nu 
puteam plăti chiria înainte pe şase luni. Da' Parisu' mi s-a urcat la cap 
dintr-o dată, cu strălucirea şi plăcerile lui, cu distracţiile lui pentru 
toate gusturile. Prima oară când am văzut un afiş de la "Bobino", am 
simţit că-mi pierd minţile. Mi-am dus costumul arăbesc la Muntele-de- 
Pietate, ca să-mi pot cumpăra costumul meu de tânăr parizian al 
străzii, şi-am pornit glonţ spre teatru. Ah, patroane! Mèche plecase, la 
fel şi altele, da' a fost tot una, pentru că cele care rămăseseră m-au 
recunoscut. Veteranele le povestiseră novicelor despre mine. Mi s-a 
făcut o primire... tri-um-fa-lă! Şi iată-mă reîntors la viaţa de artist: joc, 
vin, femei frumoase, tot ce-mi trebuie pentru un trai fără griji, — 
punând laba pe cotoii care între timp au împânzit cartierul — asta 
pentru că lipsa mea a făcut cât o interdicţie de vânătoare — şi 
povestindu-mi aventurile unor prieteni dornici să m-asculte. 

Pistol tăcu, trăgând o duşcă zdravănă de Joigny. 

— Ai terminat? îl întrebă Badoit. 


— Pentru moment am terminat, patroane. 

— Acum vrei să discutăm serios? 

— Dacă vă face plăcere, de acord. Fiţi drăguţ şi comandaţi 
cafeaua, deşi am băut unele mult mai bune în fericita Arabie! 

Când avură în faţa lor ceşcuţele aburinde, domnul Badoît se ridică 
şi încuie uşa cu zăvorul, după care se aşeză din nou, cu mâinile 
împreunate pe masă. 

— Prietene Clampin, zise el, eşti foarte înzestrat, dar ai şi multe 
defecte. Te iau aşa cum eşti. Acum, gata cu râsul! Când va parcă ţi-era 
simpatic domnul Labre? 

— Domnul Paul? exclamă Pistol. Ce tânăr cumsecade! Pentru el 
aş sări şi-n foc, desigur dac-aş fi un om neinflamabil! 

— Asta-i foarte bine, numai că, vezi tu, domnul Paul e cam ca 
tine. Are şi el defectele lui şi nu-i uşor să-l serveşti. 

— Cum vine asta? 

— Pentru că nu spune tot ce ştie. Îți închipui, probabil, că în 
aceşti trei ani am întâlnit în cale tot soiul de obstacole, de n-am putut 
afla ceea ce caut. 

— Şi ce anume căutaţi, patroane? 

— La prima vedere, întrebarea-i destul de simplă! replică Badoît, 
cu un aer preocupat. Şi totuşi nu-ţi pot răspunde la fel de direct. Când 
doamna Soûlas m-a angajat în serviciul domnului baron — fiindcă că e 
cea care m-a făcut să renunţ la slujba mea de inspector — lucrurile 
erau cât se poate de clare. Domnul baron, care tocmai primise o 
moştenire frumuşică, nu era un milionar, dar avea destui bani să mă 
plătească. 

— Când ceva îmi merge la suflet, remarcă Pistol, nu mă mai 
interesează plata. 

— Iar eu, continuă cu blândeţe inspectorul, trăiesc cu pâine şi cu 
carne, aşa că am nevoie de-un venit fix, să-mi pot plăti brutarul şi 
măcelarul. 

— Da' ce, domnul Paul, mă rog... domnul baron, cere credit? 
întrebă Pistol. 

— Niciodată. Nu mă întrerupe, piciule! Domnul baron plăteşte 
corect. Dar ceea ce am a-ţi spune nu-i prea uşor de explicat. Prin 
urmare, mergi pe blat. Ţi-am mai zis că la început totul era limpede ca 
lumina zilei. Doamna Soûlas, faţă de care ştii bine că nutresc 
sentimente de mare afecţiune, mi-a spus să merg pe încredere, aşa că 
asta am şi făcut. Numai că de-atunci încoace, doamna Soilas s-a 
schimbat foarte mult. 

— Aha! exclamă băiatul. Adică acum e împotriva domnului Paul? 

— Nici pentru, nici împotriva lui, băiete. Doamna Soilas are un 
mare necaz, sau un secret, nici eu nu ştiu prea bine. E multă vreme de 
când nu mă mai străduiesc s-o înţeleg. 


— Poate cu timpul veţi afla, patroane. 

— Domnul baron e acum de altă părere. 

— Şi nu-l mai înțelegeţi? 

— Nu chiar ca altădată. 

— Sunt aici! Am să vă şterg eu ochelarii... 

— La început, voia două lucruri: să găsească părinţii unei tinere 
pe care, ca să zic aşa, a adoptat-o, şi să pună mâna pe asasinii fratelui 
său. 

— lar acum? 

— Acum nici nu mai pomeneşte de tânăra aceea. 

— De ce? 

— Tocmai asta-i buba. De ce? 

— E amanta lui, patroane? 

Domnul Badoiît se înroşi la faţă, într-atât de departe era de un 
asemenea gând, care-i stârni o oarecare indignare. 

— Ţi-am spus că-i fiica lui adoptivă, zise el. Domnul baron e un 
om cinstit până-n măduva oaselor. Şi de altfel... 

— De altfel? 

— Domnul baron e nebun după domnişoara Ysole de Champmas. 

— Oho! Ce frumuseţe de fată! exclamă Pistol, pe tonul unui 
cunoscător. Cel puţin aşa arăta acum trei ani. Dacă pe vremea aia 
Mèche nu m-ar fi subjugat cu totul... 

— În aceşti trei ani s-a făcut şi mai frumoasă! îl întrerupse 
domnul Badoiît. 

— Bravo! Dar când aţi zis pentru prima oară de altfel, nu despre 
domnişoara Ysole de Champmas aveaţi intenţia să vorbiţi, patroane... 

— Aşa e, băiete. Nimic nu-ţi scapă. Voiam să vorbesc despre 
Blondette. 

— Bănuiesc că Blondette e fiica adoptivă. 

— Blondette e un adevărat mister. Voiam să spun: de altfel, deşi e 
mai frumoasă ca un înger, Blondette nu se poate face iubită nici de 
baron, nici de alt bărbat. 

— E prea tânără? 

— Între cincisprezece şi şaisprezece ani. 

— He, he! Dacă-i vorba numai de asta... 

— Mai există un motiv, şi încă unul cât se poate de trist: după cât 
se pare, biata Blondette e cam săracă cu duhul, şi-n plus, mai e şi 
mută. 

Pistol rămase tăcut câteva clipe. 

— Dumneavoastră o cunoaşteţi, patroane? întrebă el în cele din 
urmă. 

— N-am văzut-o niciodată. 

— Atunci cine v-a spus că-i mută şi săracă cu duhul? 

— Doamna Soûlas. 


Din nou Pistol căzu pe gânduri. 

— Cândva, era o femeie de treabă, murmură el. Vreau să spun un 
amănunt, domnule Badoiît. A doua zi după ziua cea mare — pentru că, 
în definitiv, pentru noi toţi a fost o zi însemnată — am întâlnit-o pe 
doamna Soûlas pe la ora zece dimineaţa, pe Quai des Orfevres. Avea 
un aer rătăcit. Peste drum de casă cu eşarfa roşie — ştiţi bine care! S-a 
întâlnit c-o altă nebună: bătrâna Jeannette, slujitoarea domnişoarelor 
de Champmas... 

— Jeannette numai ce discutase cu mine, îl întrerupse Badoît. Iar 
eu tocmai o anunţasem că mezina generalului a dispărut. Atunci ca a 
tipat — asta mi-amintesc foarte bine: "Aici e mâna celei mari!" 

— Tot ce se poate. Acum ascultați aici. Doamna Soûlas a oprit-o 
pe Jeannette şi-a întrebat-o: "Domnişoara Suavita de Champmas 
era...?" Nu şi-a terminat fraza, ci şi-a dus degetul la frunte. Jeannette 
a dat-o la o parte cu violenţă, de parc-ar fi vrut să îndepărteze o 
insultă adusă fiicei stăpânului ei. Însă doamna Sofilas a apucat-o de 
haină şi-a întrebat-o încă o dată: "Domnişoara Suavita de Champmas 
era mută?" Bătrâna Jeannette s-a smuls din mâna ei, sfâşiindu-şi 
rochia, şi s-a îndepărtat îngrozită. Ei, ceea ce m-a frapat, a fost că 
trecând pe lângă mine, madam Soûlas a murmurat: "Nu, nu! Nu-i ea!" 

Domnul Badoît clătină din cap, descurajat. 

— Am făcut destule cercetări în direcţia asta. Doamna Soûlas 
avea dreptate: Blondette nu poate fi fata generalului. Baronul locuieşte 
la câteva leghe de castelul de Champmas, în Orne. De altfel, de ce-ar 
ascunde-0o?... Nu. Aici e o taină şi simt că doamna Soilas ştie bine 
despre ce-i vorba. Uite ce cred eu: e clar că 'Fracurile Negre" au 
încercat să asasineze fetiţa. Oricum ar fi, bandiții au tot interesul s-o 
facă. Aşa că baronul o ascunde, ca s-o ferească de-o primejdie, pe care 
o cunoaşte mai bine decât noi. 

— Dea Domnul să fie aşa, zise Pistol. Atunci, această Blondette e 
de fapt pachetul meu învelit în mătase albă? 

— Am motive să cred că da. 

— Şi mai departe? 

— Un lucru e sigur: baronul se pare c-a încetat să-i mai caute 
părinţii. Din două una: ori i-a găsit, ori şi-a pierdut nădejdea să le mai 
dea de urmă. De-acum încolo, unica mea misiune e să-i descopăr pe 
asasinii fratelui său. 

— Şi vreţi să m-angajaţi pe mine, ca să dau de Coyatier, 
Landerneau şi Coterie? 

Domnul Badofît părea cufundat în reverie. 

— Cât despre Coyatier, reluă Pistol, ajunge cât l-am brutalizat. 
Landerneau e un amărât, iar Coterie nu face nici cât funia putrezită pe 
care i-ar agăţa-o de gât. Nu-mi convine, zău aşa. E prea uşor. Prefer 
să-mi fac un rost. 


— Eu, puştiule, mă plâng că e prea greu! vorbi Badoît, Coterie, 
Landerneau şi Coyatier n-au fost decât instrumentele crimei. 

— Hopa! exclamă băiatul. Începe să devină interesant. Spuneţi 
mai departe. 

— Landerneau, Coyatier şi Coterie sunt firul pe care trebuie să 
mergem, ca să ajungem la adevăratul făptaş: creierul care a pus în 
mişcare aceste trei perechi de braţe. 

— "Fracurile Negre", care alţii? sări Pistol. La ce bun să ne ferim 
să le spunem pe nume? Eu nu mă tem de ei. Ideea mea fixă e să mă 
războiesc cu cei mai tari decât mine. Ăsta-i pe placul meu! Afacerea 
îmi convine, cu atât mai mult cu cât nu va trebui să părăsesc Parisul şi 
femeile. 

Badoiît îl întrerupse. 

— Ei aici te-nşeli, Clampin! murmură el. Primul drum pe care-l 
vei face va fi la ţară. 

— Şi de ce, mă rog? 

— Pentru că dacă plevuşca e la Paris, în momentul de faţă peştele 
cel mare călătoreşte. Ia priveşte aici. 

Scoase din buzunar o hârtie scrisă cu creionul. Era un extras de pe 
taloanele din biroul pentru paşapoarte. Băiatul citi: 

— "21 septembrie 1838..." Adică astăzi... zise el. 

— Da, chiar azi. Citeşte mai departe. 

— "...Colonelul Bozzo... Domnul Lecoq de La Perriere... Doamna 
contesă de Clare..." Pe asta n-o cunosc, zise el. 

— Ba da, îi replică Badoît. E fosta Marguerite de Bourgogne din 
stradă l'Ecole-de-Medicine: doamna Joulou du Bréhut. 

— O! O! exclamă Pistol. Tipa lui Lecoq! Începe să se lege. Au 
plecat împreună? 

— Toţi trei, azi-dimineaţă. 

— Şi încotro au pornit? 

— La Château-Neuf-Garet, în Mortefontaine, prin La Fert6-Mac6, 
departamentul Orne. 

— Da' cine locuieşte acolo? 

— Cineva care trimite lunar câte trei mandate a 100 de franci la 
poşta din Paris: unul lui Maclou, negustor de haine vechi... 

— Ăsta-i numele pe care şi-l dă Landerneau, îl întrerupse băiatul. 

— Unul pentru un anume Boitaud... 

— Adică pentru Coterie! 

— Şi un al treilea lui Joseph Moynet, proprietar de cabaret în 
pasajul Saint-Roch. 

— Ăsta trebuie să fie Coyatier! exclamă Pistol. Mamă, ce nostim! 
Pun prinsoare că omul care le trimite e... 

— Dacă aş şti asta astăzi, am pleca chiar diseară! vorbi domnul 
Badoit. 


Pistol sări în picioare. 
— Soldat! La arme! îşi comandă el singur. La atac! 
Şi pe nepusă masă, ieşi din încăpere, alergând. 


Capitolul III - Soldat! La arme! 


Un sfert de oră mai târziu, Pistol hoinărea, cu nasul în vânt, pe 
strada Monnaie, trăgând cu ochiul la femei, prin fumul ţigării. 

"Fiecare om îşi are soarta lui", se gândea tânărul, "după credinţa 
fatalistă a acelor ţinuturi prin care am colindat, în ţările musulmane. 
Uite că, fără voia mea, am intrat din nou într-o chestie din asta, unde 
am de adulmecat şi de pândit pe careva. Partea ciudată a afacerii e că- 
mi face plăcere, deşi mi-e teamă să nu-mi pierd prestigiul în faţa 
cucoanelor mele, care nu pot suferi poliţia. Me&che, calabreza mea, 
avea oroare de agenţi... şi dintre toate reprezentanţele sexului frumos 
printre care mă învârt, nici una n-are flerul lui M&che! Mă costă ca 
cam mult, îmi halea bere de şase gologani şi prăjituri de zece în 
fiecare scară, da' rămâne de neînlocuit! Ce femeie! Era nemaipomenită 
tipa, nu-ncape îndoială! Iar eu încă oftez după ea!" 

— Doi bani grămada! Doi bani! se auzi chiar lângă el o voce 
gâjâită. 

— E-e! murmură Pistol, îndreptându-şi cu eleganţă mijlocul 
deşelat. Uite-o pe madam Choufleur! Va să zică, nu mai e nevoie să 
bat drumul până-n piaţă! 

Madam Choufleur, pe numele ci adevărat Clémentine, era o 
zarzavagioaică zdravănă, deşi încă tânără, dar pe-al cărei chip ars de 
soare nu se putea ghici nici o vârstă. Îşi trăgea din greu după ea 
căruciorul, strigându-şi marfă cu voce spartă, în vreme ce de sub 
basmaua căzută într-o parte îi scăpau câteva smocuri de păr, încâlcite 
ca nişte mărăcini. 

În mod ciudat, deşi era de o urâţenie incontestabilă, Pistol avea, 
într-adevăr, succes la femei. De cum îl zări, Choufleur îşi aranja 
basmaua, netezindu-şi părul nepieptănat, şi-şi îndreptă pe cât posibil 
cutele rochiei necălcate. 

— Doi bani grămada! Doi bani! zise ea, cu un glas aproape 
muzical. 

— Bună ziua, doamnă Landerneau! o salută Pistol, scoţându-şi 
şapca, plin de curtoazie. Ce mai faceţi? Tocmai vă căutam. 

Choufleur se făcu roşie ca sfecla şi-şi arătă dinţii sănătoşi şi destul 
de albi, zâmbind cu gura până la urechi. 

— Zău, domnule Clampin? vorbi ea. Şi cu toate astea, nu duceţi 
lipsă de femei în nici un cartier al Parisului. 


— Alea-s fleacuri, doamnă Landerneau, credeţi-mă! Un tânăr nu 
trebuie s-alerge după fuste tot timpul... Oricum, are nevoie şi de-o 
legătură de suflet. O aveam pe M&che... 

— Lungana aia, plină de negi? 

— Nu prea mulţi, doamnă Landerneau, şi pe urmă, avea pe vino- 
ncoace! Ca şi dumneavoastră, de altfel. 

— Văd că totuşi sunteţi un om corect, domnule Clampin! zise ea, 
coborând pleoapele cu cochetărie. 

— În sfârşit, cu M&che s-a terminat! urmă Pistol. Aşa că acum 
umblu după cineva lângă care să rămân până la moarte. 

— Da' ce s-a întâmplat cu Meche? întrebă madam Choufleur, 
uitând să mai ofere legume trecătorilor. 

Pistol făcu pe modestul. 

— Cum am fost plecat într-o îndelungată călătorie, bănuiesc c-a 
murit de inimă rea ori s-a sinucis. Îmi purta o iubire fără margini. 

— Biata fată! oftă Choufleur şi genele ei sensibile striviră o 
lacrimă. Şi-acum, domnule Clampin, aţi accepta orice? 

— Eu când am femei, plătesc! răspunse el cu mândrie. Aşa-mi stă 
în caracter, Clementine. 

În aceeaşi clipă, îi oferi braţul. 

— Stai niţel! îi zise zarzavagioaica, apucând zdravăn cu 
amândouă mâinile căruciorul şi vârându-l sub un portal. Agenţii de 
poliţie nu se gândesc decât cum să facă omului necazuri. 

Cei doi intrară în prăvălia vânătorului de vin: Pistol, niţel cam 
ruşinat, Clémentine, mândră şi fericită. 

Luară câte un rachiu şi statură de vorbă. 

De cum începea să converseze, Pistol se pricepea să afle repede 
ceea ce voia să ştie. Numai că de dala asta, înţelese curând că biata 
Clémentine, fie că-i era nevastă legitimă lui Landerneau sau nu, habar 
n-avea cu ce se ocupa acesta în realitate. 

Nu-i cunoştea nici pe Coterie, nici pe Coyatier. 

O clipă, băiatul rămase descumpănit, dar cum avea o imaginaţie 
bogată, improviză un alt plan. 

— Ca să-ţi spun drept, Clémentine — murmură el la urechea 
femeii, în timp ce ciocnea paharul pentru a treia oară — am pus ochii 
pe tine. Ei, o să mai vorbim noi despre asta, între patru ochi, într-o 
cămăruţă, ştii tu... Da' acu' să-ţi zic un secret. Vezi să nu sufli o vorbă 
lui bărbatu-tău. E-o chestie pe care ţi-o spun, fiindcă am încredere în 
tine. Să vezi: e vorba de-un tânăr, răpit dintr-o familie îndurerată... la 
Saint-Roch. Răpitorul îl exploatează, fiind plătit de unchii băiatului, 
care contează să pună mâna pe moştenirea lăsată de tată. Asta n-aş 
povesti nici măcar notarului meu! Tu eşti singura ființă de pe lume 
care cunoaşte secretul. Pentru mine-i periculos să m-arăt prin partea 
locului, fiindcă mă ştie toată lumea... Cum trebuie neapărat să trag cu 


ochiul la ce se petrece acolo, m-am gândit la tine. 

— La mine! repetă mirată zarzavagioaica. 

Pistol merse până într-acolo încât să-i atingă bărbia. 

— Şireată ce eşti! zise el. Eşti chiar mai şmecheră decât Meche. 
Prin asta înţeleg că ai pe vino-ncoace. Oare ţii măcar un pic la mine, 
Clémentine? 

Clémentine nu-şi mai încăpea în piele de mândrie şi de fericire. 

— Atunci, la drum! comandă băiatul. Soldat! Pas alergător! Am 
să-ţi explic acasă despre ce-i vorba! 

— Acasă la dumneata, domnule Clampin? 

— Acasă la dumneata, madam Landerneau. Ai toate mijloacele ca 
să mă scoţi din belea, salvând tânără victimă, a cărei familie îţi va 
purta veşnică recunoştinţă. 

Clémentine îşi apucă din nou căruciorul şi-l împinse spre strada 
Aubry-le-Boucher, unde locuia. În triumful ei sentimental, pe tot 
parcursul drumului îşi refuză clienţii. 

— Mai treci pe-aici, iubito! Altă dată, scumpule! zicea ea. Azi nu 
mă pot opri, trebuie s-ajung degrabă acasă. 

Locuinţa doamnei Landerneau se compunea dintr-o cameră la 
mansardă şi dintr-un şopron acoperit, aflat la parter, unde-şi lăsa 
căruciorul. 

În uşa şopronului, Pistol o ajunse din urmă. 

— Intră, draga mea! îi spuse el. Aici o să-ţi dezvălui o taină 
grozavă. 

Doamna Landerneau intră, lăsând căruciorul afară. 

— Adu înăuntru şi căruciorul! adăugă Pistol. Face parte din 
secret. Hai, Clémentine. 

Clémentine, care era un model de cuminţenie, se supuse şi aduse 
căruciorul în şopron, printre maldărele de legume. 

— Şi salatele fac parte din secret, continuă Pistol. Şi morcovii. 
Acu' o să confecţionăm un decor care-ar avea mare succes la teatru. 
Fugi şi adu-mi un burghiu şi-o rogojină, iubirea mea! Între timp, eu 
voi descărca toate astea! Ah, ce nurlie eşti! O comoară de femeie! 

Clémentine rămase o clipă nehotărâtă. 

— Un burghiu? repetă ca. O rogojină? 

— Mâine, îi făgădui Pistol ne vom jura unul altuia iubire eternă! 
Azi, însă, îmi vei dovedi devotamentul tău. Hai, dulcea mea 
Clémentine! Gândeşte-te la bietul tânăr răpit de lângă părinţii săi! 

— Acu' tre' să fac tot ce-mi cere diavolul ăsta? murmură 
zarzavagioaica, 

Dar Pistol începuse deja să descarce căruciorul. Când se întoarse 
madam Landerneau, toate legumele fuseseră date jos. 

Pistol puse mâna pe burghiu şi făcu cinci-şase găuri în peretele 
din stânga, după ce mai întâi se lungise comod pe fundul căruciorului 


şi măsurase cam pe unde ajungea cu capul. 

Zarzavagioaica îl urmărea cu privirea, întrebând din când în 
când, cu o curiozitate crescândă: 

— Ce tot meştereşti acolo, domnule Clampin? Hai, că-i nostim! 

— Nimic nu-ţi scapă, drăguţo! răspunse Pistol. De parcă mi-ai citi 
gândul! Ăsta-i abia începutul. Dinafară se observă găurile? 

— Nu prea. 

— Ia virează niţel corabia, să-mi dau seama cum se vede. 

Când găurile făcute cu burghiul ajunseră în dreptul uşii, Pistol îi 
ordonă să se oprească şi-şi lipi ochii de ele. 

— Ca într-o lojă cu grilaj! râse el. Acu', rogojină! 

— Vrei s-o aşezi sub dumneata, domnule Clampin? 

— Nu, comoara mea, vreau s-o aşez deasupra. 

— Şi de ce, domnule Clampin? 

— Ca să nu fiu sufocat în floarea vârstei de legumele dumitale, 
scumpo! 

— De legume! se încruntă Cl&mentine. Da' explică-mi şi mie! Hai, 
că stau ca pe jăratic. 

— Madam Landerneau! începu cu un aer grav flăcăul. Vei lua 
parte la o aventură palpitantă, de care, mai târziu, îţi vei aminti cu 
plăcere. Începuturile apropierii noastre, ale acestei legături ce ne va 
uni pe veci, se împletesc cu o muncă onorabilă. Asta o să ne poarte 
noroc. Uite care-i secretul: fii bună şi ascultă-mă cu luare-aminte. 

Zarzavagioaica era numai urechi. Pistol îi trimise o sărutare din 
vârful degetelor. 

— Eu dedesubt, da? Peste mine, rogojină. lar pe rogojină, 
legumele. Acum e clar? 

— Şi pe urmă? 

— Pe urmă, îţi vei lua căruciorul şi vei porni pe strada Saint- 
Honore până la Saint-Roch, unde vei intra în pasaj şi te vei opri în faţă 
la Grande-Bouteille, care-i un cabaret ţinut de-un oarecare Joseph 
Moynet. Numa' că trebuie să ai grijă ca partea stângă a căruciorului să 
fie întoarsă spre intrarea în birt, astfel încât din confesionalul unde mă 
aflu, să pot arunca înăuntru o privire amicală... Ai priceput? 

— Am priceput, răspunse zarzavagioaica. 

— Şi ce părere ai? 

— Că eşti al dracului de şiret, da... 

Clémentine şovăia. 

— Da' ce? întrebă Pistol. 

— Se zice că... se zice că dumneata cam dai târcoale pe strada 
Ierusalim; domnule Clampin. 

Tânărul sări jos din cărucior şi-şi încrucişă braţele la piept. 

— Clémentine, vorbi el cu nobilă tristeţe. Adio pentru totdeauna! 
Afecţiunea pe care ţi-o purtam era pe măsura farmecelor dumitale... 


Dar sunt gata să renunţ! Sunt în stare de orice, atunci când o femeie 
aduce ofense onoarei mele! 

Pistol porni către uşă. 

Doamna Landerneau porni după el şi-l Mântui cu brațele ei 
robuste. 

— Da' eu n-am dat crezare acelor zvonuri, domnule Clampin! 
strigă ea. Asta zic gurile rele! Am să fac tot ce-mi ceri! 

Pistol rezistă câteva clipe rugăminţilor ei apoi emoția îl copleşi şi 
se urcă în cărucior, zicând: 

— M-ai convins, iubito, da' ţine minte că prefer să mor decât să 
fiu disprețuit de cea pe care o iubesc! 

Se lungi în cărucior, iar Clémentine, zeloasă şi roasă de 
remuşcare, îl înveli cu rogojină. În clipa când grămada de legume 
acoperise rogojină, în curte răsună un glas de beţiv: 

— Hei, madam Landerneau! Nevastă! 

— Ia te uită! şopti Pistol. Asta-i al Treiş-treilea. Azi-dimineaţă i- 
am luat optşpe gologani, jucând dopul. Iubire, spune-i să fie atât de 
bun şi să intre! 

— Ascultă, femeie, eu mă duc să mă culc! strigă negustorul de 
haine vechi, din uşa şopronului. Să ştii că Pistol e cu siguranţă de-ai 
lor... Mi-am dat seama azi-dimineaţă. Poartă-te frumos eu el, şi într-o 
seară cu lună îi venim noi de hac! 

— Bine, bine! mormăi zarzavagioaica. Numai hoţii se feresc de 
jandarmi. 

— Nu te teme, domnule Clampin, şopti ea de cum plecă 
negustorul. M-am săturat de ăsta până-n gât! Mi-e frică de el... iar 
dacă dumneata ai fi de-a lor... ei şi? M-aş da şi eu cu ei... orice, numai 
să nu mă despart de-un om pe care sunt în stare să-l urmez 
pretutindeni, ca Orfeu în infern:70}. 

— Nu va fi nevoie, îi răspunse tânărul prin găurile de burghiu. 
Hai acum să salvăm victima tiranului! La drum! 

Complet subjugată de el. Clémentine se "înhamă" şi căruciorul 
porni la drum! 

După instrucţiunile primite de la Pistol, femeia se opri chiar în 
faţa cabaretului Grande-Bouteille şi începu să-şi aranjeze verzele, 
strigând: 

— Doi gologani salata! Napi, praz, morcovi! Pistol era prezent la 
postul său. 

Putea privi în interiorul cabaretului întunecos şi murdar, unde 
câţiva indivizi ţineau în mână nişte cărţi de joc soioase, bând un vin 
violet. 

La tejghea se afla o femeie, a cărei figură era departe de-a inspira 
încredere şi care cârpea o pereche de ciorapi zdrenţuiţi. 

Clémentine privea şi ea de jur-împrejur, fără fereală. 


Până în prezent, nu zărise nici urmă de tiran sau de victimă. 

În interiorul cabaretului era semiîntuneric, la care se adăuga şi 
fumul gros de ţigară. Sub fereastra principală se găsea un ochi de 
geam, prin care răzbătea o lumină slabă. 

De îndată, atenţia lui Pistol fu atrasă de acea sclipire. 

Încordându-şi privirea, zări prin geamul afumat nişte umbre 
mişcându-se de colo-colo. 

Adevărata ocupaţie a stăpânului casei îşi avea probabil sediul aici 
şi nu în sala aproape goală de la parter. 

Pistol se întreba cum ar putea pătrunde în văgăuna banditului. 
Imaginaţia lui lucra cu febrilitate. 

Dar atenţia îi fu distrasă de un personaj care se desprinse încet 
din întunericul sălii, îndreptându-se spre uşă. 

— Coyatier! se înfioră Pistol. 

Dar pe măsură ce omul se apropia, Pistol simţi cum îl cuprinde 
îndoiala. 

"Dacă-i el", gândi Pistol, "atunci e teribil de schimbat." 

Gând individul ajunse în prag şi păşi în plină lumină, Pistol îşi 
zise convins: "Ăsta nu-i Coyatier." 

În faţa ochilor avea un bătrânel, nu prea şubred, dar adus de 
spate, deşelat şi care mergea anevoie. Purta ochelari verzi, cu rame 
îmbrăcate în fir de mătase şi un cozoroc mare, de aceeaşi culoare. 

Ochelarii şi cozorocul puteau constitui elemente de deghizare, dar 
era aproape imposibil să simulezi un asemenea hal de decrepitudine. 

Bătrânul coborî cele două trepte de la intrarea în cabaret şi se 
apropie de cărucior, pipăind câteva salate. 

Acum Pistol nu-l mai putea vedea, pentru că venise prea aproape. 
Îl auzi, însă, adresându-se unei femei care tocmai intră în cabaret: 

— Bună ziua, doamnă Mahuzé! Ai cam întârziat azi. 

Nu era glasul lui Coyatier. 

Doamna Mahuzé avea acea alură greu de definit şi profund 
nefericită a femeii beţive. Acestea sunt cazuri destul de rare la noi. Cel 
puţin, aşa se crede. 

Femeia beţivă nu este perechea bărbatului beţiv: e o ființă aparte, 
solitară, posacă, lugubră. 

Pentru Pistol, doamna Mahuz& avu efectul unei revelații. Îşi 
aminti că în cele zece minute de când era acolo, văzuse intrând încă 
vreo două-trei femei, cu aspect oribil şi deprimant. 

Din acel moment, destinaţia încăperii de la subsol, cea cu 
ferestruica luminată, încetă să mai fie un secret pentru el. 

"Deci e vorba de-o crâşmă pentru femei", îşi zise el. 

În acel răstimp, bătrânul se târguia pentru salate, cu un glas slab 
şi răguşit, care cu siguranţă că n-avea cum să fie al namilei de 
Coyatier. 


Capitolul IV - Crâşma pentru femei 


Nu-i vorba de argou: ne-am propus să nu folosim nici măcar un 
singur cuvânt argotic în această povestire. Licherie e o expresie 
tehnică, desemnând atât un anumit viciu cât şi o industrie protejată 
prin lege. 

Acum câţiva ani, un înalt funcţionar de stat a obţinut un succes 
răsunător la Paris, introducând în limbajul oficial cuvântul 
caboulot:71, care ţine, într-adevăr, de argou. Poate cu timpul, acest 
limbaj va trece în poezia birocratică. 

Dar licherie e pur şi simplu o vorbă din popor. 

Licher prin mahalale înseamnă a fi pofticios, verb ce se aplică mai 
ales femeilor. Adjectivul licheuse este specific parizian şi desemnează 
— mai ales printre muncitori — o tânără care le cam trage la măsea. 

Ca eufemism, cuvântul stigmatizează femeile ce-au întrecut 
măsura şi care-au fost surprinse în flagrant delict de veselie ieşită din 
comun... 

De obicei, se spune că Parisul e ferit de această mare ruşine: beţia 
la femei. N-aş vrea să contrazic o afirmaţie atât de consolatoare. 

Şi totuşi, cunosc la Paris mai multe astfel de crâşme pentru femei, 
ai căror patroni au o cifră de afaceri impresionantă. 

Moda absintului a dat un nou impuls acestui înspăimântător 
comerţ. 

Cu multă vreme în urmă, în strada Rempart, ulterior demolată în 
scopul extinderii Teatrului Francez, exista o astfel de tavernă pentru 
femei, unde de regulă în patru ani puteai să te îmbogăţeşti, la fel ca la 
tutungeria Civette. 

Îndrăznesc să afirm că interiorul acestei taverne oferea unul 
dintre spectacolele cele mai stranii şi mai dureroase care există pe 
lume. 

Aici se puteau întâlni femei posomorâte, care se îmbătau cu 
regularitate, bându-şi raţia zilnică în zece minute, şi pe care nimeni nu 
le auzise vreodată rostind vreun cuvânt. 

La femei, această patimă seamănă aproape întotdeauna cu 
nebunia, iar uneori aduce chiar cu obsesia sinuciderii. 

Nu se ştie dacă Pistol avea anumite principii filozofice în privinţa 
acestui flagel, care bântuie la Londra şi pe care Parisul pare să-l şi-l 
însuşească puţin câte puţin. Cert este că se uită cu mare atenţie la cele 
trei-patru femei care tocmai intrau în cabaret. 

Cunoştea Parisul ca pe propriu-i buzunar. Aceste femei aveau 
acelaşi aer de tristeţe şi decădere: un anume fel de tristeţe, o decădere 


sui generis. 

Chiar înainte ca bătrânul cu cozoroc să ajungă la o înţelegere cu 
zarzavagioaica, Pistol îşi făcuse planul. 

Casa asta întunecată şi tăcută nu trebuia privită doar din exterior. 
Trebuia să pătrundă înăuntru cu orice preţ. 

Bătrânul continua să se târguiască. Pistol, care-şi pierduse 
răbdarea, îl trimitea în gând la toţi dracii, când deodată i se păru că 
glasul acela behăit îşi pierde brusc tremurul, într-un acces de furie: 

— Uite ce e, femeie! i se adresă el Cl&mentinei. În crâşma mea 
intră cucoane mai cu moţ ca dumneata! 

— Şi ce-i cu asta, moşulică? nu se lăsă vajnica zarzavagioaica. 
Vrei să chem poliţia, să-ţi scurme niţel prin local? Unde l-ai pus pe 
băiatul ăla, pe care l-ai răpit? Dacă nu te cari de-aici, îţi fac un tărăboi 
de-ai să mă ţii minte! Hoţ de copii ce eşti! Tiranule! Vampirule! 

În acelaşi timp, îl dădu la o parte pe bătrân, care făcu un pas 
înapoi şi se trezi chiar în faţa găurilor de burghiu. 

Cum cozorocul verde alunecase puţin într-o parte, Clampin 
strecură o privire pe sub el. 

Uitând unde se află, tresări atât de violent, încât legumele de 
deasupra lui se clătinară ca zgâlţâite de cutremur. 

Clémentine începu să râdă în gura mare şi puse mâna pe cărucior. 

— Ticălos bătrân! Ai să mai auzi tu de noi! zise ea. Doi bani 
grămada: Doi bani! 

Descumpănit, bătrânul trecu din nou pragul cabaretului. 

De cum dădură colţul, Pistol îi ordonă: 

— Acasă! Repede! În graba mare! 

— Ăsta-i căpcăunul dumitale, domnule Clampin? întrebă 
Clémentine, de cum fură singuri în şopron. 

— Iubire, vorbi tânărul, ieşind din ascunzătoare. Mi-a fost 
îngrozitor să stau acolo! E un sistem îndrăzneţ, dar tare incomod, iar 
dumneata, gură mare, era cât pe-aci să strici totul! 

— Păi nu voia să mă ia în crâşma lui? se porni, indignată, 
zarzavagioaica. Eu, care nu beau decât când şi când, la câte-o ocazie! 
Cucoanele alea sunt nişte scursori! Ah, nemernicul! 

— Hai în casă, scumpo! o întrerupse Pistol. Avem de lucru. 

— Da' Landerneau e-acasă! protestă Clémentine. 

— Doarme, comoara mea. Acu' doarme, pentru că lucrează de 
noapte. 

— Da' dacă se trezeşte? E tare rău la mânie! 

— O să-i spunem că visează! Hai sus! 

Cum doamna Landerneau nu părea prea convinsă, Pistol îi fură o 
sărutare, în chip de argument suprem. 

— Pe mine, frumoasa mea, sau mă iubeşti, sau nu mă iubeşti! 
încheie el. Hai sus! 


— Te iubesc, domnule Clampin, suspină zarzavagioaica, da' aş fi 
preferat la Barreaux-Verts, la Ramponneau sau la Mille-Colonnes. 

Femeia urcă şi deschise uşa mansardei, cu mari precauţii. 

Landerneau dormea îmbrăcat, sforăind de se cutremura casa. 

Era ora lui de somn. 

Înainte de-a intra, Pistol îi zise: 

— În legătură cu povestea băiatului răpit... E nevoie să mă 
îmbrac în straie femeieşti. Plăcerile le amânăm pe rutine, împrumută- 
mi o rochie de-a dumitale şi ce mai trebuie. Familia îndurerată te va 
binecuvânta. 

— Şi vrei să te îmbraci aici, domnule Clampin? întrebă femeia, 
înspăimântată. 

— Aşează-te în faţa patului, comoara mea. În lungile mele 
călătorii, am înfruntat eu primejdii şi mai mari. Sunt la fel de 
îndrăzneţ şi de îndemânatic ca Bărbierul din Sevilla. 

— Ce bărbat! murmură Clémentine, în culmea admiraţiei. 

— Dacă mişcă, să ştii că-l strâng de gât! adăugă ea, uitându-se 
urât spre Landerneau. 

— Perfect! o aprobă Pistol. Hai, că-i nostim. Întoarce-te cu 
spatele! Încep! 

Manevra nu dură prea mult. Clampin, favoritul femeilor, era cât 
se poate de familiarizat cu tot harnaşamentul sexului frumos. Se 
îmbrăcă mai repede decât ar fi făcut-o chiar zarzavagioaica. 

— Acu' poţi întoarce capul, scumpo! zise el. Legile moralei îţi dau 
voie. 

— Vai, ce dulce eşti! oftă languroasă Clémentine. 

Iubirea e oarbă, Pistol arăta îngrozitor. 

Deodată se auziră bătăi puternice în uşă şi Landerneau sări în 
picioare. 

Pistol abia avusese vreme să-şi arunce straiele bărbăteşti pe 
dulap. 

— Cine-i acolo? întrebă Landerneau. 

— Sunt eu, Coterie! se auzi de afară. Deschide repede! 

— Să nu intre, zise Clémentine, care-şi desfăcuse în grabă 
corsajul. Tocmai mă îmbrac. Sper că poate s-aştepte până termin! 

— Ah, te-ai întors? mormăi negustorul de haine vechi, frecându-şi 
ochii umflaţi de somn... Zi ce vrei, Coterie. 

Pistol era lipit de perete, în spatele dulapului. 

— Ne întâlnim peste o oră, lângă Saint-Roch, la Grande-Bouteille! 
îi spuse Coterie de dincolo de uşă. 

— Bine, bine, vin. Am înţeles. Ia-o înainte! 

Landerneau se trânti în pat, întorcându-se pe partea cealaltă. 

Clémentine crăpă uşa şi Pistol se strecură afară, ca un şarpe. 

"Dac-aş vrea, aş reuşi tot ce mi-aş pune în gând", îşi zise el, 


coborând treptele. "Şi asta, cu ajutorul muierilor. Acu' însă, trebuie să 
dau de capătul poveştii ăsteia. Mare atenţie! Aici îmi risc pielea!" 

Din trusoul zarzavagioaicei alesese o rochie de sărbătoare, în 
culori ţipătoare şi nu tocmai nouă, un şal gros, de la Temple, şi o 
pălărie împodobită cu flori veştejite. 

Era urât cât încape. 

De cum coborî în stradă, un sacagiu îl numi "pisicuţo" şi începu 
să-i facă declaraţii. 

Se simţi flatat, dar acum n-avea timp de aventuri. 

Ajunse la hale, apoi în strada Saint-Honor€. Între timp îşi 
supraveghea mersul şi se tot studia în vitrinele prăvăliilor. Se găsea 
întru totul pe placul său. 

"De-aş întâlni un câine vagabond, l-aş lua în braţe, să completez 
tabloul", îşi zise el. "Deşi toţi bărbaţii care-mi ies în cale îmi fac cu 
ochiul, iar iluzia..." 

— Vezi-ţi de drum, măgarule! Ia dă-mi pace!... 

"Iar iluzia e împinsă până la delir în cazul sexului căruia îi 
aparţin — din fericire pentru mine." 

Se întrerupse din cugetare, adresându-i-se unui bătrân: 

— La vârsta dumitale, moşule? Vrei să chem poliţia? 

Ajungând la pasajul Saint-Roch, îşi încetini paşii, lăsându-și capul 
în piept, cu un aer abătut. Cum era de felul lui un observator al 
oamenilor, ajunsese să-i cunoască bine. 

În rolul pe care avea de gând să-l joace, n-avea ce căuta buna- 
dispoziţie. 

Intră în cabaretul Grande-Bouteille şi se îndreptă glonţ spre 
tejghea. 

— O persoană foarte respectabilă, zise el posomorât, fără a-şi 
subţia vocea, m-a asigurat că aici e o tavernă pentru femei. 

— Nici vorbă că persoana aia e foarte respectabilă, îi răspunse 
femeia de la tejghea, în mijlocul hohotelor de râs ale obişnuiţilor 
localului. 

— Hei! Sugativă! îi strigă un bărbat în bluză de muncitor. Ia vino- 
ncoa, să-ţi fac cinste c-o juma! de rachiu! 

— Doamnă! urmă Pistol, plin de demnitate. Nu mi-aţi făcut 
onoarea de a-mi răspunde, şi din cauza dumneavoastră, ceilalţi dau 
dovadă de lipsă de respect la adresa mea. 

Bine-a zis cine-a zis că aceste făpturi nefericite n-au decât un 
singur viciu, dar atât de mare încât le înăbușe pe toate celelalte. 

— Coborâţi pe-acolo! îi zise femeia de la tejghea, arătându-i scara 
de la pivniţă. Altă-dată veniţi pe alee. Alea care merg jos nu intră 
niciodată aici. 

— Doamnă, vorbi Pistol, făcând o reverență, am onoarea de-a vă 
mulţumi. 


— N-ai pentru ce! Du-te să-ţi clăteşti pliscul, coţofană! îi strigă 
omul în bluză de muncitor. Ce pisăloagă! 

— Hă, hă! Sugativa! În pivniţă cu ea! 

Pistol trecu pe lângă ei, mândru şi demn. Înainte de-a cobori 
scara, întoarse capul. 

— Dacă aţi şti ce situaţie socială am avut, li se adresă el, aţi 
înţelege că uneori vrei să încerci să-ţi mai îneci amarul! 

La capătul scării se găsea pivniţa, a cărei ferestruică trimitea afară 
o lucire palidă. 

Înăuntru era aproape beznă, în ciuda lămpii fumegânde, care — 
chipurile — lumina încăperea. 

La tejghea stătea bătrânul cu ochelari verzi şi cozoroc. 

Ca să poţi povesti asemenea scene, trebuie ca mai întâi să le vezi 
cu ochii tăi. 

Iar atunci când le-ai văzut, trebuie să le descrii aşa cum sunt, fără 
menajamente şi fără exagerări. 

Bătrânul era singurul bărbat de acolo. Femeile din această 
categorie au principii. 

Când călătoresc, îşi rezervă loc în compartimentele pentru femei. 

Ar fi o mare greşeală să le asemănăm cu acele femei petrecăreţe, 
care beau şi fumează la Asnières, în compania barcagiilor. Cele despre 
care vorbim nu fumează, şi detestă orgiile, unde se cântă şi se râde. Se 
tem de bărbaţi. Cu alte cuvinte, se respectă. 

Fără îndoială că ele reprezintă o categorie aparte — a 
înstrăinatelor — cea mai insuportabilă din toate. 

Astfel de femei se împart în două clase: cele ce beau împreună sau 
măcar câte două, şi cele ce beau singure. 

Primele sunt destul de puţine la număr şi nu prea interesante, 
pentru că trăiesc cu sticla sub braţ şi pot fi considerate sclavele unui 
viciu binecunoscut. 

Cele care beau singure sunt adevăratele "englezoaice", "sugativele 
solitare", adevăratele beţive: moartele. 

Acest tip de viciu e cât se poate de bine conturat: toate femeile 
din această categorie seamănă între ele, toate îşi poartă viciul cu 
gravitate, prăbuşindu-se, ca soldaţii ruşi, fără să se mai clatine pe 
picioare. 

Toate au o politeţe afectată, pretinzând la tot pasul să li se acorde 
respectul cuvenit sexului lor. Pretind că dau dovadă de maniere alese. 
Nu se ştie niciodată din ce mediu provin, dar toate susţin că se trag 
din familii foarte bune! 

În viciul lor există un calm şi o hotărâre, de parcă ar lua un 
medicament al morţii. Ele îşi înfruntă ruina alcoolică la fel cum 
locuitoarele staţiunilor balneare înfruntă mirosul urât al fermelor sau, 
mai bine zis, cum fac chinezii când fumează opiu. 


Beţia lor e sepulcrală, dar poate nu atât de degradantă ca alte 
soiuri de beţie. Aceste femei ştiu bine către ce se îndreaptă. Şi cine 
poate spune ce suferinţe încearcă să uite, înjosindu-se astfel! 

Am cugetat mult mai mult la situaţia acestor sărmane femei decât 
atunci când vizitam azilele din Anglia — patria mohorâtă a nebunilor 
furioşi. 

Dintre toate felurile de doliu, ascunse sub mantia multicoloră a 
civilizaţiei noastre, acesta e poate cel mai straniu şi, cu siguranță, cel 
mai dureros. 

Pistol cunoştea toate aceste lucruri şi, de altfel, el nu se mira 
niciodată de nimic. Dintr-o ochire, memora planul pivniţei şi 
descoperi a doua scară, cea care dădea spre alee: intrarea obişnuită în 
acest infern. Dincolo de scară se zărea o uşiţă, care rămânea închisă. 

În pivniţă se găseau vreo duzină de femei, dintre care patru 
stăteau de vorbă, în faţa paharelor cu punch. 

Alte două jucau domino, miza fiind o carafă cu rom. 

Celelalte şase erau risipite departe una de alta, şi nu scoteau nici 
un cuvânt. 

Una din ele citea o carte cumplit de jerpelită, care purta ştampila 
unei biblioteci. 

Alte două dormeau cu capul în mâini, lângă clondirele goale. 

A patra, în zdrenţe, număra nişte bănuţi, într-un sac de pânză. 

A cincea era o femeie încă tânără şi frumoasă, care plângea. 

A şasea, cu o figură uscată şi osoasă, cu un profil nobil, purta o 
rochie de mătase neagră, foarte curată, iar părul cărunt, netezit cu 
grijă, era vârât sub o pălărie veche de catifea. 

Joseph Moynet, patronul, îi spunea "doamna marchiză", ceea ce 
aducea câte un zâmbet pe acele chipuri, care de mult încetaseră să 
mai zâmbească. 

Pistol se aşeză la o masă liberă, aflată între scară şi masa 
marchizei. 

Toate celelalte îşi aţintiră privirile asupra lui. Cele patru care 
stăteau de vorbă şoptiră între ele: 

— Uite una nouă! 

— Jumătate de litru de rachiu, comandă Pistol, aşezându-se la 
masă. 

Cuvintele lui stârniră reacţia tuturor, ca o lovitură de teatru. 

— Asta nouă le suge, nu glumă! mormăi una din jucătoarele de 
domino. O juma' de litru dintr-un foc! 

Patronul îl servi pe Pistol, apoi întinse mâna. În localul lui, plata 
se făcea înainte. Pistol îi numără banii exact, după care bău trei 
pahare, unul după altul, fără grabă, cu metodă. 

— E de-aia cu trei! vorbi din nou jucătoarea de domino. 

Impresia era destul de favorabilă. Totuşi, unele beau şi câte şase 


pahare odată. 

Pistol se lăsă pe spate, sprijinindu-se de perete, şi închise ochii. 

După câteva minute, goli încă trei pahare — al căror conţinut se 
scurse cu precizie în corsajul rochiei împrumutate de la Clémentine. 

Pe scară se auziră paşi. Pistol nici nu se clinti. Noul venit era un 
bărbat, care nici măcar nu intră în taverna cucoanelor, ci împinse 
uşiţa din fund şi dispăru, după ce-şi făcu un semn discret cu Joseph 
Moynet. 

"Coterie!", îşi spuse Pistol, vărsându-şi în corsaj alte trei pahare. 

După puţin timp, pe scară răsunară alţi paşi. Uşiţa se deschise 
pentru a doua oară, iar corsajul lui Pistol mai trase trei pahare. 

Joseph Moynet părăsi tejgheaua şi se îndreptă spre uşiţă, 
spunând: 

— Doamnele mele, dacă vine vreun client, sunt aici. Mă puteţi 
chema. 

Apoi dispăru şi el înăuntru. 

Pistol îşi turnă în pahar şi restul de rachiu, pe care-l goli dintr-o 
înghiţitură. În clipa următoare, începu să se clatine pe locul unde 
stătea. 

— Se pare că astă îi e raţia, comentă jucătoarea. Şi-a făcut suma! 

Pistol alunecă de pe banchetă pe podea. Marchiza îşi ridică puţin 
rochia veche de mătase, temându-se de vreun accident, şi-atâta tot. 
Nimeni nu se mai ocupă de tânărul nostru, care rămase trântit pe jos, 
lângă prima treaptă a scării. 

Şmecherul sforăia, dar tot sforăind, se târa către uşiţă, pe care o 
întredeschise uşurel, cu capul. 

Acum putea să vadă şi să audă. 

În aceeaşi seară, se întoarse la domnul Badoît, căruia îi povesti 
următoarele: 

— Patroane, mă prezint la raport! Am ajuns la adevăr, pe calea 
iubirii. În primul rând, numiții Coyatier, Coterie şi Landerneau s-au 
retras din afaceri şi-acum trăiesc onorabil, din mici coţcării, la care se 
adaugă pensia lunară de o sută de franci, aceasta nefiind altceva decât 
un mijloc de-a le cumpăra tăcerea... Şi când mă gândesc că biata 
Clémentine mă va aştepta mâine! Da' câte chestii d-astea n-am întâlnit 
la viaţă mea! Paranteză nu-i pentru dumneavoastră, domnule Badoît... 
în al doilea rând, pasărea rară care le trimite aceste sume lunare 
locuieşte într-adevăr la Château-Neuf-Goret, dincolo de La Ferté-Macé: 
acolo i se spune uneori "domnul Nicolas", alteori "prințul". În al treilea 
rând: colonelul şi Toulonnais l'Amitié au plecat! azi-dimineaţă pentru o 
afacere-monstru, de nu ştiu câte mii de milioane, şi drept urmare, 
Coyatier şi ăilalţi doi vor să capete fiecare câte zece mii de franci bani 
gheaţă, altfel fac să răsufle totul. În al patrulea rând, diseară va fi 
expediat la Château-Neuf un individ pe nume Louveau, zis şi 


Trubadurul, care-i ucigaş plătit. În al cincilea şi ultimul rând, Nicolas, 
care-i fiu de rege, va lua de nevastă o ciobăncuţă de numa' şaişnouă 
de ani, care are milioane... multe milioane. Mie chestia asta-mi 
place... Când plecăm, patroane? 

Domnul Badofît opri o birjă. 

— La mesagerie! porunci el. 


Capitolul V - Fermiera de Carabas 


Să ne reîntoarcem acum la povestea fiului de rege care voia să se 
căsătorească cu bătrâna ţărancă din Normandia şi milioanele ei. Nu-i 
vorba de un basm: în comedia sa Domnişoara de la Seiglicre, Jules 
Sandeaur72y, a avut mare dreptate să pomenească despre ţăranul cu 
apucături cavalereşti, care se pune cu un admirabil devotament în 
slujba protejării stăpânului său. 

Faptul este real. Există multe astfel de exemple, pe care e bine să 
le facem cunoscute, pentru a reabilita onoarea ţărănească — puţin 
cam compromisă în urma dezvăluirilor făcute de observatorii 
contemporani, ce par să-l fi privit pe omul de la ţară de foarte aproape 
şi dintr-un punct de vedere cu totul diferit. 

Sunt convins că odinioară a existat o Arcadie, unde păstorii 
gângureau adorabile distihuri. Aceşti păstori trăiau din castane şi din 
lapte şi-aveau o viaţă pură şi imaculată, ca brânză cu smântână. 

Lucrurile pe care urmează să vi le relatez le-am văzut cu ochii 
mei. N-am nici cea mai vagă intenţie de-a insulta Arcadia sau de-a 
umbri din meritele generoşilor săteni ai lui Jules Sandeau. 

Mathurine Hebrard, născută Goret, şi căreia prin partea locului i 
se spunea "madam Goret", era o ţărancă din cătunul Nouettes, parohia 
Mortefontaine, care în 1838 poseda în jur de două milioane cinci sute 
de mii de franci, investiţi în pământuri, fără a mai pune la socoteală 
un număr imens de valori mobiliare. 

Abia dacă ştia să-şi citească liturghia şi să-şi scrie numele. 

Până cu cinci-şase ani în urmă, nici măcar vecinii mai apropiaţi 
nu ştiuseră de incredibila-i avere, observând doar o oarecare 
bunăstare, pe care ea o lăsase să transpară după moartea soţului. 

Acesta închisese ochii într-o sărăcie cumplită. De obicei, strângea 
bălegarul de pe drum şi se ducea pe jos până în La Ferté, ca să-l vândă 
la preţul de zece gologani coşul. 

Vecinii se mai milostiveau de el şi-i trimiteau pâine şi supă. Nu 
fusese niciodată văzut cheltuind un ban nici măcar la crâşmă, deşi unii 
povesteau că de mai multe ori fusese găsit beat mort în câte un şanţ 
din apropierea casei sale. 


Şi madam Goret înclina din când în când să tragă câte o duşcă — 
sau, cel puţin, aşa i se citea pe faţă. 

Casa lor, vârâtă în fundul unei vâlcele, dădea o impresie de 
adâncă mizerie. 

Şi totuşi, la vremea aceea, soţii Goret ar fi putut cumpăra 
jumătate de canton, plătindu-l pe loc cu bani gheaţă. 

Amândoi erau urâţi, dacă nu chiar respingători; femeia, care era 
mult mai puternică, îşi bătea bărbatul cu sălbăticie, în asemenea 
momente, aveau aerul unor îndrăgostiţi furioşi. 

Cei care se întâmpla să-i audă în spatele ulucilor, râdeau de se 
prăpădeau şi povesteau că cei doi cerşetori nenorociţi vorbeau despre 
bani, dar nu de orice sume, ci de sute de mii de franci, ba chiar de 
milioane! 

Fiul lor — căci aveau un băiat — era cea mai mare pramatie cale 
de zece leghe împrejur şi fusese scutit de armată, în urma unei 
mutilări. O încercare de anchetă, stabilise că părinţii îl schilodiseră cu 
bună-ştiinţă, folosindu-se de-o toporişcă, pentru a-l scăpa de rigorile 
legii. 

Ancheta fusese suspendată dintr-un sentiment de milă: erau nişte 
oameni atât de amărâţi! 

Ţăranii nu se judecă prea aspru între ei pentru asemenea fapte. 
Lumea nu se uita la alde Goret nici mai frumos, nici mai urât. 

Bărbatul s-a prăpădit prin 1831, din cauza unei licori de câţiva 
gologani, pe care i-o recomandase doctorul săracilor şi pe care 
nevastă-sa refuzase să i-o cumpere. Înmormântarea s-a făcut din chetă 
publică. 

La câte va zile după moartea lui, Mathurine fusese găsită beată, la 
marginea drumului. Când i se aduseseră reproşuri, răspunsese că-i 
destul de coaptă la minte ca să-şi poarte singură de grijă şi că, de-ar fi 
vrut, ar fi avut zilnic câte patruzeci de gologani de cheltuială, sau 
chiar cincizeci, dacă nu poate trei franci, sau... 

Toţi o crezuseră nebună. 

A doua zi, ceruse de pomană în văzul tuturor pe la porţile caselor. 

Adevărul privind averea ei explodase ca o lovitură de tun. 

În 1833, ministerul de finanţe comandase nişte lucrări în 
departamente. Nu-i nevoie să mai amintim că ideea convertirii 
rentelor nu-i nouă. De-atunci şi până acum, mai multe state şi-au 
consolidat datoria publică spre edificarea creditorilor învinşi. 

Să admirăm în treacăt delicateţea extremă a expresiei "a consolida 
o datorie”. 

Lucrarea comandată de minister era în acelaşi timp statistică şi 
politică. Agenţii financiari guvernamentali aveau misiunea de-a 
număra purtătorii şi de-a asigura — la nevoie — concursul 
principalilor rentieri pentru conversiune. 


Pe numele Mathurinei Hébrard au fost găsite două sute treizeci şi 
trei de înscrieri, însumând aproape patru sute de mii de livre rentă! 

Cine era această Mathurine Hébrard? Se făcuseră cercetări. Nu 
exista decât o singură Mathurine Hébrard. 

Dar cât râseseră cu toţii în primele zile, auzind că amărâta de 
văduvă avea patru sute de mii de livre în rente! 

Amărâta de văduvă, care-şi lăsase soţul să dea ortul popii, 
refuzând să-i cumpere un medicament de cincisprezece gologani! 
Amărâta de văduvă, care ciopârţise mâna stângă a fiului ei, ca să-l 
oblige să rămână acasă, să-i păzească straturile de cartofi! 

Ah, era prea caraghios! Băieți şi fete râdeau pe toate drumurile, 
bătându-se pe spate, în semn de afecţiune. 

Şi totuşi, despre ea era vorba! Despre Mathurine: ea era cea care 
poseda atâtea rente! 

Oamenilor le trebuiseră opt zile ca să digere noutatea. 

Odată digerată, lucrurile se schimbaseră ca prin minune. Cu banul 
nu e de glumit. Tot ţinutul se prosternase în faţa Mathurinei. 

În acelaşi timp, Mathurine îşi înălţase fruntea. Bineînţeles, fără 
umilinţă din partea celor mulţi şi fără fast din partea văduvei. 

Banul este un zeu. Iar tot ce ţine de religie păstrează o anumită 
simplitate şi grandoare. 

Mathurine se îmbrăcă în haine noi din cap până în picioare, îi 
cumpără încălțări neghiobului de fiu-său, care fuma tutun de duzină 
dintr-o pipă cu capac de aramă, ca nobilii din piesele de bâlci. Pentru 
el, aceasta fu o adevărată sărbătoare. 

Mathurine îşi părăsise cocioaba şi începuse să locuiască la o 
fermă, care se dovedise a fi a ei, ca şi celelalte de prin împrejurimi. 

Îşi închiriase o strană de biserică şi începuse să pună câte un 
bănuţ la cutia milelor. 

Nimeni nu mai pomenea despre trecutul ei, cel puţin nu în gura 
mare. 

În juru-i se crease o atmosferă de respect. Inspira tuturor tot atâta 
teamă şi admiraţie, ca şi acele istorii, care trec din gură în gură seara, 
la gura sobei. 

Numai că povestea Mathurinei era lungă şi nu se terminase cu 
una cu două. 

Luni şi ani întregi, zilnic se mai descoperea câte un amănunt. Noi 
şi noi informaţii ajungeau la urechile oamenilor. Mathurine era azi 
bogată, iar mâine încă şi mai şi! Glumeţii o numeau "marchiza de 
Carabas":73y, dar nicidecum în bătaie de joc! 

Isuse Cristoase! Oare cine-ar fi atât de nelegiuit, încât să-şi bată 
joc de Sfântul Ban? 

Numai că, aflând din zi în zi altele şi altele, unii începeau să 
devină neîncrezători. Oare e posibil să ai asemenea bogății? Există şi 


averi imposibil de imaginat! 

Madam Goret traversa, cu paşi calmi şi majestuoşi, admiraţia şi 
îndoiala tuturor. Din moment ce lăsase să se afle adevărul despre 
averea ei se simţea îndreptăţită la veneraţia consătenilor. Felul ei de 
viaţă nu se schimbase prea mult, atât doar că mânca pe săturate şi bea 
ca un sac fără fund. 

La presbiteriu şi la primărie începea să se zvonească despre 
"actele ei de caritate”. 

Fără discuţie că nici n-o costase prea mult. 

Cât despre foştii ei binefăcători, ţăranii, văduva îi salută (când era 
în toate bune), ba chiar uneori le întindea cutia ei cu bani, în formă de 
tabacheră de corn. 

Cititorul consideră cumva că era nevoie de mai mult pentru a-ţi 
cuceri o durabilă popularitate? 

În jurul capului mare şi vulgar, ce se înălța pe umerii solizi ai lui 
madam Goret, plutea o aureolă. Văduva era adorată exact precum 
acele divinităţi urâte şi temute de toată lumea. 

Dar cum reuşise oare să adune această avere uluitoare, a cărei 
cifră exactă n-o cunoştea nimeni şi căreia poeţii de prin partea locului 
îi atribuiau nişte proporţii de-a dreptul extravagante? 

Calea aleasă era clasică şi simplă: la fel de simplă ca bazele nu se 
ştie cărui imperiu sau mari instituţii comerciale. 

În primul rând e nevoie de un cuceritor, un om de geniu, care să 
ştie face minuni din te miri ce: Romulus:74 sau întâiul Rothschildrzsy. 

Apoi, e nevoie de succesori prudenţi şi puşi pe treabă; nu Charles 
cel Pleşuvys sau Louis Débonnaire:77}, ar însemna să se coboare prea 
jos. În acelaşi timp, n-au căutare nici oamenii de iniţiativă. 

Tiberius era destul de potrivit, la vremea când Cezar 
începuse în mod strălucit, iar August:so sfârşise acoperit de glorie. 

În cazul nostru, cuceritorul se numea Mathau Goret şi îngrijea 
câinii domnului Gobert des Nouettes, fost fermier, retras în 
împrejurimile cantonului La Ferté, unde dispunea de nişte rente 
frumoase. 

Ne aflăm la începuturile Revoluţiei franceze. 

În '92, domnul Gobert des Nonettes emigrase. 

Pentru aceasta se urcase împreună cu familia în acea faimoasă 
berlină, în spatele căreia fusese legat bine cufărul doldora de ludovici 
de aur! Ce imprudenţă! 

Mathau Goret era chiar lângă cufăr. Îşi cumpărase un cuţit, pe 
care plătise şase gologani. Funiile erau rezistente, şi sărmanul se cam 
chinuise până să le taie; până la urmă, însă, reuşise. 

Cu un sfert din conţinutul cufărului cumpărase toate domeniile 
fostului său stăpân, care, între timp, fuseseră naţionalizate. 

Un asemenea punct de plecare lămureşte imediat motivele pentru 


care timp de patruzeci de ani familia Goret fusese obsedată de 
păstrarea tainei. 

Există diverse caractere. Am întâlnit şi cuceritori care nu se 
ascundeau. 

Alde Goret, însă, se fereau. Taica Goret, deja bătrân la vremea 
când începuse să strângă avere, apoi Goret-fiul — succesorul 
bătrânului — şi "madam Goret", adică eroina noastră, Mathurine 
Hébrard, toţi trei trăiseră timp de o jumătate de secol cu teama de-a 
nu fi ucişi cu pietre. 

Scriind aceste rânduri, îmi fuge gândul tot la Jules Sandeau, 
ilustrul meu prieten, şi iată un amănunt pe care-l notez anume pentru 
el. 

În 1815, fiul lui Gobert des Nouettes a revenit acasă, unde a găsit 
porţile casei părinteşti zăvorâte. Goret al II-lea, evreu normand, care 
poseda deja milioane, dar trăia în cea mai crâncenă mizerie, l-a 
întâlnit undeva, în drum, i-a cerşit un gologan, ca să-şi cumpere pâine. 

Gobert îi dărui doi. 

lată cum poţi să-ţi ascunzi intenţiile, asta pe lângă cei doi 
gologani, care reprezintă un beneficiu. 

Şi ţineţi bine-minte: cu cât nu-ţi dai cărţile pe faţă, cu atât ai mai 
multe şanse să câştigi. Totul reprezintă un câştig, absolut tot. 

Nimic nu se cheltuie. Mai mult decât atât: nimic nu poate fi 
cheltuit. Veniturile se acumulează, sporind peste măsură capitalul. 

În asemenea cazuri, există o adevărată fatalitate care face să 
sporească averea. 

Dificultatea constă în a ascunde această înspăimântătoare 
îngrămădire de bogății. Trebuie spus fără ocolişuri: succesorii au 
nevoie de mai mult talent decât iniţiatorii. Rămâi uluit de numărul 
nebunesc de acte false, de fideicomişits;, de contraordine şi alte 
subterfugii, la care cei în cauză se văd siliţi să recurgă. Şi toată 
afacerea e bine pusă la punct, consolidată cu nădejde, aşa cum e-n 
firea normanzilor, fără a trezi suspiciunea depozitarilor. 

Te cuprinde un sentiment de admiraţie şi, în acelaşi timp, de 
groază. 

Cele trei generaţii Goret nu ştiau nici măcar să citească. 

Aveau însă o viclenie înnăscută. Ştiau să se facă slujiţi şi, la 
nevoie, îşi plăteau servitorii cu generozitate: ei care-şi refuzau până şi 
strictul necesar. Preferau să-şi facă târguielile departe de casă. Cu 
toată ignoranţa lor, aveau acea intuiţie a valorii, specifică evreilor de 
orice religie! 

Făceau camătă la Paris, prin nu ştiu câţi intermediari. 

Fiecare din ludovicii de aur furaţi de Goret I-ul valora acum o 
fermă parţial arendată. 

Cifra posibilelor rezultate ale unui asemenea mecanism, în 


decursul unei jumătăţi de veac, depăşeşte orice imaginaţie. 

Iar memoria lui madam Goret, reglată ca un registru de comerţ cu 
mii de pagini, fiecare a câte zece coloane, înregistrase tot, fără să 
încurce nici un detaliu. Chiar şi când era beată refuza monede false. 

În iunie 1835, prin partea locului sosi un individ solid şi 
binevoitor, care cumpăra monede de şase livre, plătind douăzeci de 
gologani duzină. 

Beneficiul era cu atât mai mare cu cât în comerţ, o duzină de 
monede de şase livre nu valora decât patru gologani. 

Se vorbea despre o devalorizare. Omul se numea Lecoq şi lucra 
pentru banca "J.-B. Schwartz et Co.", din Paris. 

Persoane ca Mathurine Goret nu există decât cu condiţia de-a face 
negustorie oricum şi oricând. De cum auzi de domnul Lecoq şi de 
ofertă să, se grăbi să adune o cantitate considerabilă de monede de 
şase livre, pe care i le oferi pe sub mâna, cu patruzeci de gologani 
duzină. 

Domnul Lecoq o vizită şi statură de vorbă. Băură împreună, îşi 
promiseră să facă profitul pe din două încheiară târgul şi, trei zile mai 
târziu, domnul Lecoq se bătea pe burtă cu doamna Goret, căreia i se 
adresa cu numele ei mic. 

Era într-adevăr un om de viaţă, şi întotdeauna aducea cu el câte o 
sticlă de băutură. 

În duminica următoare, la biserică şi în cimitirul din 
Mortefontaine se vorbea că dacă acest domn Lecoq n-ar fi fost atât de 
tânăr, probabil că Mathurine ar fi făcut prostia de a-l lua de bărbat. 

La vremea aceea, Lecoq să fi tot avut vreo patruzeci de ani. 

După vreo săptămână, omul nostru aduse în mare taină în casa 
bogătanei pe un tânăr de vreo treizeci de ani, care rămase peste 
noapte la fermă. A doua zi, una din cucoanele cele mai de vază de 
prin acele părţi, contesa de Br6hut de Clare, veni în locuinţa 
Mathurinei, ca să-l viziteze pe noul sosit. 

Goret cel tânăr care avea la fermă un statut numai cu puţin mai 
răsărit decât cel al câinelui de pază, răspândi în tot cătunul vestea că 
tânărul o primise pe contesă în pat, iar ea îi sărutase mâna. 

E cazul acum să pomenim despre o istorie romanţioasă, dacă nu 
chiar aproape incredibilă, petrecută în familia Goret: o singură dată în 
patruzeci şi doi de ani: alde Goret dăduseră de pomană. 

Asta se întâmpla pe vremea lui Goret I-ul, cuceritorul. 

În toiul nopţii, la fereastra cocioabei sale bătuse un bărbat, însoţit 
de un copil. 

Omul se dăduse drept duce şi vasal al regelui, acum fugar. Copilul 
era Delfinul, fiul lui Louis al XVI-lea, scăpat ca prin minune din turnul 
închisorii Temple. 

Nu se ştie dacă Goret a ajutat nişte oameni aflaţi cu adevărat la 


ananghie. Cert este că a fost impresionat de ideea că se află în faţa 
unui pui de rege. 

"Dacă ăsta se-ntoarce pe tron, sunt om făcut", îşi spusese el. 

Apoi se dusese prin vecini, de unde şterpelise o găină şi le 
pregătise ceva de-ale gurii. Mai mult, decât atât: când a doua zi de 
dimineaţă, Louis al XVII-lea era pe punctul de a pleca, Goret I-ul îi 
împrumutase o monedă de 30 de gologani. 

Goret al II-lea îi povestise această legendă lui madam Goret, care 
nu auzise în viaţa ei de atâta dărnicie. 

Tânărul adus de domnul Lecoq rămase la fermă trei zile. 

În fiecare dimineaţă, contesa de Clare venea să-l vadă şi să-i 
sărute mâna. 

Era un bărbat frumos, cu pielea albă şi păr castaniu, pieptănat ca 
în efigiile lui Louis al XV-lea de pe monedele de 24 de livre (pe 
vremea aceea, încă se mai găseau). Goret cel tânăr spunea că maică-sa 
şi domnul Lecoq îşi făcuseră de lucru o seară întreagă, tot comparând 
chipul tânărului cu cel de pe un ludovic în valoare de 24 de franci. 

Madam Goret, care dăduse pe gât o cantitate apreciabilă de 
lichior de coacăze, îngenunchease în faţa tânărului şi-i întinsese 
şiragul ei de mătănii, de parcă lui i-ar fi stat în putere să-l 
binecuvânteze. 

Străinul se numea domnul Nicholas, iar când vorbea despre taică- 
său — căruia îi spunea când "preasfântul Louis", când Naundorff — îşi 
făcea semnul crucii. 

După trei zile, tânărul plecă la fel de tainic precum venise. 

Goret-fiul povesti cum înainte de plecare maică-sa îi oferise 
străinului o pungă plină cu aur, iar acesta se urcase în trăsura contesei 
de Clare şi părăsise fermă în plină noapte, escortat de patru gentilomi 
călare. Unul era domnul Lecoq, iar ceilalţi îşi spuneau unul altuia 
"domnul colonel", "domnul conte" şi "monseniorul arhiepiscop". 


Capitolul VI - Doamna de Maintenon din Normandia 


Mathurine Goret puse să se văruiască interiorul fermei, apoi îl 
expedie pe unicul ei fiu, Vicent Goret, cu căruţa după pâine, cale de 
cinci leghe, ameninţându-l că dacă nu-şi ţine limba-n frâu, o să-i taie 
amândouă mâinile. 

La liturghie apăru purtând în deget un inel mare de aur, cu flori 
de crin. Avea şi o tabacheră nou-nouţă, împodobită cu un portret. Îşi 
luă obiceiul să bea singură, ca să nu trăncănească prea mult. 

Devenise de nerecunoscut. Odată, ajunse până acolo încât se spălă 
pe mâini de faţă cu amărâta de servitoare, care murea de foame în 


slujba ei, Altă dată, îl chemă pe potcovar, să-i scoată cu cleştele câţiva 
peri groşi, care-i creşteau în barbă. 

Mathurine Goret devenea pe zi ce trece tot mai cochetă. 

Şi tot mai generoasă: începuse să plătească slujbe la biserică, 
nimeni nu ştia pentru cine sau pentru ce. 

Despre toate astea, lumea vorbea zi şi noapte, cale de-o poştă de 
jur-împrejur. 

În curând însă, oamenii urmau să aibă şi alte motive de mirare. 

Ferma Goret, aflată în fundul unei văioage, pe unde curgea râul 
Husseau, afluent neînsemnat al Mayennei, se găsea la poalele unei 
coline stâncoase, cu înfăţişare pe drept cuvânt sălbatică şi pe care 
sătenii o arătau cu mare mândrie turiştilor sosiți de la Paris. 

Chiar şi viroaga avea un aspect ciudat, cu bolovani mari şi roşcaţi 
ivindu-se din iarbă şi cu pantă ei domoală, pe care creşteau grâne, 
până spre pădurea La Ferté. 

Într-o seară, madam Goret îl opri pe paroh, care-şi citea breviarul, 
umblând pe la casele oamenilor, şi-l întrebă cât ar costa-o dacă şi-ar 
lua un capelan. 

— Ai cumva şi o capelă pentru el? o întrebă preotul. 

— Pot avea oricând doresc, domnule rector! răspunse ea. Pot avea 
şi două, şi douăzeci, şi-o catedrală, dacă-mi pun în minte, fir-ar să fie! 

— Nu înjura, femeie! îi zise liniştit preotul. 

Mathurine îşi făcu îndată semnul crucii şi-şi încrucişă mâinile pe 
piept. 

Cei ca ea păstrează religia lui Louis al XI-lea, care era un rege 
normand. 

— Şi totuşi, reluă ea, aş vrea să ştiu cât m-ar costa să am un 
preot, numai pentru mine, pentru că aşa am eu chef! 

Şi Mathurine îşi împlântă mâinile în şolduri. 

— Vreo mie două sute de franci, femeie! 

— La dracu'! se înfurie ea. Păi asta face cât un grădinar de la oraş! 
Dacă-i aşa, o să fac rost de unul de la Saint-Maurice-du-Dâsert şi-o să 
mă coste şase sute de franci, şi nici un sfanţ în plus! 

Câteva zile mai târziu, îşi făcu apariţia o armată de zidari, străini 
de partea locului. Îi însoțea un oarecare ins, cu cizme ascuţite la vârf, 
pălărie rotundă, cu boruri mari şi un carton mare sub braţ. Pe 
povârnişul colinei, chiar deasupra fermei, fură trasate contururile unei 
construcţii suficient de ample ca să pară o fortăreață. 

Individul cu barbă şi cizme fuma pipă după pipă. 

Zidarii desfiinţară câteva păşuni de prin împrejurimi. 

În locul lor începu să se înalțe un căsoi oribil, care avea pretenţia 
să semene cu un castel renascentist. 

Insul cu pălăria rotundă găsea construcţia superbă. 

În colţul dinspre nord fu ridicată o căsuţă mai mică, dar la fel de 


hidoasă. Era capelă. 

Capela, castelul şi dependinţele fură terminate în trei ani, după 
care, insul cu carton sub braţ plecă să-şi fumeze pipa în altă parte. 

Intenţia lui era să reînvie arta elegantă din alte secole. Era un 
romantic de doi bani, mai precis unul dintre acei indivizi care au ucis 
romantismul, cu toată frumuseţea lui, sub povara zdrobitoare a 
propriei prostii! 

Dar în acest răstimp de trei ani, câte nu se întâmplaseră! 

Madam Goret nu mai avea nici un fir de păr în barbă. Acum şi le 
rădea. Se spăla pe mâini chiar şi de trei-patru ori pe săptămână, deşi 
nu se prea cunoştea. Purta bonete brodate şi fuste de lână merinos. În 
picioare îşi punea ghete, se îmbăta cu vin de Madera, pe care-l 
amesteca cu lichior de anason, ca să-l facă şi mai bun la gust. 

În vechea fermă, unde zidarii făcuseră ceva reparaţii, exista un 
pat din lemn de acaju lăcuit. 

Fusese acoperită groapă pentru bălegar. 

Odaia de culcare avea podeaua acoperită cu patru rogojini, 
vopsite într-un albastru ţipător. De-a dreptul superb! Goret I-ul şi 
Goret al II-lea ar fi dat orice să vadă aşa ceva! 

Răposatul Hébrard, care murise pentru că nu avusese 
cincisprezece gologani, poate c-ar mai fi murit o dată. 

Şi ce de-a mistere! 

Ce du-te vino! Domnul Lecoq, care în ciuda straielor sale de 
comis-voiajor părea a fi un important personaj! Pardon, domnul Lecoq 
de La Perrigre! Apoi un bătrânel de vreo sută de ani, cu înfăţişare de 
relicvă şi căruia i se spunea "colonelul"; un medic celebru de la Paris, 
care vindecase durerea din piciorul stâng al Mathurinei, făcând-o să 
treacă în cel drept; în sfârşit, un conte, cu pieptul doldora de 
decoraţii! Iată ce fel de oaspeţi primea acum madam Goret! 

Toţi i se adresau cu cel mai adânc respect. 

Asta fiindcă planul conspirației mergea ca pe roate... dar sst! 

Încă n-am ajuns să vorbim despre conspirație. În provincie, până 
şi lucrurile cele mai caraghioase îmbracă un aspect cât se poate de 
serios. Ideea unei conspirații era — dacă se poate spune aşa — chiar 
mai caraghioasă şi mai neverosimilă decât averea văduvei Goret. 

Aproape că nu suporta comparaţie. 

Înainte de-a ne opri asupra conspirației, e necesar să oferim 
cititorului câteva detalii privind ţinutul unde se vor petrece 
următoarele două-trei scene ale istorisirii de faţă. 

Împrejurimile imediate ale cantonului La Fert&-Mace sunt la fel de 
bogate ca şi cele mai prielnice zone din bogată Normandie. Coborând 
mai spre sud şi vest, dăm peste o întindere de teren, destul de mare, 
care odinioară pare să fi purtat numele generic de "Deşertul". Într- 
adevăr, de-a lungul celor două păduri — Andaine şi La Ferté — un 


mare număr de sate i-au păstrat numele: Saint-Maurice-du-Dâsert, 
Saint-Patrice-du-Desert, şi-aşa mai departe. 

Aceste meleaguri sunt foarte pitoreşti şi pline de animaţie. 

Există văi, ca cea unde s-au înfiinţat băile de la Bagnoles şi care 
arată ca o Elveţie în miniatură. Cât despre cheile Antoigny, dacă ar fi 
situate în Tirol, s-ar bucura de o faimă apreciabilă. 

Numai că aici e vestul. Nu lipsesc nici boiernaşii, care-şi dispută 
întâietatea asupra câtorva industriaşi. Dar între cele două tabere nu 
există sentimente clare de ură. Aici politica n-a devenit un flagel, ca în 
Bretania. 

Pe-aceste locuri ar fi greu de găsit vreo urmă de rezistență 
antirepublicană. Ideea de devotament; de fidelitate faţă de un crez — 
oricare ar fi el — e inexistentă. 

Normandia e preocupată de strânsul la ciorap, de furtişaguri şi de 
linguşeli. 

Aici, feudalismul a murit probabil cu o sută de ani înainte de 
vreme. 

Totuşi, o conspirație în care, prin imposibil, ar exista vreun rost 
de câştig, ar putea găsi niscaiva adepţi. 

Cele două case nobile, ce se bucurau de cel mai mare respect — 
cu alte cuvinte, cele mai bogate — erau castelul de Clare, spre 
Antoigny, şi castelul de Champmas, aparţinând generalului. 

Acesta din urmă rămăsese nelocuit timp de ani la rând. 

Castelul de Clare era profund implicat în conspirații. În principiu, 
se conta şi pe castelul de Champmas, al cărui stăpân suferise cândva o 
condamnare pe motive politice, numai că în prezent, generalul lipsea 
de acasă. 

În absenţa lui, fusese cooptat directorul topitoriei de la Cuzay — 
fost elev al Şcolii Politehnice, care în 1830 comandase o baricadă la 
Paris — şi cei cincizeci şi doi de muncitori ai săi, oameni şireţi şi fără 
scrupule, după cum spunea cavalerul Le Camus de La Prunelaye, mare 
pescuitor de păstrăvi! 

După Revoluţie, cavalerul de La Prunelaye avea să fie numit 
prefect în departamentul Orne, iar domnul Lefebure, fost elev al Şcolii, 
acceptase postul de ministru al Lucrărilor Publice. 

Cei doi fraţi Portier de La Grille şi nepotul lui Molard erau şi ei 
vârâţi până-n gât, la fel ca şi bătrâna domnişoară Des Anges, care-şi 
dorea cinci tutungerii — ca să le arendeze foarte scump. 

Frumoşi băieţi erau aceşti Portier de La Grille: amândoi zbanghii, 
dar fiecare de alt ochi. 

Şi unul şi celălalt erau supăraţi foc pe administraţie, din cauza 
unui cantonier care nu-şi scotea şapca în faţa lor. 

Nepotul lui Molard îşi dorea vin la discreţie şi dreptul de-a 
bracona nestingherit în pădurea Andaine. 


Poulain, tocilarul, îşi purta propriul război, cu jandarmii şi 
pândarii. Nu era un om rău, deşi se spunea despre el că-şi omorâse 
nevasta în bătaie. 

Enumerările îşi au rost în poemele epice. Ne-ar trebui pagini 
întregi ca să scriem numele tuturor conjuraţilor. 

Planul lor era simplu: să pună mâna pe La Fert6-Mac6, unde să 
proclame un nou guvern. 

Cavalerul de La Prunelaye făgăduise că totul va merge şnur. 

Pe urmă, existau cei cincizeci şi doi de vajnici luptători ai 
domnului Lef&bure! 

Zâmbiţi... v-aţi gândit vreodată de la ce pleacă o revoluţie? 

Dacă cineva ar obiecta, spunând că de regulă revoluțiile se fac la 
Paris, şi că parohia Mortefontaine nu-i chiar inima Franţei, i-am 
răspunde că tradiţiile tind să dispară. Parisul e o prejudecată. Apelând 
la provincie, nu facem decât o tentativă de descentralizare. 

De altfel, Parisul nu fusese neglijat. 

Colonelul "lucra" la Paris. La fel şi domnul Lecoq, împreună cu cei 
doi tineri de mare viitor: domnii de Cocotte şi de Piquepuce. 

Cavalerul Le Camus de La Prunelaye conta pe o sută cincizeci de 
mii de tâmplari din Saint-Antoine, care-ar fi putut intra în posesia 
armelor dintr-o clipă într-alta — dacă ar fi existat puşti şi dacă ei ar fi 
acceptat să le primească. 

Domnul Lefébure sporea efectivul armatei cu oameni din 
rândurile Şcolii Politehnice, ai cărei foşti elevi formau o fracțiune 
extrem de periculoasă. 

Din partea clerului, li se alăturase vicarul din Mortefontaine. Cei 
doi Portier de La Grille răspundeau de un jandarm retras la Domfront, 
iar nepotul lui Molard făcea presiuni asupra femeii de la biroul de 
diligente din Argentan. 

Cât despre Poulain, acesta mergea în fiecare luni să servească 
prânzul la adjunctul comandantului de jandarmi. 

După cum se vede, fiul "preasfântului Louis" era foarte aproape de 
momentul când avea să-şi recapete tronul strămoşesc. 

Trecuseră deja câteva luni de când în împrejurimile cantonului La 
Ferté-Macé se petreceau astfel de caraghioslâcuri, numai că în spatele 
lor începea să se contureze o sumbră tragedie. 

Regizorii erau nişte indivizi care-şi cunoşteau bine meseria şi care 
nu jucau o comedie în aer liber, cu accente impresionante, ca pe scena 
pariziană. 

Aceştia se foloseau din plin de aparențele groteşti, convinşi că nu 
puteau merge prea departe pe această cale. 

De altfel, conspirația nu era decât aspectul grosier al intrigii 
tesute de ei. 

O altă piesă se juca în umbră, având cel puţin meritul 


originalității. 

Între timp capela fusese construită, iar Mathurine avea acum şi un 
capelan. 

O întreagă aripă a respingătorului castel renascentist devenise 
locuibilă, prin aranjarea unor somptuoase apartamente. 

Această aripă avea un ocupant, şi-anume pe domnul Nicholas. 

De cum trecea pragul anticamerei, domnul Nicholas devenea pur 
şi simplu "Regele". 

Şi fie că toţi cei ce jucau roluri secundare în această farsă ştiau să 
păstreze cea mai desăvârşită taină, fie că autorităţile închideau ochii. 
Regele ducea un trai liniştit, înconjurat de exact atâta mister cât să 
facă mascarada credibilă. 

Regele mânca bine, bea şi mai bine şi conducea de la înălțimea 
poziţiei sale conspirația, ai cărui membri, originari de prin partea 
locului, nu aveau voie să-i contemple augusta persoană chiar în 
fiecare zi. 

În permanenţă, lângă el se găsea câte unul din însoțitorii aduşi de 
la Paris, care dădeau impresia nu numai că-l slujesc cu profund 
respect, dar şi că-l supraveghează îndeaproape. 

În afară de cheltuielile pentru construcţia şi amenajarea 
castelului, madam Goret donase deja sume fabuloase în folosul 
conspirației. Ceilalţi se folosiseră de principalele ei defecte: ignoranţa 
şi egoismul. 

Madam Goret dădea bani ca să devină într-o zi regina Franţei. 

Orice comentariu e de prisos: în sinceră lor enormitate, aceste 
cuvinte spun totul. 

Cei ce nu-i cunosc pe ţărani vor ridica din umeri. Însă cei care-i 
cunosc nu vor fi prea uimiţi. 

Ei sunt o categorie aparte, faţă de care orice elocinţă e zadarnică 
atunci când propovăduieşte un singur adevăr, mare, limpede şi util. În 
schimb, sunt gata să creadă minciuna cea mai gogonată, cu condiţia ca 
ea să pară cât mai absurdă şi mai greu de acceptat. 

În cazul de faţă, impostura fusese calculată cu mare artă, iar 
punerea în scenă era de-a dreptul puerilă. Madam Goret căzuse în 
cursă, fără putinţă de scăpare. 

Văduva continua să locuiască la fermă, însă i se dăduse "o suită", 
pentru că, până la viitoarele măriri, primise deja rangul de "ducesă". 

Cuvintele pe care ţăranii nu le înţeleg exercită asupra lor o 
incredibilă fascinaţie. 

Domnul Nicholas, fiul lui Louis cel Sfânt, o recompensase pentru 
serviciile aduse regeştii sale persoane, dându-i să aleagă între poziţia 
de regină-mamă şi cea de soţie a regelui, aşa cum se întâmplase cu 
doamna de Maintenon. 

Bineînţeles că cea de-a doua situaţie era provizorie, întrucât 


domnul Nicholas nu se putea căsători oficial înainte de-a fi proclamat 
rege, pentru că astfel, s-ar fi privat de sprijinul suveranilor străini, 
care nu-i mai puteau propune mâna fiicelor lor. 

Madam Goret pricepuse perfect cum stau lucrurile. Cu toate 
acestea, alesese statutul de soţie a regelui, declarând că imediat după 
cucerirea Parisului, va pune să se dea anunțul matrimonial la 
catedrală. 

"Suita" văduvei Goret, ducesă provizorie, era compusă din contesa 
Corona, nepoata colonelului, contesa de Brehut de Clare şi încă două 
tinere doamne de la Paris. 

Drept cavaler de onoare îl avea pe vicontele Annibal Gioja, din 
marchizii Pallante, iar drept scutieri, pe domnii de Cocotte şi de 
Piquepuce. 

Cele două doamne de la Paris, precum şi Cocotte şi Piquepuce, cu 
care se înţelegea de minune, îi povesteau cât era ziulica de lungă, aşa 
cum se pricepeau ei, despre doamna de Maintenonts2. Madam Goret 
prefera însă aventurile Christinei de Suedia:s3; şi mai ales viața 
împărătesei Caterina cea Mares, pe care cei patru le istoriseau la fel 
de bine. 

Purtările Catherinei o uluiau cu atât mai mult cu cât i se spunea 
că unei regine totul îi este permis. Văduva îşi risipea banii din toată 
inima. În ciuda vârstei, în ea se trezeau tot felul de patimi, de o 
stranie violenţă chiar şi pentru o fire atât de brutală şi aproape virilă. 

Ea trăia pe viu parodia femeii bărbătoase din Nord, aducându-i 
chiar unele îmbunătăţiri. 

Totul mergea cât se poate de bine. Deja începuse să se facă vâlva 
în jurul căsătoriei dintre "rege" şi văduva Goret, când se iviră două 
personaje care reuşiră să tulbure întrucâtva pacea consiliului secret al 
domnului Nicholas, fiul "prea-sfântului Louis". 


Generalul — conte de Champmas — se întorsese să-şi ocupe 
castelul împreună cu fiica sa cea mare, domnişoara Ysole de 
Champmas. 


În acelaşi timp, un tânăr străin de acele meleaguri, baronul Paul 
Labre d'Arcis, lua în stăpânire o casă, chiar în parohia Mortefontaine. 

Începând din acel moment, "fiul preasfântului Louis” deveni 
invizibil chiar şi pentru adepţii săi cei mai fideli. 

În tot acest timp, caraghioasa conspirație continua să-i scoată din 
minţi pe nobilii mărunți din ţinut. Sumbra tragedie îşi urma cursul, 
ferită de ochii tuturor, iar îndrăzneață comedie a nunţii regale se jucă 
cu uşile închise, între patru pereţi, la Château-Neuf. 


Capitolul VII - Blondette 


Trecuseră două luni de când generalul-conte de Champmas, 
împreună cu fiica sa Ysole, iar pe de altă parte, Paul Labre veniseră să 
locuiască în împrejurimile cantonului La Ferté-Macé. 

Generalul trăia cât se poate de izolat, la castelul Champmas. Inutil 
de precizat că rămăsese cu totul străin de jocul nătângilor de ţărani de 
prin partea locului: conspirația. 

Fiica sa, frumoasa Ysole, se ţinea departe de "societate", care o 
etichetase din capul locului drept o încrezută şi-o înţepată, aducătoare 
de belele, ba chiar curând se zvoni că era ceva în neregulă cu ea. 

Paul Labre — sau domnul baron d'Arcis, cum i se spunea acum — 
era (dacă lucrul e cu putinţă) chiar mai sălbatic şi mai singuratic decât 
generalul şi fiica sa. 

Cel puţin frumoasa Ysole se plimba deseori călare, în costum de 
amazoană, iar din când în când mergea s-o viziteze pe contesa de 
Clare, sub a cărui tutelă se aflase pe timpul captivităţii generalului. 

Baronul d'Arcis nu primea absolut pe nimeni, părând să evite 
orice fel de contacte cu semenii săi. 

Locuia pe proprietatea lăsată de mătuşa lui, prin testamentul 
încredinţat notarului Hébert din stradă Vieille-du-Temple, mare 
cunoscător într-ale vinurilor. Moştenirea primită se potrivea cum nu se 
poate mai bine cu dorinţa sa de singurătate. 

Într-adevăr, casa era înconjurată de o grădină atât de mare, încât 
nu se putea zări de nicăieri. O portiţă dosnică dădea în centrul 
cătunului Mortefontaine, nu departe de biserică, iar celelalte două 
porţi se deschideau înspre pădure. 

Pentru "societatea" de pe acele meleaguri, şi cu baronul d'Arcis era 
ceva în neregulă, la fel ca şi în cazul frumoasei Ysole de Champmas, iar 
noi ştim că, de fapt, "societatea" nu se înşela prea mult în privinţa nici 
unuia dintre ei. 

Numai că "societatea" ignora în aceeaşi măsură povestea vieţii lui 
Paul Labre, ca şi pe cea a Ysolei de Champmas. 

Ceea ce ştia, însă, toată lumea era că în casa baronului d'Arcis 
trăia o tânără — sau o fetiță — care nu trecea niciodată pragul şi pe 
care nimeni n-o văzuse vreodată, nici măcar duminică, la liturghie. 

Era un fapt nemaiîntâlnit, cu atât mai mult cu cât baronul d'Arcis 
îşi avea strana sa la biserică, unde venea cu regularitate ca să asculte 
slujba. 

Acelaşi lucru îl făcea şi contele de Champmas. 

Generalul şi baronul d'Arcis abia dacă se cunoşteau. Prima oară 
când se întâlniseră la biserică, baronul îl salutase pe conte cu deosebit 
respect, iar acesta îi răspunsese cu multă bunăvoință, în care se citea 
— ca în toate acţiunile sale — o profundă tristeţe şi detaşare. 

Într-adevăr, generalul era de o tristeţe copleşitoare. 


Purta doliu de la moartea fiicei celei mici, petrecută cu trei ani în 
urmă. 

De obicei, pierderea unui copil strânge legăturile între părinţi şi 
copiii rămaşi. Nu la fel se întâmplase şi cu generalul. Răceala şi 
descurajarea lui o îndepărtară până şi pe Ysole, de-acum încolo 
singura sa fiică. 

Cu ocazia primei întâlniri, la ieşirea din biserică, generalul îi 
întinsese mâna baronului d'Arcis şi schimbaseră câteva cuvinte. 

Nici de-o parte, nici de cealaltă nu fusese lansată vreo invitaţie. 

Domnişoara Ysole nu luase parte la discuţie, de unde "societatea" 
trăsese concluzia că cei doi tineri fie nu se cunoşteau, fie se prefăceau 
a nu se cunoaşte. 

Până la urmă învinse cea de-a doua opinie, dat fiind că nu mult 
după aceea, baronul d'Arcis fusese văzut dând târcoale prin pădure, în 
preajma castelului de Champmas. "Monstrul" umbla teleleu, după ce-şi 
încuia în casă soţioara plăpândă! 

Cu siguranţă că cea pe care o ţinea prizonieră în locuinţa lui îi era 
soţie sau amantă. 

Dar bârfa se dezlănţui fără nici o ruşine când în casa generalului 
veni să locuiască o femeie în vârstă, pe nume doamna Soâlas, care — 
prin grija "societății" — fu surprinsă făcând vizite ascunse baronului 
d'Arcis. 

Scandalul stătea gata să izbucnească. 

La 15 septembrie 1838, trei zile după celebrul prânz oferit de 
domnul Badoft lui Clampin, zis şi Pistol, în acel separeu al cabaretului 
din strada Ierusalim, Paul Labre se plimba cu "soţioara" de-a lungul 
unei alei străjuite de tei, în grădina casei. 

Era o dimineaţă superbă, caldă, cu aer curăţ şi parfumat. 

La douăzeci şi patru de ani, Paul Labre era palid şi grav, părând 
mai mare decât ar fi trebuit să-l arate vârsta, datorită apăsătoarei 
tristeţi ce-şi lăsase amprenta pe chipul lui. 

Era la fel de frumos ca altădată, numai că figura sa nobilă 
căpătase o expresie meditativă, în timp ce fulgerul din ochi trăda 
ardoarea tinerească ce clocotea în spatele acestei linişti aparente. 

Visa, însă prezenţa Blondettei, care-l ţinea de braţ cu amândouă 
mâinile, sprijinindu-se de el cu graţia unei zâne, îi aducea pe buze un 
surâs blând şi distrat. 

Aşa visează uneori taţii tineri, care-au pierdut femeia iubită şi 
care nu mai pot suporta tăcerea austeră a casei îndoliate. 

Blondette era o floare, dulce şi încântătoare. În vârstă acum de 
şaisprezece ani, crescuse înaltă şi zveltă, plăpânda ca odinioară; dar de 
pe chipul ei dispăruse orice urmă de boală. 

În mişcări i se citea o supleţe plină de încredere şi, oarecum, de 
voluptate. 


Micuța floare se deschidea la adierea unei trainice fericiri. 

Zâmbetul ei era fermecător, privirea ochilor mari şi albaştri 
pătrundea în suflet, ca un parfum. Când se mişca, inelele de păr blond 
jucau în jurul gâtului, făcând-o să pară o rază de iubire copilărească şi 
cuceritoare, care umplea inima. 

Acum, când se sprijinea de acest braţ protector, era fericită. Se 
lăsa în voia propriei fericiri şi, în anumite clipe, ochii îi scânteiau de 
bucurie. 

Dar flacăra se stingea. Un nor neştiut venea să-i umbrească 
strălucirea feciorelnică şi tinereţea înfloritoare. 

Această întunecare îi trezea un sentiment de teamă şi durere. 
Ochii ei frumoşi se tulburau dintr-o dată. Fruntea, plină de făgăduințe, 
îşi pierdea aureola, de parcă un doliu rece şi greu i-ar fi îngheţat 
gândurile. 

Suavita de Champmas nu se schimbase prea mult de când Paul 
Labre o adusese în cămăruţa lui sărăcăcioasă, din stradă Ierusalim. 

Biata fată, cu minţile rătăcite, nu se vindecase pe de-a-n-tregul. În 
plus, nu-şi recăpătase graiul. 

Dar ce frumos vorbea totuşi, atunci când sufletul îi sclipea în 
privire! Ce bine gândea! Cât de mult iubea! 

În ea, numai trecutul era cu totul mort, şters din minte pentru 
totdeauna. Odată cu darul vorbirii, îşi pierduse şi amintirile. 

Într-un fel, se putea spune că în clipa când trupuşorul ei bolnav 
venise într-o atingere mortală cu apa, fetiţa se născuse înspre o nouă 
viaţă, incompletă şi, din păcate, lipsită de profunzime. 

Marea spaimă prin care trecuse îi ucisese spiritul. 

Între timp, îşi recăpătase sănătatea fizică. Simţea că renaşte sub 
influenţa binefăcătoare a omului pe care inima ei de copil îl alesese, 
fără voie, pentru a-l iubi. 

Prezenţa lui Paul o încălzea, aşa cum dimineaţa, sărutul razelor 
de soare face să reînvie planta culcată la pământ de îngheţul nopţii. 
Era în plină forţă: putea să alerge şi să sară; inima îi bătea, obrajii i se 
îmbujorau, buzele i se deschideau într-un surâs... 

Dumnezeule! Oare ce-i mai trebuia ca să-şi recapete şi cealaltă 
jumătate de existenţă: cuvântul, spiritul, inima? 

În timp ce se plimbau amândoi, el visând, ea surâzând acelei 
tainice fericiri, care-o făcea să se deschidă ca un trandafir, fata apăsă 
uşor cu palmele braţul lui Paul. 

Tânărul tocmai îşi pusese în bandulieră puşca de vânătoare pe 
care o ţinuse în mână, aşa că nu acordă nici o atenţie gestului. 
Blondette îl apăsă ceva mai tare. 

Paul se întoarse s-o privească. Ochii li se întâlniră. 

— Doamne, ce frumoasă eşti! murmură el, cuprins de admiraţie. 

Ea îl învălui într-o privire grăitoare. 


Ciudat cum Paul înțelegea acest limbaj al privirilor: cuvânt cu 
cuvânt, cu aceleaşi nuanţe şi inflexiuni pe care le-ar fi avut şi glasul ei. 

— Nu-s aşa frumoasă ca cealaltă! zise privirea, rugătoare şi 
amenințătoare în acelaşi timp. 

— Care cealaltă? întrebă Paul, fără voia lui. 

Privirea scânteie, apoi se stinse. 

— Eu sunt şi mai nebun ca tine! mormăi el printre dinţi. 

Blondette se lăsă din nou pe braţul lui. 

— Acum ce mai e? întrebă tânărul, râzând. 

În genele lungi ale Blondettei se oprise o lacrimă, ca un bob de 
rouă. 

— Ei, domnişoară! o dojeni Paul. Dacă ai de gând să plângi, 
atunci să ştii că ne supărăm! 

Ea îi întinse fruntea şi Paul o sărută. 

— Aşa mai merge! urmă el, prinzându-i privirea. Acum ai să fii 
cuminte? 

Şi privirea subjugată îi răspunse: 

— Am să fiu cuminte. 

Dar mâinile ei împreunate îi apăsară din nou braţul. Paul se 
încruntă, deşi îi venea să râdă! Ce mâini încântătoare! 

— Domnişoară — vorbi el, fără a-i da răgaz privirii să-şi ducă 
gândul până la capăt — ai vrea să mergi la plimbare cu mine, spre 
pădure. Aşa-i? Ţi s-a spus că pe-aici sunt codri şi munţi, eleştee şi 
câmpii întinse. 

Ochii albaştri îl întrerupseră, zicând: 

— Puțin îmi pasă de toate astea. Eu vreau să fiu cu tine, oriunde 
te-ai duce! 

— Biet înger scump! gândi el cu voce tare. 

Blondette îi dădu brusc drumul de braţ, apoi luându-i mâna, i-o 
duse la buze. 

— Domnişoară! o mustră Paul cu severitate. După care o lipi de 
pieptul său, îmbrăţişând-o strâns câteva clipe. 

Vă închipuiţi, poate, că Blondette se ghemuia ca un căţel la 
picioarele stăpânului: tandră, supusă şi nebună de bucurie. Nici vorbă, 
însă! Ochii ei mari şi albaştri erau scăldaţi în lacrimi. 

— Ah, Paul! Ce mult ai vrea să mă poţi iubi! 

Era atât de adevărat, încât Paul simţi şi el că-i dau lacrimile. 

— Fii cuminte, Blondette! îi zise el. Te ţin prizonieră pentru 
binele tău. Asta ţi-am mai spus de zeci de ori. Există nişte oameni fără 
suflet, care-ţi vor răul. Dacă te ascund, e pentru că vreau să te am 
lângă mine pentru totdeauna. Ştii bine că fără scumpa mea 
Blondinette n-aş putea trăi! 

Ochii albaştri se înălțară spre el, încântați, dar puţin 
neîncrezători. 


— Spui drept? întrebă privirea. 

— Sigur că spun drept! îi răspunse Paul, luând-o în braţe. 

Ea păli şi se desfăcu din îmbrăţişare. Paul o privi, uimit. 

Fata făcu un efort să zâmbească. 

— Eşti tare bun şi ţi-e milă de mine, vorbi surâsul. 

Ajunseră la capătul aleii cu tei, de unde porneau două poteci. 

Una ducea spre livadă, de unde răzbăteau miresme îmbătătoare 
de fructe coapte, cealaltă se îndrepta spre una din porţile care dădeau 
spre pădure. 

Blondette trase de el, s-o ia pe prima potecă. Dar Paul porni pe 
cea de-a doua, arătând cu degetul spre puşca de vânătoare. 

La această minciună fără cuvinte, mâinile fetei se desprinseră de 
braţul lui, căzând între pliurile rochiei albe. Blondette începu să 
păşească, mândră şi demnă, alături de Paul, care era profund 
descumpănit. 

Nu-l rugă să rămână. Trecuse şi ceasul reproşurilor. 

Paul o interogă cu coada ochiului, dar privirea ei nu mai vorbea: 
era la fel de mută ca şi buzele. 

— Eşti răutăcioasă! zise Paul. 

Ea îşi înălță ochii mari şi miraţi, privindu-l cu inocenţă, dar şi cu 
şiretenie. 

— De ce sunt răutăcioasă? întrebă ea din ochi. 

— Sau dacă nu, atunci geloasă! replică Paul, furios. 

Ochii ei străluciră atât de frumos, încât Paul tăcu, nemaiputând 
decât s-o admire. 

Ea zâmbi şi-şi continuă drumul, în vreme ce în privire i se aprinse 
un licăr de răzbunare. 

— Hai, du-te! Du-te! Eşti aşteptat! Lucru care era cât se poate de 
adevărat. 

De astă-dată, Paul reacţionă ca Blondette: ochii lui vorbiră, cu 
ciudă, ruşine şi durere. 

La rândul ei, fata se opri în loc. Îşi îndreptă talia armonioasă şi 
rămase privindu-l în faţă. Ochii ei se exprimară atât de vehement, 
încât chiar şi cuvintele ar fi rămas mai prejos de reproşul lor mut: 

— Ah, Paul! Nici măcar nu eşti aşteptat! 

Pe chip i se citea jalea şi patima unei mari iubiri neîmpărtăşite, 
revolta, mândria unui caracter blând şi nobil, precum şi durerea unei 
cumplite înfrângeri. 

În acea clipă, Blondette nu mai era copil, ci femeie. 

Paul nu putea înţelege toate aceste lucruri, dar se gândi: "Ce mult 
m-ar iubi ea!" 

Iar gândul acesta însemna deja foarte mult. 

Apoi, ca să-şi păstreze stăpânirea de sine, zise cu voce tare: 

— Geloaso! Geloasă mică! 


Ochii fetei se stinseră, iar ea îşi plecă fruntea. 

— E-adevărat că sunt geloasă. Şi asta pentru că sufăr. Nu trebuie 
să fii supărat pe mine. 

Şi-i deschise chiar ea zăvorul de la portiţă. 

Paul vru să-i oprească mâna, dar ea reuşi să tragă ivărul. Îi arătă 
cu degetul spre întinsul câmpiei, apoi se retrase lângă zidul grădinii, 
de parcă ar fi vrut să-i spună: 

— Nu vrei să fiu văzută, aşa că am să mă ascund. 

Şi-apoi: 

— Du-te, nu te mai rețin. Îţi promit c-am să fiu cuminte şi n-am să 
plâng prea mult. 

Paul şovăi o clipă, apoi ieşi pe portiţă. 

— Să tragi zăvorul, scumpa mea! o sfătui el. 

I se păru că o aude pe Blondette închizând în urma lui. 

— Pe curând! îi strigă. 

Şi porni cu paşi mari. 

Blondette, însă, nu trăsese zăvorul. Voia să-l privească cât mai 
mult posibil. Întredeschise portiţa şi prin despicătura îngustă îşi aţinti 
ochii asupra lui, până când plânsul îi înceţoşa privirea. 

Apoi se întoarse spre casă, mergând încet de-a lungul aceluiaşi 
drum pe care-l făcuseră împreună. 

Când ajunse la umbra teilor, îngenunche. Sărmanii ei ochi albaştri 
nu-i mai puteau vorbi decât lui Dumnezeu. 

Se rugă mult timp, apoi se aşeză şi adormi plângând ca un copil. 

În timp ce dormea, două mâini îndepărtară crengile unui tufiş şi 
printre frunze se ivi chipul palid şi tras la faţă al Theresei Soûlas. 

Îngenunche şi ea lângă Blondette şi-i luă încetişor mâna, ducând-o 
la buze. 

— Noi doi ţi-am luat tot, înger scump! murmură ea, cu 
amărăciune şi remuşcare. Tot... până şi inima celui care te-ar fi iubit 
atât de mult! 


Capitolul VIII - În umbra teilor 


Thérèse Soûlas se schimbase mult. Cei trei ani care se scurseseră 
făcuseră pentru ea cât zece ani de trudă şi suferinţă. 

Şi totuşi, în tot acest timp trăise aproape de fiica sa: marea şi 
singura iubire pe care o purta în suflet. 

În realitate, fiecare clipă fusese un chin. 

Despărţindu-se de generalul-conte de Champmas la Saint- 
Germain, doamna Sofilas nu-i ceruse în schimbul serviciului făcut 
decât un singur lucru: promisiunea de-a merge să le îmbrăţişeze pe 


cele două fete. 

S-ar fi zis că lucrul acesta nu-i putea produce decât o imensă 
bucurie. 

Dar nu era să fie aşa. Există sacrificii ce se cer duse până la capăt. 

După cum se ştie, revenind la Paris, Thérèse găsise casa 
generalului pustie. Ysole fusese răpită, iar despre Suavita nu se ştia 
nimic. 

Doamna Sofilas se considera la fel de neştiutoare ca şi toţi ceilalţi, 
sau mai degrabă, se străduia să se convingă că nu ştia nimic. Însă din 
prima clipă, presentimentele ei dăduseră un nume fetiţei necunoscute, 
salvate de Paul Labre. 

Zadarnic încercase să se înşele. Zadarnic căutase şi găsise dovezi 
că Suavita de Champmas era în deplinătatea facultăţilor ei mintale şi 
câtuşi de puţin mută. 

Copila fără grai şi cu minţile rătăcite era Suavita de Champmas. 

Avusese loc un atentat. 

Numai intervenţia lui Paul Labre împiedicase comiterea unei 
crime. 

În mintea Thérèsei Soiilas se strecurase gândul la Ysole, care-o 
copleşise de-o nelinişte ucigătoare. Doamna Soâlas trăia într-o lume 
care discută despre delicte în deplină cunoştinţă de cauză, fiind la 
curent cu toate dedesubturile unor astfel de cazuri. 

Ysole, — sau mai curând omul care o răpise pe Ysole — avea un 
interes clar de-a o face să dispară pe Suavita. 

Toate aceste lucruri se cristalizaseră în mintea Thâre&sei în 
răstimpul cât Paul Labre călătorise la Le Havre, în căutarea unei 
dovezi că fratele său, Jean, era mort. 

Vreme de patru zile, Therese rămăsese singură cu Suavita, în 
mansarda lui Paul. 

Simţea faţă de copilă un soi de adoraţie. 

Numai că părul îi albea văzând cu ochii, iar în frunte i se săpau 
riduri adânci. 

Uneori, Thérèse avea senzaţia că-şi pierde minţile, şi-atunci, fetiţa 
n-ar mai fi fost în siguranţă alături de ea. 

Alteori, era cât se poate de lucidă. 

Accepta căderea Ysolei, ca pe o fatalitate. Faptul n-o mira: aşa era 
scris să se întâmple. Printre dezmoşteniţi există o ciudată credinţă 
asupra iminenţei nenorocirii. 

Fiinţa omenească nu se putea împotrivi în nici un fel: sărăcia şi 
păcatul se transformă din generaţie în generaţie, printr-o stranie lege a 
eredității. 

Dar sărmana femeie, săracă şi ajunsă atât de jos, ar fi iertat 
sărăcia şi căderea. 

Avea, însă, oroare de crimă. 


Desigur, altădată nutrise mari speranţe. Îşi visase fiica tot atât de 
pură, pe cât era de nobilă şi bogată. Bogăția şi noblețea pot servi drept 
protecţie. Acum, speranțele i se spulberaseră. Era resemnată. 

Dar crima o revoltă. 

Voise să cunoască adevărul cu orice preţ. 

Ysole se întorsese după câteva zile şi intrase la mănăstire. 

Schimbarea petrecută cu Thérèse Soilas la capătul a trei ani de 
îndoieli şi tristeţe se citea şi pe chipul Ysolei, după numai câteva zile. 

Nu mai era aceeaşi tânără fată... sau, mai bine zis, nu mai era 
tânără. 

Doamna Soûlas se duse la mănăstire cu scrisoarea generalului. 
Ysole o primi cu răceală, dar politicos, cerându-i din proprie iniţiativă 
să rămână în preajma ei. 

Mamele au darul ghicitului. La început, devotamentul de mamă o 
făcuse pe Thérèse să înţeleagă într-o clipă unul din misterele 
societăţilor noastre civilizate, şi anume, că fiica unei moarte avea 
şanse să obţină sprijinul unui tată generos şi puternic, care ar fi 
respins copilul unei mame în viaţă. 

Mama deranjează, într-o lume de care n-o mai leagă nimic. 

Tatălui îi e ruşine şi se abţine de la orice gest. 

Moartea mamei reabilitează copilul. 

Aşadar, Thérèse se dăduse drept moartă. 

Într-o zi, îşi închipui că poate pactiza cu propria-i iubire maternă, 
luând înapoi o parte, pentru sine, şi păstrând întregul beneficiu pentru 
fiica ei. 

Nu-i deschisese această cale însuşi generalul? 

Aşa încât îşi propuse: "Voi fi alături de fiica mea, dar ea nu va şti 
cine sunt. Atunci voi afla totul." 

Şi, într-adevăr, află mai curând şi mai mult decât crezuse. 

Ysole era o fiinţă ciudată. 

De cum aflase adresa tatălui ei în Anglia, îi scrisese o lungă 
scrisoare, conţinând relatarea exactă a evenimentelor pe care cititorul 
le cunoaşte: şederea în casa din Quai des Orf&vres, iubirea ei pentru 
"prinț" şi clipa de rătăcire, când plecase de la căpătâiul surorii 
bolnave, urmându-şi iubitul. 

În această scrisoare, a cărei ciornă fusese găsită de doamna 
Soilas, Ysole se acuza fără menajamente. 

Nu încerca nici măcar să invoce drept scuză măsurile luate în 
vederea evadării tatălui ei, argument cât se poate de real. 

Curajul acestei mărturisiri, făcuse ca mama ei să se simtă fericită, 
şi chiar mândră. 

Ysole era vinovată, dar nu aşa cum se temuse ea. Tânăra îşi iubea 
sora şi dăduse dovadă de-o asemenea sinceritate şi îndrăzneală, încât 
nu i se puteau pune la îndoială cuvintele. 


Doamna Soilas nu reuşise să afle şi care fusese răspunsul 
generalului. Constatase numai că Ysole devenise mai tristă şi mai 
posomorâtă. 

Într-o zi, tânăra, care se ataşase de Thérèse, căpătând încredere în 
ea, îi spuse: 

— Am pierdut iubirea tatălui meu. Dumneavoastră, care-l 
cunoaşteţi, ştiţi cât e de bun. Dar aşa-i firesc, şi n-am nici un drept să 
mă plâng. 

Cum Thérèse încerca s-o consoleze, insistând tocmai asupra 
bunătăţii şi nobleţei generalului, Ysole adăugă: 

— Mă iubea mai mult decât pe surioara mea. Eram bucuria şi 
mândria lui. I-am ucis bucuria şi l-am umilit. În mândria lui. Dacă ar 
reapare acum micuța Suavita — şi să dea Dumnezeu să fie aşa — sunt 
sigură că tata m-ar alunga. Ştiu bine asta! Sunt convinsă! 

Aceste cuvinte nu fuseseră rostite în van. Pentru Thérèse începuse 
adevăratul supliciu. 

Un calvar de nedescris, o tortură de fiecare clipă, căci de-acum, 
era vorba şi de propria-i conştiinţă, care fusese întotdeauna fără pată, 
indiferent de necazurile prin care trecuse în viaţă. 

În clipa când Ysole rostise acele cuvinte, ce-aveau să influenţeze 
atât de profund comportamentul mamei ei, Therese Soûlas, istovită de 
atâta luptă şi de atâtea presupuneri, cedase în faţa evidenţei, în ce-o 
privea pe Blondette, aflată încă în casa lui Paul Labre. 

După ce făcuse tot ce-i stătuse în putinţă pentru a risipi bănuielile 
lui Paul, îndepărtându-l de un adevăr pe care şi ea refuză să-l 
recunoască, acum era pe punctul de-a mărturisi tot, nu lui Paul, ci 
Ysolei. 

Îşi imagina că dacă Ysole s-ar fi făcut mesagera unei asemenea 
bucurii, spunându-i generalului că Suavita fusese regăsită, ar fi 
recâştigat dragostea tatălui ei. Cât despre reacţia feţei la vestea că sora 
sa trăieşte, Thérèse n-avea nici o îndoială. Îşi şi vedea fiica pornind 
grabnic spre locuinţa lui Paul Labre şi aducându-şi în braţe surioara. 

Dar Ysole spusese: "Sunt convinsă că tata m-ar alunga." 

Pentru a doua oară, şi tot fără voia ei, hotărâse soarta bietei 
Suavita. 

Sfâşiată între propria-i cunoştinţă şi dragostea de mamă, Thérèse 
se făcea din nou vinovată, de astă-dată, cu bună-ştiinţă. 

Nu voia ca fiica ei să fie alungată. 

Se duse la Paul Labre, care era angrenat în acţiunea neobosită de 
a-i descoperi pe ucigaşii fratelui său, şi reluă cu însufleţire un subiect 
pe care nu demult îl abordase cu bună-credinţă: atentatul asupra 
fetiţei putea fi oricând reeditat. Singura protecţie eficace pentru biata 
Blondette era secretul absolut şi ascunderea ei de ochii oamenilor. 

Paul tocmai intrase în posesia moştenirii lăsate de mătuşa sa. 


Blondette, care zăcea încă în pat, avea nevoie de odihnă. Paul închirie 
o locuinţă, foarte departe de cartierul Prefecturii, şi continuă să se 
ocupe de răzbunarea morţii fratelui său. 

Blondette era ferită până şi de ochii agenţilor din care Paul 
încerca să-şi înjghebeze mica lui armată. 

S-a văzut că nici domnul Badoît nu dăduse vreodată ochii cu ea. 

Pedeapsa Thâresei consta în faptul că venea zilnic s-o vadă pe 
Suavita. Fetiţa îşi recăpăta forţele de la o zi la alta. În acelaşi timp, în 
ea se dezvolta un fel de inteligenţă plină de graţie şi vioiciune, care 
părea că se aplică numai trăirilor ei prezente. Era blândă ca un înger. 
Pe doamna Soûlas o înspăimânta gândul că, în orice clipă, fetiţa îşi 
putea regăsi memoria, dezvăluind numele familiei din care făcea 
parte. 

O iubea pe Suavita pentru tot răul pe care ştia că i-l pricinuieşte 
şi, în acelaşi timp, se temea de ea atât de mult, încât uneori ar fi dorit 
s-o vadă moartă. 

Câteodată, când o privea pe Suavita cum doarme, i se părea că 
vede năluca mamei ei, contesa care murise şi căreia îi spunea "sfântă", 
veghind lângă pat, parcă dornică să-şi protejeze fiica. 

Sfânta avea aerul că-i spune: "Nu-mi ucide fetiţa." 

Generalul-conte de Champmas se întoarse în Franţa, în urma 
uneia din acele dispoziţii evazive, tipice epocii lui Louis-Philippe. Nu 
fusese grațiat, dar i se arăta toleranţă. 

Prima sa întrevedere cu Ysole fu blândă şi îngăduitoare, dar rece. 
Refuză orice explicaţie şi-i ceru să nu mai pomenească despre trecut. 

Thérèse Soûlas nu îndrăznea să se arate. El o chemă şi-i vorbi cu 
mult respect. 

— Nu cunoaşteţi secretul domnişoarei Ysole de Champmas, îi 
spuse el cu resemnare şi tristeţe. Nici ea nu-l ştie pe-al dumneavoastră. 
E mai bine aşa. Nu plecaţi, rămâneţi să trăiţi liniştită alături de noi. E 
dorinţa mea. 

Pentru Ysole începu o viaţă mai mohorâtă şi mai tristă decât 
zilele petrecute la mănăstire. 

Generalul era marcat de evenimente până în adâncul sufletului. 

Nu vorbea niciodată despre Suavita. Dar când se instalară cu toţii 
la castelul de Champmas, generalul nu-şi puse în dormitor decât două 
portrete: pe-al Suavitei şi pe cel al mamei ei. 

În fiecare zi, Ysole ieşea să se plimbe călare, hoinărind de una 
singură, vreme îndelungată. Nimeni nu se interesa de ea. 

Nu vedea pe nimeni. De când sosise, făcuse numai două sau trei 
vizite contesei de Clare. 

Într-o zi îi spuse Thérèsei Soiilas: 

— Un tânăr mă urmăreşte tot timpul. Nu mă simt bine în casa 
tatălui meu. Dacă vreun muncitor sau vreun ţăran ar vrea să mă ia în 


căsătorie, aş încerca să-i fiu o soţie bună. 

Apoi, îşi lăsă capul în piept. 

— Dar asta nu-i cu putinţă, încheie ea. 

Tânărul era Paul Labre. 

De săptămâni întregi, Thérèse Soûlas privea cu admiraţie efectul 
prezenței lui Paul asupra micuţei Blondette. Copila părea să respire 
viaţă prin toţi porii. Tresărea la auzul glasului lui. Îl urma peste tot, ca 
un câine credincios. Când Paul o privea zâmbind, ochii ei mari şi 
albaştri se tulburau de fericire. 

Iar Ysole îşi dorea viaţa grea şi mizerabilă a celor care suferă! 

Tot ce făcuse Thérèse, toată dragostea ei tăcută şi tristă, toate 
chinurile ei n-avuseseră nici un rezultat. Ysole îşi dorea aceeaşi soartă 
pe care-ar fi avut-o şi fără îndelungata strădanie a mamei ei! 

Tânăra suferea o înfrângere mai cumplită şi o descurajare mai 
profundă decât fetele de la ţară — chiar şi cele înşelate în aşteptările 
lor! 

Ysole era chiar mai nefericită decât fusese mama ci! 

Nu mai avea nimic din ceea ce obținuse, prin tăcerea maică-sii, de 
la surioara ei cea fără de noroc. Renunţarea Thâresei nu folosise la 
nimic. 

La nimic! 

Iar acum, Ysole avea să-i ia bietei Suavita şi ultima bucurie pe 
care i-o lăsase Providența: pe protectorul şi pe zeul ei. 

— Îl iubeşti? o întrebă Thérèse, revoltată. 

— Nu ştiu, răspunse fata cu un aer distrat. De ce l-aş iubi? 

Apoi adăugă: 

— Încă mai pot urî. Urăsc din tot sufletul. Cred că nu voi mai 
putea iubi niciodată. 

Thérèse îşi împreună mâinile. Pe buzele ei palide şi tremurânde 
îşi făcură loc cuvinte pornite din biata-i inimă rănită. 

— Atunci, fie-ţi milă! vru să-i strige. Lasă-l pe tânărul necunoscut 
celei pentru care înseamnă tot ce are mai scump pe lume! 

Dar tăcu. 

În ea încolţise alt gând: unul din acele gânduri liniştitoare şi 
împăciuitoare, care ajung să falsifice conştiinţa. 

"Dacă Ysole a mea s-ar căsători cu Paul Labre — aşa cum visam 
odinioară" — îşi zise ea — "l-ar părăsi pe general şi-ar renunţa la 
această poziţie care nu ni se potriveşte şi la o avere pe care n-o dorim. 
Atunci, nimic nu m-ar mai împiedica s-o iau de mâna pe sărmana 
Suavita şi să duc îngerul acesta de faţă în casa tatălui ei. Astfel, ar 
recăpăta tot ce-a pierdut. Ar redeveni domnişoara de Champmas — 
singura! lar sfânta care probabil mă priveşte acum din ceruri m-ar 
ierta şi m-ar binecuvânta!..." 

Ca şi cum toată fiinţa ei trebuia să lupte împotriva acelei delicate 


victime, pe care o iubea! Toată fiinţa ei: chiar şi cinstea, chiar şi 
afecțiunea! 

Nu avu nici măcar nevoie să acţioneze în vreun fel. Paul o iubea 
pe Ysole de multă vreme. Fusese prima zvâcnire a inimii lui de bărbat 
tânăr şi-l adusese aproape până în pragul sinuciderii. 

Noile îndatoriri, impuse de înfierea Blondettei şi, mai ales, faptul 
că jurase să răzbune uciderea fratelui său, făcuseră ca focul să ardă 
mocnit, însă fără să se stingă. 

Când Paul o întâlni, departe de Paris, pe cea care-i trezise prima 
bătaie de inimă, o găsi schimbată, dar şi mai frumoasă, iar pasiunea 
lui se redeşteptă, la început timidă ca şi el, apoi arzătoare şi 
mistuitoare. 

În lungile ei plimbări prin pădure, Ysole nu era niciodată singură. 
Din desiş o urmăreau fără încetare doi ochi îndrăgostiţi. 

Thérèse ştia, şi ori de câte ori Paul o părăsea pe Blondette ca să 
alerge în calea visului său, ea venea duioasă şi nemiloasă în acelaşi 
timp, ca s-o consoleze pe copila care suferea. 

În ziua aceea rămase mult timp îngenuncheată lângă Suavita, care 
dormea. 

Toate aceste gânduri îi treceau prin minte, aducându-i în 
memorie suferinţele din ultimii trei ani, frământările, temerile şi, 
poate, remuşcările. 

Îi vorbea Suavitei, care n-o putea auzi. Îi vorbea şi-i cerea iertare. 

Din când în când, îşi vorbea sieşi despre speranţele pe care le 
nutrise şi despre acea fatalitate care-o preschimbase, fără voia ei, într- 
un călău. 

Era atât de absorbită de propriile-i gânduri, încât nu remarcă 
nimic din ce se petrecea în jur. 

Umbra copacilor se întinse: cerul se acoperea de nori mari, de 
furtună. 

Suavita continua să doarmă, cu capul sprijinit pe braţ, într-un 
vălmăşag de păr auriu. 

Thérèse tresări, auzind un zgomot de paşi, ce se îndepărtau 
grăbiţi. Privi în direcţia de unde venise zgomotul şi văzu doi bărbaţi 
care fugeau printre copaci. 

Faptul i se păru atât de straniu pe o proprietate mereu închisă, ca 
cea a lui Paul Labre, încât sări în picioare, ca s-o ia la goană sau să 
strige după ajutor. 

În aceeaşi clipă, din înaltul copacului sub care dormea Suavita se 
auzi uri glas răguşit, ca de femeie: 

— Nu vă mai osteniţi, doamnă Soûlas. Portiţa era deschisă, aşa că 
cei doi curajoşi au fugit de le-au sfârâit călcâiele! 

Therese privi în sus şi-l zări pe prietenul nostru Clampin, zis şi 
Pistol, îmbrăcat în haine noi, care cobori vertiginos din copac. 


— Bună seara, doamnă Soilas! zise băiatul, când fu lângă ea. Vi 
se întâmplă des să vorbiţi de una singură? E cam periculos. Ia te uită! 
Micuța protejată a domnului Paul! E dulce foc! Se pare că nu mă 
recunoaşteţi! Eu i-am făcut felul motanului dumneavoastră... Bietul 
animal!... Pis, pis, pis! Asta pentru că eram înamorat la nebunie, da' 
acu' îmi fac un rost. Să vă zic ce s-a întâmplat: tocmai îi pândeam pe 
ăia doi, care au intrat pe portiţa din capătu' aleii, pe care puştoaica a 
lăsat-o deschisă. Aveţi duşmani, doamnă Soilas? Au fost cu ochii pe 
dumneavoastră, da' ce ochi! Au ascultat şi ce vorbeaţi. Pe unul îl ştiu, 
Cocotte, ăsta n-o să vă omoare. Nu-i stă-n fire... da' ălălalt, ai da mine! 
Cred că pentru asta a şi fost tocmit, şi-are o mutră, mamă-mamă! 


Capitolul IX - Primejdii 


zi 


Clampin, zis şi Pistol, îşi rostise discursul cu "eleganță" şi cu un 
aer binevoitor. Ca aspect, nu câştigase prea mult din faptul că 
renunţase la straiele lui de Gavroche. 

Îmbrăcămintea burgheză pe care domnul Badoit i-o cumpărase de 
la Belle-Jardiniere, îl cam ţinea la încheieturi, purtând deja urmele 
gesturilor largi şi bruşte la care era predispus Pistol, prin obârşie şi 
temperament. 

Redingota îi era descusută la coate, pantalonii roşi în genunchi, 
iar contuziile pălăriei aveau deja nevoie de-o medicaţie severă. 

Toate aceste cusururi ale toaletei lui Pistol nu reprezentau un 
impediment pentru rolul pe care şi-l asumase. 

Doamna Soûlas rămăsese în loc, privindu-l cu mirare. 

— Dar de ce-ai intrat aici? vru ea să ştie. 

— E ciudat că nu v-amintiţi deloc de mine, îi zise băiatul. Da' nici 
eu nu v-am recunoscut imediat. Ştiţi că v-aţi schimbat mult în trei ani? 
Pe vremea când îmi dădeaţi şi mie din supa care vă rămânea de la 
inspectori — şi tare bună mai era! — încă eraţi destul de frumuşică. 
Domnu' Badoiît vă cam făcea ochi dulci, să ştiţi! Şi-alde Chopand, la 
fel. Ba chiar şi nasolu' ăla de Mâgaigne! Ca să vă-mprospătez memoria: 
locuiam lângă domnu' Paul, în nişa aia pentru lemne... Acolo i-am şi 
venit de hac cotoiului dumneavoastră, într-o seară... Pis, pis, pis! Staţi 
aşa! Păi ştiţi când? Chiar în seara aia de pomină când n-aţi dormit 
acasă. Nu vreau să vă jignesc, Chestia aia nici nu-i treaba mea. Şi p- 
ormă, în seara cu pricina s-au petrecut atâtea şi-atâtea, că una-n plus 
sau minus... Da' unde rămăsesem? Aha! M-aţi întrebat de ce m-am 
cocoţat în copac. Răspunsul e: pentru c-am avut chef şi pentru c-am 
avut treabă. Ştiţi cumva de unde să-mi găsiţi şi mie ceva de băut în 
casa asta? Că mă usuc de sete, după câte chestii importante şi utile am 


făcut de azi-dimineaţă. 

Thérèse îşi recăpătase sângele rece. 

— Pe vremea aia, lucrai pentru domnul Badoiît? 

— Exact! Pe-atunci, sunt sigur că n-aş fi şovăit să vă spun ce-am 
pe suflet. Acu' însă, mi se parc c-aţi luat-o niţel într-o parte... zău, 
iertaţi-mă... Nu-i treaba mea. Eu nu vreau decât să trag o duşcă... 
Puştoaica e drăguță, nevoie mare! se întrerupse el, aruncând spre 
Blondette o privire admirativă. Ea era cumva pachetul ăla alb, după 
care-am orbecăit prin râu, până la podul Concorde, în seara... Ete, al 
dracu'! Tot în seara aia când n-aţi dormit acasă! 

— Nu înţeleg ce vrei să spui! îi răspunse Therese cu răceală. Aici 
nu-i casa mea şi nu-ţi pot da nimic de băut. 

— Atunci am să sug o pietricică! oftă resemnat Pistol, virându-şi o 
piatră-n gură. Doar am trecut prin clipe şi mai grele în Arabia — una 
din etapele călătoriei mele dincolo de frontieră şi de vamă. 

Brusc, o privi pe doamna Soâlas drept în ochi. 

— Doamnă, zise el, în vorbă dumneavoastră-i mai mult necaz, 
decât răutate. Temeţi-vă când mergeţi singură prin câmp. Toată treaba 
asta-i un mister de nepătruns. Nu ştiu nici cum, nici de ce v-aţi 
amestecat în aşa ceva, da' ştiu că-i primejdios. Prin partea locului se 
află un bârlog de fiare... Dacă v-aş şopti numele lor adevărat, vi s-ar 
face pielea de găină. Ăia doi, care-au fugit pe portita deschisă, nu 
veniseră aici de florile mărului... deşi domnu' Badofît mi-a interzis să 
vă pun la curent. Există lucruri pe care le ştiţi de multă vreme, de 
pildă, ce-a păţit fratele domnului Paul în camera "9" în seara... Ei, 
drăcie! Tot în seara aia! 

Thérèse zâmbi cu tristeţe. 

— Nu mie-a teamă de moarte, zise ea, şi de altfel, de ce să mă 
ucidă? 

— That's the questions, cum bălmăjeau ăia în Anglia, când am 
fost eu e-acolo! răspunse Pistol. Dumneavoastră tre' să ştiţi mai bine ca 
oricine. Ăştia-s indivizi pe care nu-i dibui decât dacă joci tare şi cu 
cap. Da' mie mi se pare că domnu' Badoît n-are dreptate că se fereşte 
de dumneavoastră... 

Thérèse schiţă un gest obosit. Pistol, care continua s-o privească 
drept în faţă, vorbi mai departe, urmărindu-şi cu diplomaţie firul, prin 
tot acel hăţiş de trăncăneală, în aparenţă inutilă. 

— E clar c-aveţi ceva pe suflet, doamnă Soûlas. Hei, m-auziţi? 

Thérèse nu-şi putu stăpâni o tresărire. 

— Da' acel ceva, continuă băiatul, nu poate fi împotriva domnului 
Paul, pe care cândva îl iubeaţi ca pe un fiu. 

— Sunt devotată domnului baron la fel, sau chiar mai mult decât 
domnul Badoiît, răspunse repede Thérèse. 

— Aşa cred şi eu, gândi cu voce tare Pistol. Atunci, ce naiba v-a 


făcut puştoaica? 

— Fetiţa? Ah, draga de ea! exclamă Thérèse. 

— Stop! îi tăie vorba Clampin. Ăsta-i un cuvânt englezesc pe care 
l-am învăţat în drumurile mele. Noi doi avem ceva de vorbit. Domnul 
Badoît n-are decât să se supere! Staţi niţel, să dau o raită de jur- 
împrejur. 

Trecu printre tufe fără grabă şi cu mare precauţie. Ajungând la 
portiţa dinspre pădure, trase zăvorul, apoi dintr-un salt, se agaţă cu 
mâinile de creasta zidului şi se ridică prin forţa braţelor. 

Probabil că pantalonii lui cei noi treceau prin crunte suferinţe. 
Astfel cocoţat, Clampin rămase neclintit preţ de un minut, cercetând 
cu mare atenţie întinderea câmpiei. 

Fără voia ei, Thérèse îl urmărea plină de interes. 

Băiatul se întoarse şi privind-o cu coada ochiului, îşi zise: 

"I-am stârnit curiozitatea. Ia să vedem acum cum stau lucrurile cu 
bătrânica noastră!" 

Se aşeză în iarbă, la vreo douăzeci de paşi de Suavita, care 
dormea, şi-i făcu semn Thâresei să se apropie. Aceasta se supuse. 

— Ca să nu ne-audă aia mică, şopti el, dacă doar se preface că 
doarme. Am mai văzut eu de-alde astea! Staţi aici. Ştiţi mai bine ca 
mine pe unde umblă acum domnu' Paul. Cum acolo unde e, îi merge 
foarte bine, o să mai întârzie, aşa că putem vorbi nestingheriţi. Prin 
urmare, fără ocolişuri, buba este următoarea: fata cea mare a 
generalului nu mai e domnişoară, aşa-i? 

Therese tresări atât de tare, încât Pistol se opri. 

— S-a întâmplat ceva? făcu el pe naivul. 

— Asta-i o calomnie! articulă Therese, printre dinţii încleştaţi. 

— Câtuşi de puţin! replică liniştit băiatul. Cel care-a sedus-o e un 
Frac Negru, un asasin şi-un hoţ... Pun mâna-n foc! 

Therese îşi lăsă braţele în jos, a neputinţă. 

— Cum nu ştiaţi? urmă Pistol. Da' zău că n-am vrut să vă 
necăjesc. Şi nici nu-i treaba mea. Numa! că ei îşi închipuie că ştiţi, și- 
asta nu-i bine pentru dumneavoastră. Fiarele sălbatice despre care v- 
am vorbit şi care s-au oploşit pe-aici sunt "Fracurile Negre”. Ăi de- 
adevărat, şi din Corsica, şi cu "Se va lumina de ziuă mâine?" Nici mai 
mult, nici mai puţin! 

Thérèse se albise ca varul. Petrecuse ani întregi într-un mediu în 
care acest nume sinistru avea aceiaşi efect ca şi cel al ciumei sau 
holerei. 

— De ce-mi spui toate astea? întrebă ea. 

— Pentru c-au venit aici... Ori ăştia nu vin niciodată degeaba. 

— Cum! strigă Thérèse. Cei doi pe care i-am văzut fugind? 

— Nu-s chiar barosani, declară sentenţios băiatul, da's tot de-ai 
lor. Aveţi grijă de dumneavoastră şi de cei care vi-s dragi. 


— Ysole... îngăimă biata femeie. 

— Ah! exclamă tânărul. Atunci ea vi-e cea mai aproape de suflet? 

Apoi, nelăsându-i timp să răspundă: 

— Eu unul, nu cred decât ceea ce văd. E drept c-am văzut deja 
destule, fin'că m-am sculat dis-de-dimineaţă, da' am uitat să mă culc 
ieri seară!... Ăştia din "Fracurile Negre" sunt al naibii de vicleni. Da' 
nici noi nu stăm prea prost. Domnu' Badoiît are vreo sută de oameni, 
răspândiţi în tot ţinutul. 

— O sută de oameni! repetă Thérèse, stupefiată. 

— O armată, nu? râse băiatul. Ştiţi bine că nu facem parte din 
poliţie! Eu lucrez pentru glorie, fin'c-aşa îmi place. Nu ne interesează 
decât să-l ajutăm pe fratele victimei să răzbune crima, ca la teatru. E o 
slujbă cât se poate de onorabilă. V-ar deranja să trag o pipă, ca să-mi 
mai alung setea? 

Therese îi îngădui, iar Pistol îşi umplu pipa şi-o aprinse. 

— Îmi pare rău de cotoi, vorbi el, trăgând primul fum. Eu sunt 
bun la suflet şi chiar sensibil de la mama natură. Da' ce să-i faci? Ale 
tinereţii valuri! Trebuia să mă duc la cucoanele mele de la "Bobino". 
N-aţi cunoscut-o pe Mèche? Eu sunt îngăduitor cu greşeli d-alde astea, 
care n-au alt scop decât antrenamentul. Nu calculul. Ăsta-i ceva 
înjositor! Acu' să vă spun cum stăm, în speranţa că poate-mi daţi nişte 
informaţii utile, în folosul domnului Paul — sau, mă rog, a domnului 
baron — în slujba căruia ne aflăm: eu prin mijlocirea domnului 
Badoît, iar ceilalți nouăşnouă — angajaţi direct. Cum pe mine m-a 
tocmit domnu' Badoft, am plecat cu dânsul la Alençon, unde mi-a zis 
că el rămâne pe loc, fin'că "Fracurile Negre" îl ştiu bine — oricum, cei 
mai mulţi din ei — care dau de obicei târcoale prin jurul Prefecturii. 
Ba unii nu se jenează chiar să intre, ca prieteni intimi ai şefilor ăi 
mari. "Pe tine", mi-a spus domnu' Badoit, care mă tutuieşte din 
prietenie, "nu te cunosc, şi asta din două motive: pe vremea aia nu 
erai celebru decât pentru cucoanele tale de la «Bobino», şi-n plus, ţi-ai 
petrecut o parte din viaţa la Londra sau călătorind pe alte meleaguri 
străine”. Chiar aşa, doamnă Soâlas! Am văzut atâtea ţări! Şi ce de-a 
obiceiuri, la popoarele nomade!... Aşa... Atunci, în conformitate cu 
ordinele aceluiaşi domn Badoiît, am luat mai departe hodoroaga aia de 
diligentă până la Ferte-Mac€. Pe drum am stat lângă un creştin, care 
mirosea a ocnă de la o poştă: clefăia tutun şi trăncănea despre lucruri 
de neînțeles. Era tatuat pe braţe: inimi, ancore, pumnale albastre, tot 
soiul de inscripţii: "N-am nici-o şansă acasă!", "Trubadur-Rătăcitor, zis 
şi Idolul-Femeilor”, "Jos cu Chamoiseau!", "Fidel până la moarte!" şi nu 
ştiu câte altele. Zău că-i ciudat să vezi cum indivizi ca el se înseamnă 
peste tot, ca lenjeria, de parcă le-ar fi teamă să nu se piardă prin 
aglomeraţie!... Şi cum vă spun: omul nostru le-a arătat paşaportul 
jandarmilor de la Saint-Martin-des-Landes. Ăştia au rămas cu gura 


căscată, ca de obicei. Da' pe mine nu m-a dus! Ştiu eu bine cum se 
fabrică instrumente d-alde astea! Oricum, de vorbit nu l-am putut face 
să vorbească, aşa că n-am minţit adineauri când v-am spus că nu ştiu. 
Pe de altă parte, paşaportul era pe numele de Louveau, şi cum eu am 
auzit pomenindu-se numele ăsta la Grande-Bouteille... 

— Era unul dintre cei doi de adineauri? îl întrerupse Thérèse. 

— Da, doamnă. lar ălălalt, tânărul domn Cocotte, nu venise nici 
el aici în doru lelii. Întotdeauna-l găseşti pe lângă un ticălos în stare 
de orice. Or, "Trubadur-Rătăcitor", zis şi "Idolul-Femeilor", mi s-a părut 
un tip ce nu trebuia scăpat din ochi. Am coborât din tărăboanţă la 
Ferté-Macé şi l-am urmărit de la distanţă. Ei bine, m-a dus drept la 
țintă... Da' sst! Să nu suflaţi o vorbă despre asta! Acolo am văzut 
câteva figuri care m-au lămurit cam cu cine am de-a face... Da' 
principiile înainte de toate, nu? Prima chestie e să cercetez locuinţa 
ăluia care mă plăteşte. Întotdeauna la Prefectură poţi obţine informaţii 
interesante. Pentru mine, Prefectura e-aici. Am sărit gardul înăuntru şi 
când-colo, am dat de "Trubadur". Da' mintea mea nu stă degeaba... 
Ah, puştoaica parcă dă semne să se trezească, nu-i aşa? 

Somnul Suavitei începea să se destrame. Fata se răsuci brusc, 
agitându-şi mâinile. 

— Acu' o să zică ceva, vorbi Pistol. 

Therese clătină din cap atât de elocvent, încât băiatul nu se mai 
putu stăpâni. 

— E mută? exclamă el. Vai, draga de ea! Se vede de la o poştă că- 
i o adevărată domnişoară. Bănuiesc că ştie măcar să scrie. 

Thérèse îşi duse degetul la frunte. 

— E şi înapoiată! se emoţionă Clampin. Zău că mi-e milă! 

Apoi adăugă cu un aer grav: 

— Ei, asta mă linişteşte în privința domnului Paul. Acu' înţeleg de 
ce n-a putut-o duce înapoi la familia care-o plânge, păstrându-şi totuşi 
onoarea intactă. Dacă ea nici nu ciripeşte, nici n-are nimic în 
tărtăcuţa, de unde să ştii numele şi adresa? M-ar fi deranjat să-l 
bănuiesc pe domnu' Paul... Sau pe dumneavoastră... Mi se pare 
normal să vreau să-i cunosc bine pe cei pentru care-mi risc pielea. 
Fiecare cu părerea lui, nu? 

Schiţă gestul de a-şi scoate din buzunarul gol un ceas — obiect la 
care râvnea de-o viaţă, dar pe care nu-l putuse obţine niciodată. Privi 
cu seriozitate în căuşul palmei şi zise: 

— Mi-a stat ceasul, voi fi silit să renunţ la ceasornicarul meu din 
Geneva... Nu vreţi să-mi spuneţi dumneavoastră cât e ora? 

— E unsprezece, îi răspunse Thérèse, după ce-şi privi ceasul. 

— Am să iau masa altă-dată, suspină Pistol. Ţinutul ăsta nu-i 
asigură călătorului tot confortul de care are nevoie. Doamnă Soâlas, 
ascultaţi-mă cu atenţie: v-am spus şi lucruri reale, şi baliverne. 


Baliverne, cam e chestia aia cu detaşamentul de o sută de oameni... 
deşi, într-un fel e-adevărat, fiindcă suntem doi, dintre care unui face 
cât patru — e vorba de patronul meu, domnul Badoît — iar al doilea, 
adică eu, care m-am desăvârşit în urma călătoriilor din ultima vreme, 
îi înlocuiesc cu succes pe ceilalţi nouă'şase. Iar lucrul real e că vi se 
pregăteşte una groasă. Şi dumneavoastră, şi domnului baron. 

Apoi, schimbând tonul, adăugă: 

— Duceţi fata în casă şi zăvorâţi-vă bine. Habar n-am ce vor, eu 
de-abia acum am picat, aşa că încă bâjbâi. Dă-i sigur că ăştia clocesc 
ceva, iar când se pornesc la o treabă, ştiţi la fel de bine ca mine că-i 
vai de cei care le stau în cale. În plus, se pricep grozav să împuşte doi 
iepuri dintr-o dată: pentru unul cuțitul, pentru altul ghilotina, în aşa 
fel încât uneori îi taie beregata lui "X" numai ca să-l aducă pe "Y" în 
faţa tribunalului. Sunt al dracu' de bine organizaţi! Dacă azi-dimineaţă 
n-aş fi avut treabă, aş mai fi dat târcoale pe-aici, mai întâi ca să vă 
păzesc, iar apoi ca să-i surprind venind. Da' se pare că avem un 
consiliu cu "acţionarii", nu departe de aici, chiar în cuibuşorul lor de 
nebunii; şi dacă scap fără să-mi rupă picioarele până la sfârşitul 
întrunirii, vă jur pe ce-am mai scump că tot am să aflu câte ceva! 

Se ridică şi-şi scutură scrumul din pipă. 

Therese îl privea nehotărâtă. Această teamă vagă, privitoare la 
propria-i persoană, pe care o simţea în tonul unor preocupări de cu 
totul altă natură, o impresiona instinctiv, fără însă a-şi face loc şi-n 
spiritul ei. 

Pistol nu era omul căruia să-i fie teamă. În gura lui, până şi cele 
mai îngrozitoare ameninţări aveau ceva comic. 

Totuşi, când el întinse mâna, cu un aer galant şi curtenitor, 
doamna Soûlas i-o strânse puternic, întrebând: 

— Eu ce trebuie să fac? 

— Dumneavoastră, îi răspunse băiatul, trebuie să-i găsiţi pe 
domnul baron şi să-i spuneţi că regret nespus că n-am avut onoarea 
să-l întâlnesc. Voi reveni la ora când dumnealui serveşte cina. Ce vreţi, 
omul trebuie să trăiască! V-am mai spus ce măsuri de precauţie să 
luaţi cu puştoaica. În afară de asta, mai trebuie să-i suflaţi la ureche 
domnişoarei Ysole că azi şi mâine ar fi mai bine să rămână acasă... Pe 
urmă, nu se ştie. Poate că frumoasa domnişoară, ne va privi de sus. 
Probabil că ştie ea ce ştie! Cât despre dumneavoastră, rugaţi un 
servitor să vă însoţească până la castelul Champmas. De mâine, o să 
veghez chiar eu asupra dumneavoastră. Rămâneţi cu bine, doamnă 
Soûlas. Sper că nu-mi purtaţi pică pentru povestea aia cu motanul... 
ce vreţi? Ale tinereţii valuri! Pis, pis, pis! Astă-seară, la "Bobino", or să 
se distreze fără mine! Aş da orice să ştiu unde-i acuma Meche! Pe 
curând! 

Tot vorbind, îşi legase în jurul şalelor o basma în carouri, pe care- 


o scosese din buzunar. 

Porni cu mers legănat spre zidul grădinii, pe care-l sări din trei 
mişcări, admirabil calculate. 

Rămasă singură, Therese o trezi pe Blondette, care-i surâse şi-o 
urmă, cuminte, către casă. Sărută fetiţa cu tandreţe, apoi îşi luă 
rămas-bun şi se pregăti să se întoarcă la castelul domnului de 
Champmas. 

În clipa când dădea să iasă pe poartă, simţi cum o trec fiorii, dar i 
se făcu ruşine de propria-i spaimă. 

"Strengarii ăştia din Paris îşi găsesc distracţii din orice, gândi ea. 
"Băiatul n-a făcut decât să glumească pe seama mea. A vorbit la 
întâmplare. Cum să cunoască taina fiicei mele? Dar cei doi, pe care i- 
am văzut fugind? Totuşi, ceva-ceva se întâmplă... Măcar să-l previn pe 
domnul Paul, care-i ultima noastră speranţă. Are dreptate parizianul: 
Ştiu unde să-l găsesc." 

Grăbi pasul, pornind pe cărarea care se afunda în pădure, 
coborând spre apele repezi ale râului Andaine. 

Drumul era pustiu. 

Nori grei, de furtună, îndoliau cerul. 


Capitolul X - Belle-Vue-du-Foux 


La sud şi la vest de Mortefontaine se întinde numai codru, cât vezi 
cu ochii. Pădurea La Ferté-Macé se contopeşte cu pădurea Andaine în 
locul numit Belle-Vue-du-Foux, unde se întâlnesc şi trei drumuri 
lăturalnice, atât de bătătorite de animalele sălbatice — îndeosebi 
mistreți — încât de multe ori, dimineaţa, urmele lor le acoperă pe cele 
ale copitelor de cai şi ale roţilor de trăsură. 

La vremea secerişului, ţăranii din apropiere rămân peste noapte 
pe câmp, bătând în tobe sau tingiri, ca să alunge turmele de mistreți 
veseli şi pofticioşi. Nu departe se aţine şi-un paznic de vânătoare, care 
are în grijă, nu recoltele, ci pe cei ce-ar dori să le prade. 

Legea ocroteşte mistrețul. 

Dincolo de Foux, terenul se lasă brusc într-o parte, în vreme ce de 
cealaltă parte se ridică până la un platou nisipos, totuşi împădurit, de 
la înălţimea căruia privirea poate cuprinde zece leghe de jur-împrejur. 

Platoul este dominat de o stâncă, împrejmuită de stejari 
impresionanţi, a căror eternă prospeţime contrastează puternic cu 
aviditatea landelor înconjurătoare. Aici, pădurea nu-i decât câmpie 
unde se chinuie să crească, ici-colo, câte-un pâlc de mesteceni 
prăpădiţi. 

În vârful stâncii există un izvor, unde eu unul n-am văzut 


niciodată apă, asta din păcate pentru mine, întrucât se spune că 
această apă ar avea puterea de-a vindeca o mulţime de boli. 

Izvorul se găseşte într-o scobitură micuță, săpată în piatră, unde 
se poate vedea imagina Sfintei-Fecioare-din-Foux, pictată pe faianţă. 

Deasupra stâncii se ridică o platformă de vreo douăzeci de metri 
pătraţi, care întrece în înălţime şi cele mai semeţe vârfuri ale 
stejarilor. De fapt, acestei platforme i se datorează şi numele de Belle- 
Vue-du-Foux. 

De aici se pot zări mai multe oraşe, cel puţin douăzeci de 
clopotniţe ale bisericilor din târgurile învecinate şi nenumărate sate. 
Se mai pot vedea şase râuri, trei eleştee şi trei păduri. Nu există în 
toată Normandia privelişte mai frumoasă ca aceasta. 

Paul Labre venea aici aproape în fiecare zi, nu atât ca să admire 
peisajul cât că să ştie încotro să-şi îndrepte paşii. Ysole de Champmas 
umbla călare peste tot. Aici, la Belle-Vue-du-Foux, Paul Labre ştia că, 
după câteva minute de aşteptare, va zări pe potecile abrupte ale 
muntelui său pe drumurile cotite de câmpie vălul verde fluturând în 
vânt şi culoarea alburie a superbului ei armăsar. 

După ce-o descoperea îşi alegea drumul, calculând timpul şi 
distanţa. Ştia cum s-o găsească, chiar de-ar fi avut de parcurs mai 
multe leghe în plin soare. Ştia să aleagă, pentru momentul întâlnirii, 
un loc umbros şi ferit de orice privire, de unde, neştiut de nimeni, o 
putea adora în cele câteva clipe cât trecea pe lângă el. 

Tristă bucurie! Dar aşa era Paul. 

În răstimpul celor trei ani, nu trăise în adevăratul sens al 
cuvântului. Rămăsese acelaşi tânăr singuratic şi de o timiditate ieşită 
din comun. 

Trecutul său de sărăcie îi apăsa greu pe suflet, chiar şi acum, când 
ducea o viaţă prosperă. 

În plus, în minte i se înfipsese necruțătoare ideea pedepsirii 
asasinilor fratelui său. 

Paul era credincios acestui jurământ şi şi-ar fi dat chiar viaţa, 
pentru a-l aduce la îndeplinire. 

Numai că — trebuie spus — energia lui Paul Labre era de o 
factură cu totul aparte. 

Ar fi îndrăznit orice, numai că aştepta ca pericolul să vină către 
el. 

Fiecare din noi cunoaşte astfel de oameni curajoşi până la 
imprudență dar lipsiţi de impulsul interior de-a acţiona. Ei deţin 
calitatea poetică a curajului: disprețul absolut faţă de moarte. Dar 
deseori adorm pe drumul către câmpul de luptă. 

Adevărata idee fixă a lui Paul Labre era iubirea pentru Ysole de 
Champmas: iubire a sufletului şi-a minţii lui poetice, pasiune în acelaşi 
timp năvalnică şi rece, adoraţie care trăia mai ales din obstacolele ce i 


se ridicau în cale. 

Iubirea lui rămăsese în acelaşi stadiu al visului de adolescent care 
contempla, de la fereastra unei mansarde, o fericire imposibilă. 

Paul Labre nu îmbătrânise. 

În mod ciudat, ţinea atât de mult la visul lui, încât îl cuprindea un 
fel de spaimă la gândul de-a schimba câteva cuvinte cu Ysole. 

O adora aşa cum o vedea de departe, aşa cum şi-o "făurise”. 

Iar de câtăva vreme, nu de mult, se simţea chinuit de remuşcări 
pentru acest sentiment de adoraţie. 

Pe neştiute, copila care rămânea acasă, micuța Blondette, îi 
câştiga tot mai mult inima. 

Paul îi recunoştea nişte drepturi şi pleda în favoarea ei, chiar şi 
împotriva lui însuşi. 

În ceasurile sale de luciditate, Paul era o minte subtilă şi-un suflet 
de aur. 

Faptele bune obligă. Tânărul se angajase mult faţă de această 
copilă, pentru care însemna singura familie. Departe de-a se eschiva 
de la obligaţiile contractate faţă de ea, Paul şi le îndeplinea cu acea 
însufleţire şi generozitate care-i stăteau în fire. 

Şovăiala lui se manifesta doar la gândul unei acţiuni concrete, sau 
— mai curând — ţine de acea suferinţă din iubire, în care se 
încăpăţâna să se complacă. 

Ar fi dat bucuros ani din viaţă s-o poată iubi pe Blondette aşa cum 
o iubea pe Ysole. Ce fericiţi ar fi fost amândoi! Pentru că era perfect 
conştient de transformarea petrecută cu fetiţa de acum trei ani. În ea 
nu se pierduse nimic; totul însă era încă amortit. Îşi dădea seama că 
fata îl iubeşte. Cine ştie ce efect ar fi putut avea o mare bucurie asupra 
sensibilităţii ei adormite? 

Plecând de lângă Blondette în această dimineaţă, Paul Labre se 
simţise şi mai cuprins de remuşcări că de obicei. 

Delicată ei inteligenţă, care stătea gata să încolţească şi să dea 
roade, îl impresionase azi în mod cu totul deosebit. Era trist. Îşi 
reproşa că n-o poate ajuta în drumul ei spre vindecare. 

Mai mult decât atât: poate că era un obstacol în calea 
însănătoşirii ei. 

Traversă fără grabă țarina ce-i despărţea de lizieră pădurii. 

Aerul era înăbuşitor, soarele ardea deasupra capului. De mai 
multe ori, fu pe punctul de-a se întoarce din drum. 

Ceva îl trăgea înapoi, parcă şoptindu-i: "E un ceas de cumpănă. Ai 
de împlinit o datorie." 

Şi totuşi, mergea înainte. Curând ajunse la umbra binefăcătoare a 
copacilor. 

Zori pasul. Grija veni după el, mai crudă şi mai necruțătoare. 

De ce ascultase vorbele Theresei Soûlas? Oare temerile ei în 


privința unor răufăcători necunoscuţi, care-ar fi avut interesul ca 
Blondette să dispară, nu erau pură fantasmagorie? Ar fi trebuit să 
încerce să-i găsească părinţii, nu s-o ascundă. Dacă tot n-o putea face 
fericită, ar fi trebuit ca măcar s-o redea familiei. 

Remuşcările se ţin lanţ. Îi veni în minte fratele său. 

În chestiunea aceasta făcuse tot ce-i stătuse în putinţă. Oare 
fusese de-ajuns? 

Deci în acest fel înțelesese din capul locului marea datorie a 
răzbunării? 

Desigur, făcuse cercetări, cheltuise bani, eforturi şi timp, dar se 
bizuise pe altul. 

Iar acum, după trei ani, asasinii fratelui său tot nu-şi primiseră 
pedeapsa. 

Ah, de n-ar fi fost iubirea asta! Extazul! Nebunia care-i măcina 
sufletul! 

Ysole, gândul său de fiecare clipă! Fericirea şi nenorocirea lui! 

Între Mortefontaine şi răscrucea Foux era cale cam de-o jumătate 
de leghe. 

Când Paul ajunse la răspântie, cerul, până atunci atât de senin, 
începuse să se acopere de o pâclă subţire şi lăptoasă, care precede, de 
obicei, marile îngrămădiri de nori încărcaţi cu electricitate. 

"La ce bun să urc?" îşi zise Paul. "Nu, n-am să urc." 

Dar se urcă. 

Ajuns pe platoul Belle Vue, în loc să privească în jur, nerăbdător, 
ca de fiecare dată, se aşeză pe stâncă, sprijinindu-şi puşca de trunchiul 
unui copac, şi-şi luă capul în mâini. 

"N-am să privesc!" se gândi el, într-un ultim impuls de revoltă 
copilărească. 

Dar privi. 

În mijlocul acelei vaste şi diverse privelişti, printre atâtea coline şi 
câmpii, atâtea păduri şi fineţe, ochii săi se opriră dintru început pe 
stânca pe care creşteau numai ciulini, acolo, lângă verdele întunecat al 
pădurii: paradisul de la Antoigny. 

Lângă stâncă se vedea un punct mişcător, cu contururi 
nedesluşite. 

Era o floare care se legăna în vânt, o pasăre, o femeie? 

Paul îşi apără amândouă mâinile pe inimă, care scoase un geamăt 
surd. 

Era ea, Ysole de Champmas, cu vălul verde, în care vântul se juca 
în voia lui. 

Paul se ridică în picioare, împins parcă de o voinţă mai puternică 
decât a sa. 

Apoi se aşeză din nou, spunându-şi: "Nu, n-am să mă duc! Nu 
vreau să mă duc!" 


Şi într-adevăr rămase pe loc. 

Asta pentru că frumosul armăsar alb nu se îndrepta spre 
Antoigny, ci spre Belle-Vue-du-Foux. 

Paul nu porni după Ysole, pentru că Ysole venea spre el. 

Era încă departe şi încă nu putea şti de capriciu ar fi făcut-o să-şi 
schimbe brusc gândul. 

Dar ea venea într-acolo. 

Paul îşi luă din nou capul în mâini. 

Fără voia lui, memoria îi vorbea, aducându-i în ochii minţii zeci 
de imagini, trezite dintr-un somn îndelungat. 

În toată viaţa lui, care-i păruse lungă pentru că fusese atât de 
tristă, de la moartea mamei sale, nu trăise decât o singură zi frumoasă 
— sau dacă nu o zi, măcar un ceas. Un ceas luminos şi drag inimii lui, 
un ceas care-l răsplătise pentru atâţia ani de descurajare: atunci când 
se deschiseseră pleoapele micuţei Blondette, pe care o crezuse moartă. 

Ce idee bună avusese să încălzească cearşafurile, ca apoi să 
învelească în ele trupul firav şi îngheţat al fetiţei! 

Ce ochi frumoşi şi blânzi avea! 

Dar ce-a urmat a fost îngrozitor. Paul aflase despre uciderea 
fratelui său, la doi paşi de el, în camera cu numărul 9! 

Acele zgomote sinistre, care-i tulburaseră clipele de reculegere, 
când îi scria lui Jean — fratele său, ce se găsea atât de aproape de 
sfârşitul fatal — destăinuindu-i că voia să moară, ciocăniturile bizare, 
lovitura surdă, care făcuse ca un fragment din cornişa de piatră a 
turnului să se desprindă şi să cadă în grădina Prefecturii, ah! Acele 
zgomote încă-i mai răsunau în urechi! 

ÎL trecură fiorii. O sudoare rece i se prelinse printre degetele 
crispate. 

Oare Paul ştia unde se află trupul fratelui său?... 

Îşi luă mâinile de la ochi, de parcă ar fi vrut să alunge o nălucă, şi 
privi din nou către linia orizontului. 

Ysole galopa pe întinsul câmpiei. 

Încercă să se gândească la ea şi să-şi înece neliniştile într-un 
ocean de dragoste. 

Astăzi, însă, gândul la Ysole făcea să i se strângă inima. 

Acea siluetă graţioasă, gonind în lumina orbitoare a amiezii, îi 
apăru ca o ameninţare. 

Ysole ajunsese la marginea pădurii. 

Faldurile vălului verde mai străluciră o dată în soare, apoi 
dispărură în desiş. 

Paul simţi cum o lacrimă îi arde pleoapele. 

— N-am chef să mă duc! murmură el. N-am să mă mai duc! N-am 
să mă mai duc niciodată! 

Timpul trecea, iar Paul, care voia să-şi alunge din minte gândul 


Ysolei, n-o vedea decât pe ea, mereu numai pe ea. 

"E aici", îşi spuse el. "Acum traversează pârâul unde-am aşteptat-o 
de-atâtea ori, ascuns în spatele bătrânului stejar... Acum intră la 
sărmanul tăietor de lemne, care îngenunchează în prag, după plecarea 
ei, rostind o binecuvântare... Dar ce-mi pasă mie de toate astea? Nu 
vreau s-o mai iubesc... Ah, dar o iubesc! Niciodată n-am iubit-o ca 
acum! Mai bine-aş fi murit atunci! Blondette ar fi fost acum un înger, 
ridicat la ceruri." 

În clipa când nu mai putea îndura lupta ce se dădea în el, auzi un 
zvon de paşi printre stejari. Întoarse capul. 

Nu văzu nimic, dar frunzele continuau să foşnească. 

Din instinct, îşi apucă puşca şi se ridică, să privească mai bine. 
Către apus, orizontul începuse să se întunece. Pe cer se adunau nori 
mari şi plumburii, cu margini argintii. 

Nu se simţea nici o adiere. 

Pe când Paul se străduia zadarnic să zărească fiinţa omenească 
sau sălbăticiunea care se mişcase prin frunziş, atenţia îi fu brusc atrasă 
de huruitul unor roţi de trăsură, la cotitura drumului spre 
Mortefontaine. 

Era trăsura domnului de Champmas. 

Cum Paul se găsea în picioare, generalul îl zări la răspântie şi-l 
salută, după cum îi era obiceiul. 

Paul roşi, de parcă ar fi fost prins asupra unei fapte ruşinoase, 
apoi îşi scoase pălăria cu un aer încurcat. 

Generalul trecu mai departe. 

Întorcând capul spre desişul pădurii de stejari, acolo unde auzise 
foşnetul de frunze, lui Paul i se păru că desluşeşte silueta unui om 
solid, cu o figură amenințătoare. 

Ca şi el, omul avea în mână o puşcă de vânătoare, a cărei ţeava 
luci o clipă în lumină. 

Prin aceste părţi umblă destui braconieri. Poate că Paul nici nu l- 
ar fi remarcat pe acesta, de nu i-ar fi atras atenţia grija cu care omul 
încerca să se strecoare prin pădure. 

De altfel, nu fusese decât o vedenie de-o clipă. Uitându-se pentru 
a doua oară, Paul nu mai zări nimic. Totul era umbră şi singurătate. 

Strigă, dar nu primi nici un răspuns. 

În clipa următoare, pe prundişul drumului care cobora spre şes se 
auzi galopul unui cal. 

Inima lui Paul începe să bată năvalnic şi omul cu puşcă — real 
sau imaginar — fu dat uitării. 

Chiar în locul pe unde tocmai trecuse trăsura generalului, se ivi 
Ysole, cu părul răzvrătit de beţia galopului, într-o superbă aureolă de 
lumină, ţesută de ultimele raze ale soarelui, pe cale să se ascundă în 
nori. 


În privire avea o însufleţire extraordinară: ochii îi străluceau, iar 
obrazul, pe jumătate ascuns sub văl, era de o paloare ciudată. Părul ei 
minunat flutura în vânt, sub mângâierea drăgăstoasă a asfinţitului. 

Era frumoasă ca o făptură de basm. 

Paul se trase în spatele stâncii, cu răsuflarea tăiată de emoție. 

Ysole îşi struni brusc calul, chiar în mijlocul răspântiei, şi-şi 
plimbă o privire dreaptă şi hotărâtă pe tot cuprinsul platformei. 

"Oare m-a zărit?" se întrebă Paul, tremurând ca un copil. 

Îl năpădise o spaimă cumplită. Aproape că i-ar fi venit s-o ia la 
fugă. 

Se înşela însă. Ysole de Champmas nu-l zărise. 

Era limpede că ochii ei căutau pe cineva. Sprâncenele i se 
împreunară, în semn de dispreţ. 

O clipă, rămase pe loc nehotărâtă. Apoi îşi ridică cravaşa, de 
parcă ar fi vrut să-şi reia plimbarea. 

Brusc, îşi schimbă hotărârea. Sări jos de pe cal şi, întorcându-se 
spre platformă, întrebă cu voce tare: 

— Sunteţi aici, domnule baron d'Arcis? 

Mai uluit decât dacă ar fi auzit vorbind o stâncă, Paul îşi pierduse 
graiul. 

Îmboldit însă de spaima de ridicol — tipică tuturor fiinţelor 
sensibile, care iubesc — îşi adună tot curajul şi făcu un pas înainte, 
scoțându-şi pălăria, cu un gest aproape mecanic. 

Ysole îi surâse şi-l salută, înclinând grațios din cap. 

— Rămâneţi acolo, îi zise ea. Vin eu la dumneavoastră. Trebuie să 
stăm de vorbă. 

Paul rămăsese oricum pe loc, neclintit ca o statuie. 


Capitolul XI - Pânda de la amiază 


Omul cu puşca nu fusese o închipuire şi bine-ar fi fost, de i-ar fi 
reţinut atenţia lui Paul Labre — dacă acesta s-ar mai fi putut gândi şi 
la altceva pe lume când, inima îi era plină de prezenţa Ysolei. 

Individul cu puşca era un ins solid, cu capul turtit, ca de 
batracian, cu o faţă enormă, dar aproape lipsită de frunte. 

După spusele lui Galla şi ale discipolilor săi, care cad de acord 
măcar asupra acestui lucru, o asemenea formă a cutiei craniene e 
semn indubitabil al unor instincte predominant destructive. 

Louveau, supranumit "Trubadurul" şi "Idolul femeilor”, nu ridică 
nici o pretenţie la titlul de binefăcător al umanităţii! Printre pieţarii 
parizieni era cunoscut ca o fiară sălbatică, un animal feroce, din cea 
mai respingătoare specie, un câine turbat, aşa cum încă se mai găsesc 
câţiva prin pădurile Parisului şi prin mlaştinile Londrei. 

"Fracurile Negre" se ocupau intens de vânarea acestor sălbăticiuni: 
le prindeau vii şi le dresau să se supună orbeşte. 

Asociaţia le punea de gât o zgardă de fier. 

Odată picată în cursa ce le fusese întinsă, "prada" trăgea ca boul 
în jug, de frica ghilotinei. 

Louveau, zis şi "Trubadurul", era un fel de Coyatier de mâna a 
zecea. Fusese adus aici ca să stea la pândă şi să tragă un foc de puşcă. 

Vânatul urma să treacă pe sub platoul Belle-Vue-du-Foux, pe 
drumul dintre Morte-fontaine şi castelul Champmas. 

Dar asta nu era tot. Louveau mai avea şi misiunea de-a se asigura 
că un tânăr ale cărui semnalmente le primise, şi care ea Paul Labre, 
venise în ziua aceea la Belle-Vue-du-Foux. 

În plus, mai trebuia să afle şi dacă vreun trecător — ţăran sau nu 
— ar fi semnalat prezenţa, sau măcar trecerea — lui Paul Labre la 
locul cu pricina. 

Pentru toate aceste servicii, urma să primească atâţia bani cât să 
toarne în el rachiu o săptămână întreagă. 

Situaţia lui nu era de invidiat. Dar cei care-l plăteau atât de prost 
nu-i lăsau libertatea de-a alege. 

Zgarda de câine, supus până la sclavie, îl strângea de gât. 

Cât despre vânatul pe care trebuia să-l doboare, Louveau îl 
cunoştea bine. Acolo, la Mortefontaine, fusese dus într-o grădină, ca 
să-l vadă de-aproape. 

Louveau era unul dintre cei doi intruşi pe care Thérèse Soâlas îi 
văzuse fugind, atunci când Pistol coborâse din copac, în grădina lui 
Paul Labre. 

Pânda urma să înceapă la prânz. 


În fiecare zi, între amiază şi orele două, vânatul aflat în bătaia 
puștii lui Louveau pornea pe acelaşi drum, ca să se întoarcă de la casa 
lui Paul Labre la castelul Champmas. 

Louveau, zis şi "Trubadurul", îl recunoscu fără greutate pe Paul 
Labre, după descrierea pe care o primise. Asta însemna un punct 
câştigat. 

În cinci minute putu constata că cel puţin două persoane îl 
zăriseră pe Paul Labre pe platforma Belle-Vue-du-Foux: domnul din 
trăsură şi frumoasa domnişoară care călărea pe calul alb. 

Louveau nu făcu exces de zel. Ce descoperise până în prezent îi 
era de-ajuns, aşa că se afundă din nou în pădure, căutându-şi un loc 
comod unde să se aşeze la pândă şi de unde să poată trage 
nestingherit, ca apoi să dispară fără urme. 

Nu aceasta era partea cea mai grea a misiunii primite. Locul era 
cât se poate de nimerit pentru o ambuscadă. Pantă care cobora de la 
platformă spre drumul către Mortefontaine se îndulcea pe măsură ce 
se apropia de răscruce şi era acoperită de o pădure deasă de castani, 
care se întindea pe o suprafaţă largă, presărată ici-colo cu bolovani. 

La două sute de paşi de Belle-Vue, Louveau dădu peste o stâncă ce 
se ridică mult deasupra drumului; în spatele ei, se zărea o potecă 
îngustă, bătătorită de copitele căprioarelor şi care ducea până în 
pădure. 

Era exact ce-i trebuia. Nici nu-şi putea dori mai mult. 

"Ia te uită!" îşi zise el, auzind vag vocea Ysolei, care-i adresa lui 
Paul Labre chemarea ce-l uluise pe acesta din urmă. "Asta-i chiar 
domnişoara cu pricina! N-arată rău deloc! Ar fi păcat să mi se spună 
vreodată s-o pun la pământ pe femeiuşcă asta. Şi totuşi, n-aş avea 
încotro, ar trebui s-o fac!" 

Îşi umplu gura cu tutun de mestecat, apoi se aşeză comod şi, 
verificând dacă puşca era încărcată, şi-o puse de-a curmezişul pe 
genunchi. 

În aceeaşi clipă, domnişoara Ysole de Champmas tocmai îşi 
apucase calul de căpăstru, începând să urce panta abruptă spre Belle- 
Vue. 

Paul rămăsese pe loc, nemişcat, cu pălăria în mână. 

Când Ysole ajunse lângă el, era îmbujorată la față, poate de 
tulburare, poate din cauza urcuşului. 

— V-aş ruga să-mi priponiţi calul, îi zise ea. S-ar putea să 
zăbovim mai mult aici. 

Sărmanul îndrăgostit — n-ar fi de mirare dacă unele persoane, 
nerăbdătoare, l-ar fi numit "îndrăgostitul mort de frică" — nu auzise 
niciodată până atunci glasul celei pe care-o iubea. 

Trecutul său era de ajuns pentru a-i preschimba timiditatea 
înnăscută într-o boală necruțătoare, incurabilă. 


Glasul adânc şi dulce al Ysolei îi pătrunse în suflet ca o muzică. 
Dar mirarea îi întrecea cu mult emoția. 

Aventura începea pentru el ca un vis minunat, dar cât se poate de 
straniu. Îi era teamă să nu se trezească din vis şi, în acelaşi timp, să nu 
se cufunde prea mult în el. 

După ce priponi calul cu degete tremurânde, se întoarse şi o zări 
pe Ysole aşezată la marginea izvorului. 

Fata îi făcu semn să se apropie şi el se supuse. 

— Staţi aici, lângă mine! îi zise fata. 

Paul veni lângă ea. 

— Cred că dumneavoastră mă iubiţi, domnule Paul Labre, urmă 
ea, privindu-l ţintă. 

El îşi ridică ochii şi Ysole îşi plecă pleoapele, ruşinată de 
căutătura lui plină de nobleţe. 

— De când exist pe lume, răspunse el cu glas coborât, nu v-am 
iubit decât pe dumneavoastră. 

Ea încercă să surâdă. Paul o atinse pe braţ. 

— Nu vă bateţi joc! vorbi el, pe un ton în care se ghicea o 
rugăminte şi un ordin. Demult, am vrut chiar să-mi iau viaţa pentru 
dumneavoastră. 

— Demult! repetă domnişoara de Champmas. 

Apoi, retrăgându-şi braţul cu o reţinere tardivă, adăugă: 

— Cred că aţi ghicit, domnule baron, că între noi e vorba de ceva 
serios. 

— Nu ştiu despre ce e vorba între noi, răspunse Paul. Spuneţi care 
vă e voia, eu unul vă aparţin. 

— Therese Soûlas vă cunoaşte, reluă Ysole, părând că-şi urmează 
un gând care-i venise dintr-o dată în minte. Am întrebat-o despre 
dumneavoastră. Eraţi la Paris când aţi început să mă iubiţi? 

— Eram la Paris şi-aveam douăzeci de ani, răspunse Paul. 

— Ah! exclamă domnişoara de Champmas, a cărei frunte se 
adumbri uşor. Pe-atunci, aveam şaisprezece ani, eram fericită, eram... 

Nu-şi duse fraza până la capăt. 

— Ce părere aveţi despre Thérèse Soilas? întrebă ea. 

— E o femeie cumsecade şi demnă de tot respectul. 

— Aşa-mi plăcea şi mie să cred, gândi cu voce tare Ysole. 

Apoi privi fix la Paul. 

— Aţi mai vorbit cu ea de când locuieşte la castelul tatălui meu? 

— Vine la mine în fiecare zi, răspunse Paul. 

— Ce motive ar avea să se ascundă de mine pentru atâta lucru? 
murmură Ysole. 

Apoi, punându-şi şi ea frumoasă-i mâna pe braţul lui Paul, care 
avu o tresărire dureroasă, întrebă: 

— Cine-i fata care locuieşte la dumneavoastră? Fata sau tânăra... 


Paul deschise gura ca să-i răspundă, dar ea îl întrerupse, vorbind 
cu răceală: 

— De altfel ce-mi pasă? Nici nu vreau să ştiu. Dacă-i sora 
dumneavoastră, o voi iubi. Dacă vă e amantă, n-o voi suporta în casă. 

Nimic nu-i mai sever decât admiraţia amanţilor. Ysole înţelese şi 
surâse cu tristeţe. 

— Therese Soilas nu v-a vorbit niciodată despre mine? întrebă ea 
dintr-o dată. 

— În schimb eu i-am vorbit tot timpul despre dumneavoastră, 
replică Paul. 

— Mi-a păstrat secretul, spuse domnişoara de Champmas, 
coborând glasul încă o dată, la fel cum l-a păstrat şi pe-al 
dumneavoastră. Dar mi se pare că vorbele mele vă fac să suferiţi. 

— Aşa e, mărturisi Paul. Vă credeam fericită. 

— Fericită nu-i un cuvânt care să vă exprime gândul pe de-a- 
ntregul, domnule baron. 

— Ba da, răspunse acesta cu fermitate, de parcă ar fi vrut să-şi 
reţină o mărturisire. Chiar aşa am gândit! 

Privirile li se întâlniră pentru a doua oară. 

Paul Labre se vindecase de timiditate. 

Îşi respectă rangul cu aceeaşi mândrie pe care i-o impunea şi 
domnişoarei de Champmas. 

Însă aceasta refuză cu orgoliu respectul adânc şi delicat pe care i-l 
oferea Paul în generozitatea lui. 

— Ne depărtăm de la subiect, domnule baron! zise ea scurt, foarte 
sigură pe sine. Vă rog să-mi îngăduiţi să conduc eu discuţia. 

Paul se înclină. Ea urmă: 

— Şi dumneavoastră aveţi un secret... ca şi mine, iar secretul 
acesta apasă pe toată viaţa dumneavoastră, la fel cum se întâmplă şi 
cu mine. 

Paul îşi împreună mâinile, fără voia lui. 

— Am un secret, murmură el. Un doliu... un mare doliu... Dar 
pentru numele lui Dumnezeu, Ysole! L-aş ucide cu mâinile mele pe cel 
ce mi-ar vorbi de dumneata aşa cum o faci dumneata însăţi. 

— Îmi place să-mi spuneţi pe nume, zise domnişoara de 
Champmas. 

Paul Labre se înroşi. Rostise numele fără să-şi dea seama, fără 
voia lui. 

Amândoi tăcură. Surâsul Ysolei devenise amar şi dureros. 

— Nimeni nu vă va vorbi despre mine aşa cum o fac chiar eu, 
murmură ea atât de încet încât Paul abia o auzi. Nimeni... Poate doar 
un singur om. lar pe acesta... dacă m-aţi iubi l-aţi reduce la tăcere 
pentru totdeauna. 

Ysole îşi îndreptase talia superbă. Părul dat pe spate îi dezvelea 


fruntea frumoasă, pe care mânia săpase o cută amenințătoare. Ochii ei 
aruncai scântei. 

— Nu mai rostiţi nici un cuvânt, dacă nu-i făgăduiala de a-mi 
asculta rugămintea. Sunteţi curajos? 

Paul nici măcar nu zâmbi, auzind această întrebare, care atunci 
când vine de pe buzele unei femei, stârneşte invariabil zâmbetul. 

— Sunteţi curajos, urmă domnişoara de Champmas. V-am ghicit 
curajul, aşa cum v-am ghicit şi iubirea. Ştiu atât de bine cât sunteţi de 
generos, încât mă tem să cer de pomană de la dumneavoastră. 

Paul nu spuse nimic. 

Tulburată de tăcerea lui, Ysole urmă, încercând să râdă: 

— Vă mulţumesc că nu mi-aţi răspuns ceva de genul: "Cereţi-mi şi 
viața". Aveţi bun-gust şi o minte aleasă. 

Vorbele ei sunau atât de fals în mijlocul acestei discuţii, care 
avea, desigur, să ajungă la o concluzie tragică, încât ea îşi muşcă 
buzele şi întoarse capul, adăugând: 

— Domnule baron, nu trebuie să faceţi din mine un personaj de 
comedie. Văd că nu mă ascultați! V-aş putea întreba la ce vă gândiţi? 

— Mă gândesc, răspunse Paul cu sinceritatea sa de nezdruncinat, 
că viaţa mea o consacrată unei datorii sacre şi că pentru fericirea de-a 
vă privi — chiar şi de la distanţă — am comis deja multe acte de 
laşitate. 

De data asta ea îi întinse mâna cu un gest brusc, sincer 
emoţionată. 

— Paul! îi zise cu glas reţinut, dar limpede. Îţi jur că te voi iubi. 

Paul era palid la faţă ca moartea. 

— Îl mai iubeşti pe cel care te-a jignit? îngaimă el. 

— Îl urăsc. 

— Iar eu sunt gelos, zise Paul, retrăgându-şi mâna. Sunt gelos pe 
ura dumitale. 

— Şi de ce crezi că nu te-aş iubi? exclamă ea, înfuriindu-se dintr-o 
dată. Eşti un bărbat frumos, neînchipuit de frumos. N-am întâlnit 
niciodată un bărbat atât de frumos ca dumneata. Eşti bun şi nobil la 
suflet. În dumneata există o delicateţe pe care o admir şi care mă face 
să mă ruşinez de mine. 

Dar o întrerupse gândul lui Paul, care-i ţâşni de pe buze, fără voia 
lui. 

— De ce-mi vorbeşti astfel? murmură el. 

Fata îi apucă mâna, ducând-o la buze, într-o pornire aproape 
nebunească. 

— Te voi adora! repetă ea, în loc să-i răspundă... Sau am să mă 
omor! 

Inima lui Paul bătea să-i spargă pieptul. Ochii i se umplură de 
lacrimi. 


— Ascultă-mă! reluă ea, pradă unui impuls irezistibil. Deseori, în 
amărăciunea şi disperarea mea, m-am gândit şi mi-am spus că nu voi 
putea fi soţia unui om cinstit. Un om cinstit e tot un om. Dar aş 
îndrăzni să fiu soţia dumitale, Paul. Nu există nimic pe care să nu-l 
poţi înnobila şi sanctifica, în atingere cu puritatea dumitale 
sufletească. 

Paul se lăsă în genunchi. 

— Dacă mă iubeşti, zise al acoperindu-i mâinile cu sărutări, 
atunci suntem salvaţi amândoi. Dar de ce-aş încerca să exprim în 
cuvinte ce se petrece cu mine? Inima mi-e ca o carte, în care poţi citi 
tot. Poţi vedea limpede bucuria divină care mă copleşeşte şi mă 
ameţeşte. Simţi febra care mă face să trăiesc o clipă intensă cât o 
viaţă? Ysole, n-am fost niciodată fericit. Ysole, fiecare fibră a fiinţei 
mele tresaltă de-o voluptate necunoscută. M-ar doborî şi-o simplă 
adiere, şi totuşi, mi se pare c-aş putea lupta şi cu zece duşmani odată! 
Te văd mai frumoasă decât îngerii, iar bucuria mea e aproape 
dureroasă. Există oare fiinţe menite să moară din prea multă fericire? 
Ysole, iubita mea! Adorata mea Ysole!... 

Buzele domnişoarei de Champmas se ridicară spre buzele lui 
palide. 

— Îţi aparţin, zise ea, sărutându-l. Vreau să fiu a ta. 

Apoi tot ea îi domoli extazul în care-l aruncase. 

— Ridică-te, domnule baron. Eşti al meu, pentru că şi eu îţi 
aparţin. Eram o copilă fericită şi nevinovată. Tata mă iubea. 
Dumnezeu era bun cu mine, iar eu puteam privi netemătoare în 
străfundurile propriei conştiinţe. Apoi a apărut omul acela. Nu ştiu 
dacă-l iubeam — cred că da, şi-mi pare rău. Dar ceea ce iubeam nu era 
omul în sine. Ochii mei neştiutori au fost orbiţi de strălucirea lui. 
Copiii sunt întotdeauna fermecaţi de basme, iar el mi-a promis că voi 
fi regină... 

— Regină? repetă Paul, uluit. 

— EI era rege, sau cel puţin fiu de rege. Îl vedeam cum se ocupă 
de eliberarea tatălui meu, pe-atunci prizonier. Ştiu eu ce ambiţii 
deşarte mi-au luat minţile? Sunt vinovată. Şi ştii ce voia de fapt acest 
om, acest rege, acest răufăcător laş şi fără scrupule? Voia averea 
tatălui meu. Ca s-o obţină, se asigurase mai întâi de mine. Apoi avea 
de gând să-l ucidă pe tata. Pe sora mea a asasinat-o! 

Ysole simţi că-şi pierde graiul. Nu mai vorbea, ci gemea. 

— Unde-i acum omul acela? întrebă Paul, pe care emoţiile 
puternice în făceau brusc să-şi recapete sângele rece. 

— L-am căutat timp de trei ani, răspunse Ysole. Acum patru 
săptămâni, l-am descoperit. Într-o seară mă aflam în salonul contesei 
de Clare, vecină şi ruda noastră. Sunt sigură că l-am recunoscut, deşi 
era deghizat. De patru săptămâni, drumurile mele prin pădure nu sunt 


întâmplătoare. Ştiu unde locuieşte. Şi mai ştiu că se găseşte prin aceste 
părți ca să joace cine ştie ce altă comedie lugubră şi sângeroasă! 

— Actele unui asemenea om sunt de competenţa justiţiei... 
începu Paul. 

Dar o privire a domnişoarei de Champmas îl amuţi. 

— Tinerele fete comit imprudenţe. I-am scris. Dacă omul acesta 
ajunge în faţa tribunalului, voi muri dezonorată. 

Paul se ridică, îşi luă puşca şi şi-o puse pe umăr. 

— Nu va ajunge în faţa tribunalului, zise el. 

Ysole îl înlănţui cu braţele. 

— Nu te poţi lupta cu un scelerat, murmură ea. Văd că m-ai 
înţeles. 

— Unde-i omul acela? o întrebă din nou Paul Labre. 

— Vino... răspunse domnişoara de Champmas. Eşti iubit... 

Nu-şi termină fraza. La două sute de paşi de Belle-Vue, în desiş, 
răsună o împuşcătură. 

Ysole şi Paul ciuliră urechile şi auziră, undeva, mai jos, foşnet de 
crengi şi frunze călcate în picioare, ca şi cum un mistreţ şi-ar fi croit 
năvalnic drum prin lăstăriş. 


Capitolul XII - Scrisoarea anonimă 


Lui Paul Labre şi domnişoarei de Champmas nici nu le trecuse 
prin minte că în apropierea lor fusese comisă o crimă. Drumul spre 
Mortefontaine se pierdea printre castanii care ajungeau până aproape 
de răscruce. De pe platformă nu se putea zări acea parte a drumului, 
deasupra căreia se ridica stâncă unde se aşezase la pândă Louveau, zis 
şi "Trubadurul" împuşcătura nu fusese însoţită de nici un țipăt, de nici 
un strigăt de durere, iar zgomotul binecunoscut al mistreţului care-şi 
face drumul prin desiş îndepărta orice altă supoziţie, în afară de 
braconaj. 

— L-am văzut pe individul care stătea la pândă acum, la ceas de 
amiază! murmură Paul. Nu-i de prin partea locului şi are o figură de te 
trec fiorii. 

Ysole pusese deja un picior în şa, dar se opri, ascultând cu un aer 
nehotărât. 

— Nu cumva s-a tras asupra noastră? gândi ea cu voce tare. 

Şi înainte ca Paul să-i poată răspunde, adăugă: 

— Domnule baron, simplul fapt că ai fost văzut alături de mine ți- 
ar putea crea mari neplăceri. 

— Domnişoară, îi răspunse Paul, trebuie să ne despărţim aici, dar 
nu pentru binele meu, ci pentru al dumitale. Mi-ai încredinţat 


misiunea de a te răzbuna, dar şi grija pentru siguranţa dumitale, 
pentru că din cele ce mi-ai povestit reiese clar că te pândeşte o 
primejdie. Sper că-mi vei acorda încrederea de-a mă lăsa pe mine să 
aleg prin ce mijloace să-ţi aduc libertatea şi să-ţi răzbun onoarea. 

— Fii prudent, îi spuse domnişoara de Champmas, zâmbind şi 
ducându-şi degetul la buze. Gândeşte-te că de-acum nu-ţi mai aparţii 
dumitale, ci mie! 

— Cred că nici un preţ nu mi se va părea prea mare ca să mă 
plătesc de singurele clipe de bucurie adevărate pe care le-am avut în 
viaţă. Mi-ai spus destule ca să mai fie nevoie să-mi arăţi ce cale să 
apuc. E vorba de omul care conducea "conspirația"? 

— Aşa e. Stăpânul de la Château-Neuf. Dar dumneata eşti singur, 
iar el e înconjurat de-o adevărată armată. 

— Întoarce-te la tatăl dumitale, Ysole. Sunt nerăbdător să-ţi 
împărtăşesc şi eu secretul vieţii mele. Vino mâine aici, la aceeaşi oră, 
şi-ţi voi pune la picioare onoarea şi libertatea. 

— Ce ai de gând să faci? întrebă domnişoara de Champmas, 
săltând în şa. Te rog să-mi spui. 

— Nu sunt un mare senior, răspunse Paul, dar tatăl meu a fost 
soldat şi gentilom. Nu există două moduri de-a ucide un om. 

Sărută mâna Ysolei şi porni cu paşi mari, pierzându-se în pădure. 

Ysole rămase pe gânduri câteva clipe, ascultându-l cum se 
îndepărtează. 

— E frumos şi bun, şopti ea. Şi ce mult mă iubeşte! 

Atinse cu cravaşa crupa calului, care începu să coboare panta 
abruptă. 

"Ah!" îşi zise ea: "îl voi iubi... Cuminte, Amour... Şi vreau să-l 
iubesc! Vreau!" 

Amour, calul alb al domnişoarei de Champmas, tropăi pe loc, 
refuzând să înainteze. 

"Şi totuşi”, se gândi în continuare Ysole, "mie nu-mi trebuia un 
cavaler rătăcitor, ci un sclav, care să mi se supună orbeşte. Mi-e teamă 
de perfecțiunea lui. E la fel de lipsit de cusururi ca şi Enea:s7). Aş fi 
preferat... Oh! Celălalt mă face să tremur." 

Ajuns la poalele colinei, Amour porni în trap mărunt. Obrajii 
Ysolei erau îmbujoraţi. 

Îşi întoarse calul către Mortefontaine, "Nu trebuie să fii o fiică a 
Evei chiar în asemenea măsură. Vreau să-l iubesc şi-l voi iubi... Vom 
pleca împreună departe de aici şi voi începe o viaţă nouă..." 

Nu-şi termină însă bine gândul că scoase o exclamaţie de surpriză. 

Pe drumul dinspre Mortefontaine, venea pe jos un om, cufundat 
în lectura unei scrisori pe care o ţinea în mână. 

Dintr-o privire, Ysole îl recunoscu pe tatăl ei, generalul de 
Champmas. 


Trase de hăţuri şi Amour porni în galop pe o potecă ce ducea spre 
pădure. 

După câteva momente, ajungând în locul unde cărarea făcea un 
cot, Amour se cabră speriat. În faţa lui, la marginea drumului, şedea 
un om care-şi ştergea cu grijă puşca. 

— Dumneata ai tras un foc de armă nu departe de-aici? îl întrebă 
Ysole, strunindu-şi calul. 

— Nu departe de unde? i-o întoarse el, în loc de răspuns. 

Domnişoara de Champmas îi remarcă figura amenințătoare şi 
braţele păroase, pline de tatuaje. Era Louveau, zis şi "Trubadurul", 
însemnat de sus şi până jos ca o batistă, "de teamă să nu se piardă în 
aglomeraţie", cum spunea prietenul nostru Pistol. 

— Lângă Belle-Vue-du-Foux, îi spuse Ysole. 

— Nu, răspunse omul. Da' ce, s-a tras undeva, în partea aia? N-am 
auzit nimic. Eu mi-s cam fudul de ureche! 

— Şi ce-aţi împuşcat? 

— Nimic, domniţă. La ora asta, animalele se cam feresc, nevasta 
şi copii o să cam chirăie de foame în astă-seară. 

Ysole îi azvârli o monedă de argint şi plecă mai departe. 

"Trubadurul" vârî banul în buzunar, continuând să lustruiască 
puşca cu care o ucisese pe mama Ysolei. 

La vreo cinci sute de paşi mai încolo începea parcul de la 
Château-Neuf-Goret. 

Ysole îşi domoli calul. Apoi, apropiindu-se de-o portiţă cu grilaj, 
care dădea înspre câmpie, zise: 

— Uşurel, Amour! 

— Sunt aici, frumoasa mea! se auzi un glas în spatele grilajului. 
Ei, ce-ai aranjat cu cavalerul nostru? 

— Îl va provoca la duel, răspunse Ysole, fără să se oprească. 

— Dobitocul! Adineauri l-am zărit pe drumul care urcă la castel. 
Vreau s-asist şi eu la scenă... Trebuie să te văd din nou până diseară, 
frumoaso! 

— Mă voi întoarce, zise domnişoara de Champmas. Şi eu vreau 
să-ţi vorbesc: îl iubesc. 

În spatele portiţei răsună un râs zgomotos. 

Domnul Lecoq era întotdeauna de-o veselie zgomotoasă. 


Thérèse Sofilas zăcea la pământ, către Mortefontaine, chiar la 
spatele stâncii de unde o pândise Louveau. Nemernicul trăsese de la 
mai puţin de douăzeci de paşi, iar biata femeie căzuse fulgerată, fără a 
apuca să mai scoată un țipăt. Generalul de Champmas, care urca agale 
spre răspântie, n-ar fi trebuit decât să ridice privirea, ca s-o vadă. 


Dar generalul era absorbit de lectura scrisorii pe care o ţinea în 
mână. O găsise la castel, atunci când se întorsese de la plimbare. Era 
expediată din Paris şi purta ştampila Prefecturii. 

Însă n-avea nici o semnătură. 

De regulă, oamenii cinstiţi şi cu sufletul curat, ca generalul de 
Champmas, nu iau în seamă scrisorile anonime. 

Se pare, însă, că această scrisoare anonimă era de-o factură cu 
totul aparte, pentru că generalul o recitea poate a zecea oară. 

Prima dată o citise în dormitor. Apoi, fără să se descalţe, pornise 
în grabă spre odaia Thérèsei Soâlas. 

Dar Thérèse nu era acasă. 

Generalul întrebase de domnişoara de Champmas, aflând că şi 
aceasta era plecată. 

Atunci ieşise din castel şi pornise prin câmpie, poruncind 
servitorilor s-o roage pe doamna Soilas să-l aştepte, în caz că se 
întorcea înaintea lui. 

În timp ce mergea, o reciti încă o dată: 


"Cineva care îl cunoaşte bine pe generalul-conte de Champmas 
încă de la Paris, de pe vremea complotului carlisto-repuhlican, are 
onoarea să-l avertizeze că pe atunci a fost victima unei îndrăzneţe 
uneltiri a poliţiei. 

Ceea ce-i şi mai ciudat e că în toată acea poveste, poliţia — ca şi 
contele de Champmas, de altfel — se supunea întru totul unei asociaţii 
de răufăcători, din păcate renumită în capitală. 

Poliţia acţiona în interesul unor persoane sus-puse, care aveau 
interesul să creeze panică, însă în realitate, făcea jocul domnilor din 
organizaţia "Fracurilor Negre", cărora le venise ideea să devină 
moştenitorii generalului. 

Un agent al lui Vidocq, care de la început dăduse dovadă de o 
neobişnuită stăpânire de sine, un anume P. L. (acum e baron şi, de 
altfel, domnul general îl cunoaşte), a jucat rolul principal în această 
intrigă. Nu-i cazul să mai pomenim de arestarea domnului general, 
efectuată de acelaşi P. L., aflat în exerciţiul funcţiunii. 

Aici este vorba în primul rând de evadarea înlesnită de "Fracurile 
Negre", al cărui rezultat trebuia să fie asasinarea generalului. Acesta a 
fost salvat graţie întâmplării, ia care s-a adăugat devotamentul unei 
oarecare T. S., a cărei solicitudine avea motive bine întemeiate. 

Trei asasini îl aşteptau pe general în spatele uşii pe care era scris 
cu cretă galbenă numele lui Gautron. 

E o poveste veche, la care mai trebuie adăugat un amănunt. P. L. 
era amantul fiicei doamnei T. S., care urma să devină moștenitoare 
unică a generalului, după dispariţia surorii ei mai mici. 

Domnului general nu-i va fi greu să deducă restul. 


Planul a reuşit numai pe jumătate. Generalul a evitat cursa ce-i 
fusese întinsă, dar fiica cea mică — fiica legitimă — i-a fost răpită. De 
către cine? Bineînţeles că de domnul P. L.. 

Iată ce s-a mai întâmplat între timp. 

T. S. a primit sarcina de a se ocupa de mica Suavita, care şi-a 
pierdut minţile şi graiul, în urma spaimei îngrozitoare prin care a 
trecut în noaptea când a fost răpită. Aceste precizări îl vor ajuta pe 
domnul general să înțeleagă cum de-a putut fi păstrat secretul. Pe 
nimeni nu miră sechestrarea unui infirm sau a unui nebun. Or, fata 
este infirmă şi nebună. 

T. S. nu s-a purtat niciodată urât cu Suavita, dar interesele 
propriei fiice făceau din ea un paznic de nădejde. 

Nici un străin nu poate pătrunde în casa lui T. L., care locuieşte 
acum la Mortefontaine, pe proprietatea moştenită de la mătuşa sa. 

Persoane avizate sunt de părere că întotdeauna un obiect trebuie 
ascuns cât mai aproape de cel ce-l caută. Generalul-conte de 
Champmas locuieşte la cale de-o leghe de fiica sa, de fiica sa bună, de 
singura sa fiică, întrucât se pare că nu mai nutreşte nici un fel de 
sentiment faţă de cealaltă, atât de demnă de mama ei, dar atât de 
nedemnă de el. 

Cel ce şi-a dat osteneala să trimită domnului general aceste 
rânduri o face în primul rând de dragul adevărului şi în al doilea rând 
pentru ca P. L. să-şi primească pedeapsa cuvenită, "Fracurile Negre" 
sunt pe-atât de străine generalului pe cât de-apropiate lui P. L.. Prin 
urmare, domnul general e cel ce trebuie să acţioneze. 

Asupra numitei T. S. vor sosi informaţii precise şi complete. Iată 
de ce. Şi acum, ca de atâtea ori, P. L. joacă dubiu. Considerând pe 
drept cuvânt că fiica legitimă îi va fi mai utilă decât cea înfiată, P. L. a 
abandonat-o pe Ysole pentru sărmana Suavita. 

Deja individul a început să se teamă de T. S.. Or, atunci când 
cineva îţi stă în cale... «Cine are urechi de auzit, s-audă.»" 


Scrisoarea avea şi un post-scriptum: 


"Repet că P. L. se teme de T. S.. Cunoscându-i caracterul, ceasurile 
femeii sunt numărate." 


Citind scrisoarea, generalul fusese profund impresionat. 

Şi totuşi, nu credea. 

Nu îndrăznea să creadă în fericirea nesperată de a-şi regăsi fiica 
pierdută în urmă cu trei ani. 

Autorul scrisorii spunea adevărul. Toată dragostea lui de tată se 
revărsase asupra Suavitei. Ysole îi inspiră un sentiment greu de 
definit, în care o vagă reminiscență de tandreţe nu reuşea să învingă o 


repulsie instinctivă şi din ce în ce mai puternică. 

Nu putea crede nici acuzaţiile grave la adresa lui Paul Labre. Îşi 
amintea cu un fel de admiraţie de acest adolescent, întreprinzător şi 
atât de nobil la suflet faţă de situaţia dureroasă în care se găsea; un 
om care cândva refuzase să se folosească de armă, acolo, în casa din 
strada Prouvaires. 

Probabil că totul era o fabulaţie sau o uneltire, ale cărui origini 
autorul scrisorii nici măcar nu se ostenise să le ascundă. 

Într-adevăr, scrisoarea pomenea clar de "Fracurile Negre". 

Iar generalul ştia de mult că membrii conjuraţiei din stradă 
Prouvaires fuseseră manipulaţi de către "Fracurile Negre", care 
"confiscaseră" complotul în favoarea lor şi, în acelaşi timp, în scopul 
de a pregăti faimoasa evadare, ce avea să deschidă succesiunea 
contelui de Champmas. 

În general, scrisoarea cuprindea şi multe lucruri adevărate, iar 
amănuntele privitoare la comportarea ezitantă a Thâresei Soâlas erau 
cât se poate de verosimile. 

Oricât de dubioasă ar fi fost originea acestor informaţii şi oricât 
le-ar fi pus la îndoială veridicitatea, oricum lucrurile trebuiau lămurite 
o dată pentru totdeauna. 

Acesta era motivul pentru care contele de Champmas pornise pe 
drumul spre Mortefontaine, recitind cu atenţie fiecare frază din 
scrisoarea anonimă. 

Şi, de fiecare dată, ajungea la aceeaşi concluzie: "Trebuie s-o 
întreb pe Therese. Numai ea îmi poate da cheia acestui mister. Cred 
că-i o femeie bună şi recunoscătoare, dar chiar de-ar fi capabilă de 
toate subterfugiile sexului slab şi tot o voi face să-mi spună adevărul." 

Merse mai departe, continuând să recitească cu atenţie. 

O picătură mare de ploaie, primul semn al furtunii ce se pregătea, 
căzu plescăind pe hârtia despăturită, în vreme ce vântul începuse să 
ridice vârtejuri de praf pe drum. 

Generalul îşi înălţă ochii de pe scrisoare, dar privirea nu apucă să 
se îndrepte spre norii ameninţători care se rostogoleau deasupra 
capului. 

La câţiva paşi în faţa lui, zări ceva ce-l făcu să înlemnească de 
groază. 

— Thérèse! articulă el cu glas răguşit, fulgerat de gândul 
asasinatului. 

Şi-i veni în minte Paul Labre, în vârful platformei Belle-Vue, cu 
pușca în bandulieră. 

Îl văzuse cu ochii lui. 

De atunci de-abia dacă trecuse o oră. 

Mototoli scrisoarea. 

— Nu se poate! se revoltă el împotriva bănuielii care-i încolţea în 


minte. E imposibil şi fără rost! 

Apoi chemă din nou: 

— Therese! 

Înaintă câţiva paşi. 

Mama Ysolei căzuse pe spate, făcând cu capul o adâncitură în 
nisip. 

Ploaia începuse deja să cadă şuvoaie, prelingându-se pe tâmplele 
lui încărunţite. 

Contele de Champmas îşi puse mâna pe inima Thâresei, dar 
degetele îi tremurau nestăpânit. 

Mâna lui dădu peste un dop de hârtie înnegrită şi pe jumătate 
arsă: fultuiala de la puşcă. Probabil că se trăsese de foarte aproape. 

Glonţul pătrunsese în partea stângă a pieptului. Din rană curgea 
sânge. 

Generalul o luă în braţe pe Thérèse şi-o purtă, prin furtună 
dezlănţuită, până la o cabană de pădurari, aflată la marginea pădurii, 
la un sfert de leghe de Mortefontaine. 

Când o culcă pe patul sărăcăcios, i se păru că aude un suspin. 

Cerul se întunecase atât de mult, încât în cabană era aproape 
beznă. 

Într-un colţ al cabanei se găsea un om, întors cu spatele către 
lumină. 

— Thérèse! şopti generalul, Thérèse, m-auzi? 

Omul luă un tăciune, să-şi aprindă pipa, dar îl scăpă din mână. 

În penumbră, o mână îngheţată o atinse uşor pe cea a generalului. 

— Spune-mi cine-a făcut asta, Thérèse! strigă el. 

— Vezi să nu! mormăi omul, ridicând liniştit tăciunele de jos. 

Mâna îngheţată îl trase spre ea pe domnul de Champmas, care-şi 
lipi urechea de buzele muribundei. Ea făcu un efort supraomenesc, ca 
să vorbească. 

Generalul desluşi un cuvânt şi un nume: 

— Iertare... Suavita!... 

Apoi, într-un suspin sfâşietor, şopti încă un nume, ca o rugăciune: 

— Ysole! 

— Paul Labre! îi strigă disperat generalul. Pentru numele lui 
Dumnezeu! A fost Paul Labre? 

Omul din celălalt capăt al încăperii asculta, plin de interes. 

Mâna Ther&sei se încorda convulsiv, apoi se destinse. 

Murise. 

Îngenunchind, generalul îi îndepărtă de pe frunte şuviţele cărunte 
şi-o sărută. 

— Orice-ai fi făcut, murmură el, eu unul te iert. 

Apoi se ridică şi ieşi în ogradă. 

Omul din cabană se apropie şi el de uşă. Era Louveau, zis şi 


"Trubadurul". 

— Se pare că acest domn Paul Labre a fost ales ca să plătească 
legea, mormăi el. Eu n-aveam nimic cu femeia... Oricum, prefer să ies 
în ploaie, decât să rămân aici, singur cu ea. Astea-s chestii pe care nu 
ţi le poţi impune. 


Câteva minute mai târziu, generalul se găsea în faţa casei 
baronului d'Arcis. Sună, dar servitorul îi răspunse că baronul era 
plecat. 

Arătându-şi hainele ude leoarcă, domnul de Champmas ceru să fie 
primit înăuntru, adăugând că în asemenea situaţie nu i se putea refuza 
ospitalitatea. 

Ruşinat, servitorul simţi nevoia unei explicaţii. 

— Domnul baron e bun ca pâinea caldă, zise el. Dar casa şi-o ţine 
după voia lui. Când ai ceva de păzit, atunci îţi ţii uşa încuiată. 

Şi trase zăvorul pe dinăuntru. 

Generalul porni spre primărie, unde dădu o declaraţie privind 
uciderea Theresei Soûlas. 

De zeci de ori îi veni brusc pe buze numele lui Paul Labre, şi 
totuşi nu-l rosti. 

Intră apoi în biserica satului, unde în faţa altarului sărăcăcios 
rămase rugându-se şi gândindu-se vreme îndelungată. 

"Voi pătrunde în casa aceea", îşi spuse el. "Oare acolo voi găsi 
bucuria vieţii mele sau ultimul meu doliu?... Şi tânărul Paul Labre!... 
Toate dovezile sunt împotriva lui. Asta-i cât se poate de clar. Şi totuşi, 
ceva îmi spune că omul acesta nu poate fi un asasin!" 


Capitolul XIII - Trezirea reginei 


Întâmplările relatate mai sus se petrecuseră pe la începutul după- 
amiezei. Să lăsăm puţin deoparte sumbra tragedie, petrecută nu 
demult, şi să ne oprim asupra unei scene deosebit de comice, datând 
din dimineaţa aceleiaşi zile. 

Ne aflăm în locuinţa Mathurinei Goret, cerşetoarea milionară. 

Odaia încăpătoare de la fermă avea pereţi zgrunţuroşi, de un alb 
mat, datorat varului proaspăt. 

Pe jos era pământ bătătorit, dar în faţa patului aflat între şemineu 
şi scrinul cu farfurii mari, de porțelan, împodobit cu flori, se întindea 
un covor mare şi frumos. 

Lângă scrin se putea vedea un birou din lemn de acaju, care nu se 


potrivea câtuşi de puţin cu restul mobilierului. 

Un sipet de stejar servea drept scăriţă la piciorul patului. Masa, 
înnegrită de umezeală, şi-ar fi găsit poate locul într-o cârciumă din 
cele mai sordide. Însă, printr-un contrast neaşteptat, era înconjurată 
de vreo şase fotolii capitonate, învelite cu huse de damasc galben 
deschis. 

Tot de damasc erau şi draperiile alcovului, în vreme ce unica 
fereastră era acoperită de o cârpă zdrenţuită, care lăsa să treacă 
printr-o ruptură mai mare o rază a soarelui de dimineaţă. 

O singură rază, pentru că fermă era înconjurată de o vegetaţie 
abundentă, aproape de nepătruns. 

Aici îşi ducea veacul Mathurine Goret, logodnica fiului lui Louis 
cel sfânt şi viitoarea regină a Franţei. 

Văduva respira zgomotos, sau mai curând, sforăia atât de tare, 
încât acoperea conversaţia însufleţită, purtată de cei din jur. 

Raza piezişă de soare se strecurase printre perdelele patului, 
luminându-i augusta persoană. 

Mathurine dormea, îmbrăcată într-o cămaşă din pânză roşie, 
subţire; pe cap purta o scufie de bumbac, legată pe sub bărbie cu un 
şnur de lână albastră. 

În penumbra alcovului, trăsăturile ei bărbăteşti se conturau cu o 
stranie vigoare. 

Nici Caterina cea mare n-ar fi arătat mai virilă decât ea. 

Nasul mare şi coroiat, cădea ca un cioc uriaş peste gura brutală, 
în jurul căreia creşteau peri deşi şi ţepoşi. Avea barbă în adevăratul 
sens al cuvântului şi, orice-ar fi făcut, obrazul ei crestat de zbârcituri 
era ars de soare ca pielea unui oştean bătrân. 

Fruntea joasă şi îngustă era pe jumătate acoperită de şuviţele de 
păr cărunt, scăpate de sub scufia de bumbac. Ochii mici şi roşietici se 
ascundeau acum sub pleoapele umflate, în plus, avea un nas roşu- 
închis, aproape violet. 

Era o făptură respingătoare, dar probabil foarte puternică. 
Grosolănia şi brutalitatea ce i se ghiceau pe chipul acum cufundat în 
somn nu excludeau, totuşi, un dram de inteligenţă. 

Paturile ţărăneşti seamănă puţin cu păturile regale: între ele şi 
perete rămâne un mic spaţiu. Aici, madam Goret îşi ţinea 
aghiazmatarul, un clondir cu rachiu, slănină şi pâine — plăceri pe care 
şi le îngăduia acum când, după expresia ei, "avea să fie regină". 

Contrastul dintre diversele obiecte din cocioaba acestei doamne 
de Maintenon normande se regăsea şi mai prezent în persoanele din 
anturajul ei. 

Chiar lângă pat se aflau două femei de-o mare frumuseţe, ale 
căror rochii simple, dar de un bun gust desăvârşit, trădau o poziţie 
înaltă în societate. Amândouă stăteau în picioare, părând că aşteaptă 


trezirea acelei monstruoase creaturi: suverana lor. 

Acestea erau contesa Corona, nepoata colonelului Bozzo, ani 
întregi una dintre cele mai strălucitoare femei ale Parisului, şi contesa 
du Brehut de Clare, care deşi trecută de prima tinereţe, avea să devină 
vedeta cartierului Saint-Germain:ss). 

Amândouă se găseau aici în afara dramelor propriilor vieţi, ca să 
joace rolul de însoţitoare, la indicaţiile Tatălui-tuturor. 

Lângă doamna de Clare se afla un tânăr frumos, cu părul negru şi 
piele foarte albă, ca fildeşul, care vorbea cu glas coborât. Era vicontele 
Annibal Gioja, din familia marchizilor de Pallante. 

Tânărul venise de la Neapole şi cunoştea bine meseriile 
italieneşti. Doamna de Clare îl dăduse cu împrumut pentru rolul de 
cavaler de onoare al prinţesei Goret. 

În dreapta vicontelui se putea vedea un preot. 

Urmau apoi "domnişoarele de la Paris", care arătau exact cum 
trebuie pentru un asemenea rol şi care acum se întreţineau amical cu 
doi gentilomi improvizaţi — pe nume Cocotte şi Piquepuce — 
amândoi binecunoscuţi la Prefectura de poliţie din capitală. 

"Domnişoarele de la Paris" aparţineau, desigur, celor mai nobile 
familii din regat. Se numeau Clorinde de Biron şi Joséphine de 
Noirmoutiers — în realitate domnişoara Pruneau, prostituată notorie, 
şi domnişoara Meche, fostă figurantă la teatrul "Bobino", în prezent 
fără ocupaţie. 

Meche era o femeiuşcă nostimă şi isteață, cu păr cârlionţat, 
obraznică cât încape, dar care merita pe deplin suspinele amicului 
nostru Pistol. 

Atât Meche cât şi însoţitoarea ei purtau toalete de la Curte şi 
bijuterii în valoare de mai multe mii de ludovici. 

(La Temple, aceleaşi podoabe ar fi putut fi cumpărate cu o sută de 
gologani). 

Era limpede că întreaga afacere fusese pornită în stil mare. 

Ca să fiţi convinşi că tot scenariul necesita, într-adevăr, osteneala, 
e suficient să păşiţi înăuntru şi să vă instalaţi în dreapta uşii, pe 
bancheta de lemn ce-abia se mai ţine pe picioare. 

Deja aici se găsesc două personaje, care răsfoiesc un dosar 
voluminos, conţinând extrasele titlurilor de proprietate ce reprezintă 
bunurile imobiliare posedate de Mathurine Goret, văduvă Hebrard. 

N-am greşit când am numit-o "fermiera de Carabas'”. Cu 
pământuri, ferme, păduri, mori, câmpii, ţarini etc., poseda o jumătate 
de provincie. 

Contractele erau în număr de mai mult de o mie şi fuseseră 
întocmite pe numele unor diverşi mandatari. Pe dosul lor era prins cu 
acul câte un contra-ordin. 

Domnul Lecoq ţinea dosarul cu amândouă mâinile, iar bătrânelul 


nostru cel cumsecade, colonelul, mereu poznaş şi zâmbitor, îl citea 
fără ochelari. 

— Uluitor! Pe cinstea mea! exclama el din când în când. Doi 
ţărani şi o ţărancă! Nişte analfabeţi!! Au trecut prin atâţia 
reprezentanţi! Au angajat o întreagă armată de oameni de afaceri! 
Fiule, asociaţia noastră n-a reuşit niciodată aşa o performanţă! Mi-e 
ruşine pentru "Fracurile Negre!" 

Lecoq rămăsese pe gânduri. 

— Cu mijloace restrânse... murmură el. Ce muncă de cârtiţe! Fără 
administrator, fără nimic! 

— Oricum o iei, fiule, e ceva fenomenal! Aproape că te cuprinde 
respectul în clipa când vrei să striveşti aşa o lipitoare! 

— Mai sunt şi împrumuturile ipotecare. Şi valorile! zise Lecoq. 

— Colosal! Îţi jur că asta va fi ultima mea lovitură! 

Lecoq clătină din cap. 

— Tată, mormăi el printre dinţi. Ultima dumitale afacere nu-i 
încă rezolvată. Prinţul e un dobitoc. N-a fost o alegere bună. Eu n-am 
încredere în el. 

— Un băiat aşa la locul lui! Voi sunteţi niţel porniţi împotriva 
prinţului, fiule. Eu ţin sincer la Nicolas, aşa cum ţin la voi toţi. Dar să 
ştiţi că pentru binele asociaţiei, la mare nevoie, n-aş ezita să mă 
descotorosesc de el. 

Lecoq pufni în râs. 

— S-ar putea să vină vremea să faci mai mult decât atât, tată! zise 
el. Mai vorbim. Să ştii că eşti un înger! 

Bătrânul îşi puse mâna uscată pe braţul lui Lecoq. 

— Numai la tine, l'Amitié, nu voi renunţa niciodată! 

Lecoq începu să râdă şi mai tare. 

— Tată, răspunse el. De câte ori mă gândesc la afecțiunea ce ne 
leagă, simt că-mi dau lacrimile! 

— Sărută-mă! îi porunci colonelul. Te voi numi succesorul meu! 

Apoi ştergându-şi o lacrimă, urmă: 

— Ai putea să-mi spui cât am reuşit să stoarcem de la fermieră 
până în prezent? 

— Între un milion şase sute şi-un milion opt sute de mii de franci, 
răspunse Lecoq. Asta punând la socoteală şi Château-Neuf. 

— Nu-i rău deloc! Şi cât a intrat în seiful nostru? 

— Nimic. Ne-a costat mult punerea în scenă, iar Nicolas îşi 
primeşte partea leului. 

— Chestiunea administrativă ne ruinează! oftă colonelul. Nici o 
casă serioasă nu poate fi ţinută în felul acesta! Ce risipă îngrozitoare! 
Asta-mi scurtează zilele. 

— Pff! exclamă Lecoq. Fleacuri! Dacă ne reuşeşte lovitura, o să 
încasăm dintr-un foc o sumă exorbitantă. 


— V-aţi ocupat de fiu, în chestiunea cu paricidul? întrebă 
bătrânul, rostind înspăimântătorul cuvânt uşor, ca pe-o alinare. 

— Băiatul trebuie să vină chiar în dimineaţa asta, răspunse Lecoq. 
Noroc că mi-am vârât şi eu coada. 

— Ce-i cu flăcăul ăsta? Ia zi! 

— E o brută. Îi ştiu bine pe ţărani. Lasă-mă să mă ocup eu de 
toată chestiunea. 

Răspunsul bătrânului fu întrerupt de un zgomot care răsună în 
încăperea alăturată. 

— Să mergem, zise repede Lecoq. Noi nu jucăm în scena asta. 

În timp ce se îndepărtau, urcând poteca spre Château-Neuf, se 
auzi glasul răguşit de băutură al fermierei: 

— Bună dimineaţa tuturor. Mă bucur să vă găsesc aici pe toţi, la 
trezire. Cum se simte logodnicul meu în această dimineaţă? 

— Fiul preasfântului Louis, îi răspunse contesa de Clare, trimite 
afectuoase salutări celei pe care şi-a ales-o drept tovarăşă de viaţă. 

— Doamne! zise regina, străduindu-se să nu înjure. Bine, contesă, 
dacă-i aşa precum zici tu! Am să te avansez. Abate, ia zi acolo o 
rugăciune, şi să ne aşezăm la masă. 

Capelanul, un biet nefericit, care făcea parte din "conspirație" şi 
care lua în serios toate aceste maimuţăreli, exact ca şi Mathurine, se 
apropie de pat, îngenunchind în faţa crucifixului. Toţi credincioşii 
supuşi ai văduvei îl imitară. 

Regina îşi luă şiragul de mătănii, zicând: 

— Da' repede, dragă! Zi una scurtă şi la obiect! 

De îndată ce capelanul îşi încheie rugăciunea, Mathurine întinse o 
mână cât o lopată către sticla de rachiu de lângă pat. 

Strălucitorul viconte Annibal Gioja se repezi s-o servească. 

— Lasă, frumosule! îi zise Mathurine Goret. Da' curat mai eşti, 
dragă! Ce frumos îţi miros labele! Noroc, voi ăilalţi! Am nevoie de 
tărie dimineaţa, să-mi facă poftă de mâncare. Şi când te gândeşti că 
pot să beau cât vreau! Ha! Şi am cu ce plăti negustorul! 

Zâmbi cu gura până la urechi. Toţi supuşii se înclinară cu respect. 

Capelanul, care-şi juca rolul cu atât mai bine cu cât habar n-avea 
în ce intrase, profita de moment şi duse la buze mâna crăpată a 
ţărăncii. 

— Am o veste bună pentru Alteța Voastră regală! anunţă el. 

— Alteța Mea regală! protestă madam Goret. Da' nu-s încă decât 
ducesă, băiete! Hai! lasă prostiile! Respectă eticheta! 

— E aşa precum am spus! Alteța Voastră regală, repetă capelanul. 
Cazuiştii nu cad de acord asupra acestor căsătorii morganatice... 

— Ce-ai zis? sări ca arsă Mathurine. l-auzi cum vorbeşte de 
căsătoria mea! Fii atent, iubitule! Pentru cei care nu mă plac există 
oricând închisoarea. Să ştii că eu îl bag după gratii şi pe papă! 


— Vorbeam... încercă să spună cu blândeţe capelanul, despre 
acele căsătorii în ascuns, — istoria oferă, din păcate, destule exemple 
— căsătorii care nu fac decât să-mi înspăimânte cunoştiinţa... 

— Mă, frumosule! urlă Mathurine, adresându-se vicontelui 
Annibal. Să ai cu tine întotdeauna o sabie! O să-ţi prindă bine! Şi-o 
uniformă de-aia de ţârcovnic! Plătesc eu, ce mania dracului! Doar am 
cheltuit atâţia bani pân-acum, fără să dau socoteală nimănui! Pân- 
atunci, însă, fă bine şi dă-l pe ăsta pe uşă-afară! 

Arătă spre capelan cu degetul tremurând de enervare. 

— A fost necuviincios cu Majestatea Mea! 

Se opri în mijlocul înjurăturii care-i venise pe buze, sufocată de 
furie. 

— Alteța Voastră regală m-a înţeles greşit! zise repede capelanul. 
Voiam să spun că am stat de vorbă cu monseniorul, care consimte să 
vă ia în căsătorie după legile obişnuite ale Bisericii. 

— Şi la Primărie? bolborosi madam Goret, pradă emoţiei şi 
extazului. 

— Şi la Primărie! repetă capelanul. 

În planurile "Fracurilor Negre" apăruse o modificare. Organizaţia 
îşi dăduse imediat scama de dificultatea de-a vinde simultan atâtea 
titluri de proprietate. Renunţând la ideea vehementă de-a primi 
averea văduvei chiar din mâna ei, hotărâseră să ajungă la acelaşi 
rezultat printr-un act de căsătorie, care să cuprindă o clauză de 
donaţie reciprocă a tuturor bunurilor, în favoarea ultimului 
supravieţuitor din cei doi soţi. 

Pentru aceasta, era mare nevoie de o căsătorie civilă, iar cum 
moştenitorul atâtor regi se numea în realitate Louis-Joseph Nicolas, nu 
exista nici un impediment ca madam Goret să devină doamna Nicolas 
în faţa primarului. 

Slavă domnului, văduva îşi închipuia că numele de Nicolas avea 
menirea de-a induce în eroare poliţia adversarului său, Louis-Philippe, 
aşa-zis rege al Franţei. 

Bineînţeles că nu se putea înscrie în registrele Primăriei un nume 
atât de primejdios ca "Louis-Joseph de Bourbon, fiu al delfinului 
Franţei", fără a risca exilul, dacă nu chiar moartea. 

Există şi lucruri care sar în ochi... 

Cât despre formulă de donaţie în favoarea ultimului 
supravieţuitor dintre cei doi soţi, vom vedea îndată ce înțelegeau prin 
ea "Fracurile Negre". Aici era punctul cheie al afacerii. 

Ca şi toate celelalte mecanisme care nu numai că funcţionează 
singure, dar se reglează, se încălzesc, se pun în mişcare şi se 
corectează de la sine, combinaţia pusă la cale de colonel (şi care avea 
să fie ultima sa lovitură) îi deschidea succesiunea şi, în acelaşi timp, 
plătea legea. 


Nici americanii n-au reuşit vreodată ceva mai spectaculos. 

Mathurine era cât se poate de mulţumită de vestea primită. 

— Dragul meu, i se adresă ea capelanului. Îţi îngădui să săruţi 
mâna Alteţei Mele regale. Şi amândouă mâinile, dacă vrei. Eşti un 
băiat de treabă, auzi? Ei fir-ar să fie! Eu n-am zis nimic, ca să nu-l 
supăr pe monsenior, care şi-aşa are destule belele, da' să ştii că mă 
călca pe nervi chestia cu căsătoria mea... morgă... morga cum ai zis? 
În sfârşit, ce-are a face? Prefer să fiu prinţesă, decât ducesă, nu? E un 
grad mai bun. Ia dă-mi să beau ceva, frumosule! Ah, ce bine-mi pare, 
fir-ar dracu'-al dracului! Hai noroc la toţi! 

Dădu peste cap păhărelul cu rachiu şi sări din pat dintr-o mişcare 
(în mod normal, o regină coboară încet, ca o făptură sacră). În timp ce 
domnişoarele de Paris o încălţau cu ciorapii ei groşi de lână, îi arse un 
cântecel de petrecere, de ţi se făcea părul măciucă. 

— la ziceţi cu toţii odată: "Alteța Voastră regală"! strigă ea, 
aruncându-şi în plafon scufia de lână. Hei, conteselor! Rău aţi ajuns! 
Ia vino-ncoa, frumosule şi spune drept. Sunt sigură că mai pot exista şi 
uneltiri. Oare un rege care s-a suit pe tron se poate descotorosi de o 
regină cu care s-a însurat la Primărie, cu acte-n regulă? 

— Bineînţeles că nu, răspunse vicontele Annibal. 

— Atunci să-mi aduceţi doi notari pentru contractul de căsătorie. 
Sau patru! Sau chiar o duzină, ca să fiu mai sigură. O să-i plătesc pe 
toţi atât cât trebuie. 

Refuză energic lighenaşul pe care i-l întinsese contesa Corona, 
pentru toaleta de dimineaţă. 

— Tu, drăguţo — i se adresă ea, privind-o de sus — va trebui să 
înveţi că o regină e întotdeauna curată. N-ai decât să te speli tu, dacă 
vrei! Nu eşti decât contesă! 

Mathurine era în culmea fericirii şi a orgoliului. Urâţenia ei avea 
un fel de aureolă. Ajunsese într-un punct în care comedia începea să 
devină înspăimântătoare. 

— Haida! exclamă ea dintr-o dată. Să-mi daţi o fustă nouă şi 
bluza mea de duminică! Am o groază de treburi azi! Dacă monseniorul 
e grăbit, am să merg cu el la castel înainte de biserică şi de primărie. 
Ţine-ţi fleanca, popo, să nu zici cumva că-i păcat! Habar n-ai de 
afaceri! Prinţesele n-au nevoie de lege... deşi nu pot bea decât atâta 
cât li-e sete. Asta e! Ei, acu' puteţi veni, ăi de-aveţi de cerut bani de la 
mine. Am vândut deja câteva hălci de pământ a-ntâia, da' la mine 
pământurile nu se mai termină. Mii şi milioane de draci! Băi, 
servitorilor, să ştiţi că eu am întins destul laba după pomană înainte să 
devin nevastă de rege! Acu' nu mai vreau să fiu datoare nimănui cu 
nimic! Hai, v-aştept! Care-i primul? 

Contesa de Clare, Annibal şi Piquepuce se apropiară în acelaşi 
timp, fiecare cu câte o hârtie în mână. Mathurine le luă pe toate trei, 


încercând să descifreze două lucruri: suma totală şi sigiliul augustului 
ei logodnic. Deşi habar n-avea să citească, în materie de cifre nu se 
înşela niciodată. 

Nota contesei era pentru "conspirație", cea a cavalerului Gioja 
pentru problemele personale ale fiului lui Louis cel sfânt, iar cea a lui 
Piquepuce pentru castel şi pentru cheltuielile "celor de la Paris." 

— Cam mult! zise veselă madam Goret. Da' după mine, potopul! 
Pe urmă n-o să mă gândesc decât la mine! 

Îşi scoase de sub pernă o cheie ruginită şi deschise sipetul care-i 
servea drept scăriţă la urcarea în pat. Era un obiect solid, cu pereţii 
groşi şi dublaţi cu metal. 

Înăuntru se găseau stive înalte de monede de cinci franci din 
argint şi chiar din cele de şase lire. Aurul era pus într-un colţ. De 
asemenea, se mai puteau vedea şi câteva teancuri groase de bancnote. 

Madam Goret mângâie din priviri grămezile de monede, apoi 
întinse mâna spre teancurile de bancnote. 

— Acu' opt zile, zise ea, banii aceştia erau pământ; pământ pe 
cinste, unde creştea pădure cu un lemn de toată frumuseţea! 

Scoase un oftat, apoi îşi vârî mâna în grămezile de aur, începând 
să-l ia în pumn şi lăsându-l să isc scurgă printre degete, de parcă ar fi 
frământat un aluat de pâine. 

— Ce plămadă! şopti ea, cu ochii ieşiţi din orbite, ameţită de 
încântare. Ah, cum mai sună şi ce plăcut e să-l simţi în mână! Dac-aş 
vrea, aş putea să umplu cu monede de aur şi argint un sipet înalt cât 
casa! Ei, fir-ar al dracului! Şi zău c-am s-o fac, când am să fiu regină! 
La naiba! 

Contesa Corona o atinse uşor pe braţ. 

— Un tânăr doreşte să se adreseze Alteţei Voastre regale, îi zise 
ea. 

Madam Goret întoarse capul. 

În prag se ivise un flăcău amărât, cu zdrenţele curgând pe el, şi 
care privea spre sipet cu un aer nătâng. 

Din stacojie, madam Goret se făcu albă ca varul. 

— Ce cauţi aici, nenorocitule? strigă ea, cu glasul gâtuit de furie. 

— Păi, mamă... începu el, cu ochii în lacrimi. Mi-e foame şi mi-e 
sete. M-au dat afară de la Mathieu pentru treiş' cinci de gologani pe 
care-i datorez fiin'că le-am spart vesela. 

— Servitori! urlă Mathurine, tremurând din cap până în picioare 
de furie oarbă. Biciuiţi-l! Alungaţi-l! Netrebnicul vrea să mă ruineze! 
Ticălosule! Tâlharule! Cară-te! Te blestem şi te reneg! Te condamn la 
moarte! 


Capitolul XIV - Arma paricidului 


Tinerii domni de Cocotte şi de Piquepuce, servitori zeloşi, se şi 
năpustiră să execute ordinul suveranei lor, luându-l de guler pe unicul 
fiu al lui madam Goret şi zvârlindu-l pe uşă afară, dar vicontele 
Annibal îi opri cu un gest scurt. Apoi, răspunzând privirii întrebătoare 
a contesei de Clare, zise cu glas coborât: 

— Se luminează de ziuă! 

Aceste patru cuvinte cuprindeau în ele toată explicaţia. Ele voiau 
să însemne că bietul flăcău, rămas în pragul uşii, avea să joace, cu sau 
fără voia lui, un rol în comedia pusă la cale de "Fracurile Negre". 

Mathurine spumega de furie. 

Cei treizeci şi cinci de gologani aveau desigur o legătură cu 
indignarea ei ieşită din comun, căci nici o fiinţă omenească nu se 
leapădă cu totul de instinctele ei caracteristice: Harpagon îşi mânca de 
sub unghii, deşi avea grămezi de aur. 

Însă furia Mathurinei avea alt motiv, mult mai puternic. 

Era limpede câtă importanţă acorda rangului ei princiar, pentru 
care plătea sume consistente, deşi era o zgârcită fără pereche. E lesne 
de închipuit cât preţ punea pe gloria cumpărată atât de scump. 
Mathurine era întruchiparea orgoliului de ţăran, împins până la 
demenţă. 

Or, ajunsă în culmea gloriei, iat-o să se izbea de-o umilință 
neaşteptată. 

Acest dobitoc în zdrenţe o numise "mamă", şi asta de faţă cu toţi 
servitorii, cu contesele, cu vicontele şi domnişoarele de la Paris. Să nu 
uităm că în cazul ei era vorba de nebunie împinsă la extrem: o 
nebunie în acelaşi timp tristă şi grotescă, dar nebunie în adevăratul 
sens al cuvântului: reală şi absolută. 

Era nebunia unei femei, teribil de puternice în felul ei, care 
bălăcindu-se în mocirlă, ajunsese să adune un munte de aur, 
recurgând la viclenii nebănuite. 

Nu-i era ruşine de ea însăşi: fie că nu-şi dădea scama de cumplita- 
i urâţenie, de ridicolul în care se cufundă, de sentimentul de ură şi 
exasperare pe care-l trezea în jur, fie că se simţea destul de tare pe 
poziţie ca să-i oblige pe ceilalţi să-i înghită hachiţele. Oricum, îşi 
vedea de drumul ei, cu fruntea sus. Nu râdea niciodată. N-ar fi adresat 
vreun cu vânt bun acelor frumoase doamne sau vreunuia din nobilii ei 
supuşi, nici în ruptul capului. 

În mod deliberat, ţinea sub sabotu-i grosolan toate acele capete 
care pentru ea reprezentau un nec plus ultra:so). 

Pe această babă îngrozitoare o ducea mintea îndeajuns încât un 
asemenea contrast s-o umple de satisfacţii. 

Mâinile ei murdare erau doldora de aur, lucru pe care îl ştia bine, 


lăsându-se adorată în mizeria ei, la fel ca acei idoli degradanţi, care-i 
înspăimânta pe chinezii veniţi să îngenuncheze în faţa lor. 

Îi era însă ruşine cu fiul ei, cu acel flăcău nefericit, nevinovat, 
stâlcit în bătăi de mic copil, infirm, slăbănog, zdrenţăros şi flămând. 

Îi era îngrozitor de ruşine. 

El n-avea nici o legătură cu tot aurul maică-sii. Înfăţişarea sa 
stârnea dezgust şi milă. Nu ştia nimic. Se credea sărac. Simpla lui 
prezenţă întina triumful Mathurinei, ca o insultă, ca o învinuire. 

Lăsă să-i cadă din mână capacul sipetului şi se ridică, 
îndreptându-şi trupul mătăhălos. Părul cărunt îi stătea zbârlit pe 
frunte. 

— Aşa deci! zise ea cu voce spartă, într-un efort de a-şi stăpâni 
mânia. Va să zică nu vreţi să-l alungaţi pe fiu-meu! Aveţi dreptate: 
dacă-mi vine mie cheful, s-ar putea ca într-o zi să-l aveţi drept stăpân! 
Atunci, căraţi-vă voi de aici! Afară cu toţii! Hai ce mai aşteptaţi? Nu 
mai am nevoie de voi! Mă pot descurca şi singură! lar tu, 
şchiopârlane, scoate-ţi saboţii şi fă-te-ncoa! Ei, drăcia dracului! V-arăt 
eu vouă! 

Flăcăul se supuse, ca şi parizienii, în tăcere. Sărmanul făcu vreo 
câţiva paşi înăuntru, şchiopătând. Avea capul descoperit şi-şi ţinea 
saboţii în mâna mutilată. 

— Închide uşa, Vincent Goret! îi porunci Mathurine, de cum 
rămaseră singuri. 

Băiatul împinse uşa maşinal, tremurând din toate încheieturile. 

De cealaltă parte a uşii, toate chipurile îşi schimbaseră expresia. 
Contesa de Clare zâmbi către vicontele Annibal. 

— Iubito, îi zise el, se vede treaba că împăratul Vespasian; era 
bolnav la cap când a zis că "banii n-au miros". Ce treburi avem astăzi? 

— Ne pregătim să plătim legea, răspunse cu indiferență fosta 
Marguerite de Bourgo-gne. 

Annibal îşi trecu pe la nas un flacon cu apă de colonie. 

— Bine, bine! murmură el, fără a-şi pierde surâsul strălucitor. 
După câte ştiu eu, e vorba de-un paricid, nu? Dar ştiu că jucăm tare, 
pe Dumnezeul meu! 

Marguerite le făcu semn lui Cocotte şi Piquepuce, care stăteau la 
taclale cu domnişoarele de onoare. 

— Avem nevoie de trei-patru ţărani, care să fie martori, le zise ea. 

— Aha! exclamă Annibal. Înţeleg. Găsiţi chiar vreo şase. Şi-i 
aduceţi-i repede, că cei doi au şi pornit să se certe. În curând începe 
păruiala. 

— Eu am fost deja la Mortefontaine azi-dimineaţă, zise Cocotte, 
ca să i-o arăt "Trubadurului" pe Thérèse Soilas. Văd că se pregătesc 
treburi serioase. 

Porni la drum, împreună cu Piquepuce. 


Contesa Corona, care nu se amestecase deloc în discuţie, dădu să 
iasă, cu capul plecat că de-o mare oboseală şi tristeţe. Nu schimbase 
nici măcar o privire cu "colega" sa, doamna de Clare. 

— Uite una care, dacă n-ar fi existat păcatul originar, ar fi fost 
foarte bună de sfântă! zise Marguerite, arătând spre ea cu evantaiul. 

Annibal îi sărută mâna, răspunzându-i prin câteva cuvinte fără 
importanţă. 

Capelanul se plimba de colo-colo, citindu-şi breviarul. 

În odaia alăturată se găseau faţă în faţă mama şi fiul. 

Se ştie cum sunt luminate fermele normande: prin uşa deschisă. 
De cum se închide uşa, înăuntru e beznă. 

Madam Goret rămăsese lângă sipetul cu bani. 

Bietul Vincent oftă din toţi rărunchii, tot sucind în mână cureaua 
de la saboţi. 

Era o creatură nevolnică, în adevăratul sens al cuvântului. Cu o 
singură lovitură a pumnului ei păros, Mathurine l-ar fi făcut una cu 
pământul. 

— Deci aşa, fiule! vorbi ea. Eşti dator treiş'cinci de gologani? 

— Da, mamă. Am avut un necaz. 

Madam Goret întinse mâna după pat şi-şi luă clondirul cu rachiu. 

— Şi-ai venit să-mi ceri mie gologanii ăştia? 

— Da, mamă... Şi ceva de mâncat şi de băut... 

— Ăsta-i un medicament, îi explică ea gestul de adineauri. Ţie ți- 
ar face rău, prostule. Da' mie nu. 

Şi trase din sticlă o duşcă zdravănă. Furia i se mai domolise. 

Când băiatul fusese mic, maică-sa nu se purtase prea rău cu el. 
Nu-l bătuse decât în zilele când fură pâine neagră şi de n-ar fi fost 
degetele tăiate pentru un motiv cât se poate de justificat, se putea 
spune că nu-i rupsese până atunci decât un picior. 

Să nu exagerăm. Mathurine nu era atât de haină la suflet. Dacă 1- 
ar fi întâlnit pe şchiopul din faţa ei undeva pe drum, l-ar fi sărutat şi 
poate chiar i-ar fi dăruit vreo monedă cu zimţii tociţi, pe care i-o 
refuzase tutungiul! 

Dar să vină aşa, să-şi arate zdrenţele în văzul tuturor celor ce-i 
spuneau: Alteța Voastră regală! 

În sfârşit, ce mai conta? Furtuna se potolise. Mathurine se întreba 
cum să facă să-i dea mâncare şi băutură, precum şi cei treizeci şi cinci 
de gologani, fără să pară prea bogată. 

— Fiule! zise ea, îndulcindu-şi glasul. Chiar dacă tu nu-ţi dai 
seama, să ştii că mă gândesc adânc. Mă tot întreb de unde-aş putea 
face rost de-atâţia bani deodată. 

Se cunoaşte că şchiopul nu venise la fermă din proprie iniţiativă, 
ci sfătuit de alţii. De cine? Asta nu ştia nici el. Vincent ridică din 
umeri şi răspunse: 


— Haida-de, mamă! Pentru dumneata nici nu-i mult, treiş'cinci de 
gologani! Toţi vorbesc că ai zeci şi sute de mii, că totul, de jur- 
împrejur, e-al dumitale! 

Madam Goret se crispă din nou. 

— Cine spune asta? întrebă ea, întrebă eu, simțind c-o apucă din 
nou toate pandaliile. 

— Cum cine? Oamenii... 

— Oamenii, băiete? zise ea cu prefăcută blândeţe. Ia spune, fiule, 
ce vorbesc oamenii? 

— Ca să nu mai pomenesc de ce-am văzut în sipetu-ăla al 
dumitale! urmă flăcăul. Văd că ai acolo bani berechet, mamă: 
gologani, franci, scuzi... 

— Hm! mormăi Mathurine. Ai pus ochii pe ce-i în sipet? Atunci 
află, fiule, că banii aparţin domnilor şi doamnelor pe care i-ai văzut 
mai adineauri! 

— Las-o moartă, mamă! zâmbi cu subînţeles Vincent. De când îi 
numeşti aşa pe servitorii dumitale? 

Tânărul avea dreptate, dar în faţa regilor e riscant să ai dreptate. 

Madam Goret nu fusese nicicând o fire răbdătoare, decât când 
avea de-a face cu cineva mai tare ca ea. De când se urcase pe tron, 
însă, nu mai suporta să fie contrazisă nici cât negru sub unghie. 

Se repezi la fie-său, care încă se hlizea prosteşte, încântat de 
propriile-i cuvinte, şi, smulgându-i din mână saboţii, începu să-l 
lovească cu ei cât o ţineau puterile. 

La început şchiopul nu opuse nici o rezistenţă. Îşi mişcă 
neîndemânatic braţele, încercând să se ferească de ploaia de lovituri, 
abătută pe spinare şi pe capul său, neocolindu-i nici figura. 

— Mama, dai prea tare, mamă! încercă el să spună. Mă doare, 
mamă! Doar nu vrei să mă omori în bătaie, mamă! Sunt fiul 
dumitale... 

Mathurine nu-l auzea şi continua să lovească nebuneşte, orbită de 
furie. 

— Ţi-am zis că banii nu-s ai mei! gâfâi ea. Poţi să mă tai în bucăţi 
şi tot n-ai să pupi Un sfanţ de la mine! Na mâncare, derbedeule! Na 
băutură, tâlhar ce eşti! La vârsta ta ar trebui să-ţi câştigi singur 
pâinea! Tu ar trebui să fii cel care să-i dea de mâncat şi de băut mamei 
tale bătrâne şi neputincioase! 

Şi continuă să-şi lovească fiul, umplându-l de sânge. Vincent 
începu să strige după ajutor, dar nimeni nu părea să-l audă. 

La vederea sângelui, Madam Goret se înfurie şi mai tare. Dacă ar 
fi fost taur, roşul ar fi făcut să i se suie sângele la cap. 

Aruncă din mână saboţii, care se izbiră de un geam, făcându-l 
ţăndări, şi înşfacă un ţăruş uriaş pentru plantat varză, aflat undeva în 
preajma ei. 


În acelaşi timp, cedând acelui straniu instinct al femeilor de-a 
striga, după ajutor chiar şi atunci când snopesc în bătaie un bărbat, 
începu să urle: 

— Săriţi! Hoţul! Criminalul! Mă omoară! 

Şi-şi repezi înainte mâna cu ţăruşul. Şchiopul pară lovitura; 
trântindu-se la pământ. 

Încolţit, bietul Vincent căută instinctiv o armă cu care să se apere. 
Vârându-şi mâna în buzunar, dădu peste cuţit. 

Dar ce cuţit nenorocit! O amărâtă de custură, care se bălăngănea 
în mânerul de lemn alb şi care n-ar fi fost în stare nici să taie gâtul 
unei orătănii sau să curețe coaja unui măr! 

Era însă un cuţit. Numele face obiectul. La zgomotul de geam 
spart, afară se auzi zumzet de glasuri. Uşa se deschise brusc. În aceeaşi 
clipă, madam Goret apucă ţăruşul cu amândouă mâinile şi-l izbi 
năpraznic pe nenorocitul de fiu-său drept în creştet. Acesta scăpă din 
mână cuțitul, şi se prăbuşi ca o cârpă. 

Pe uşă pătrunseră mai mulţi ţărani, bărbaţi şi femei. 

În fruntea lor păşea un personaj remarcabil, care se vedea bine că 
nu-i de prin partea locului avea o figură impertinentă, părul de un 
blond spălăcit, pălărie Jeune-France, un costum elegant, care la Belle- 
Jardiniere făcea 45 de franci, sacou şi pantalon. 

Din două salturi, Clampin, zis şi Pistol — căci el era, şi încă în 
exerciţiul funcţiunii — traversă încăperea şi, zărind cuţitaşul, îl ridică 
triumfător, apucându-l grijuliu cu două degete. 

— Iată dovada! rosti el cu emfază. Săteni, sunteţi cu toţii martori. 
Nu eu am adus aici această armă a crimei. Sărmana mamă de familie 
— aici, de faţă — era cât pe-aci să fie victima unui paricid! 

Ţăranii se uitau cu un aer nehotărât când la băiatul zdrobit în 
bătaie, care zăcea nemişcat la pământ, când la madam Goret, care 
tocmai se aşezase pe masă, roşie la faţă, de-ai fi zis că-i gata să facă 
apoplexie. 

— Şi totuşi, zise un plugar, e clar că flăcăul avea un cuţit! 

— Aşa e! întări un cioban. După cum şi madam Goret are la bani, 
o saltea plină! 

— Minti! ţipă Mathurine, abia mişcându-şi limba înţepenită. 

— Mai are şi-n dulapuri, vorbi plugarul, şi-n pivniţă... 

— Peste tot! aprobă în cor asistenţa. Are la aur cât o parohie 
întreagă! 

— Nu-i adevărat! protestă Mathurine. Fecioru-meu a vrut să-mi ia 
zilele pentru treiş' cinci de gologani, pe care-i datorează la alde 
Mathieu... Şi, ia mai căraţi-vă de-aici, sărăntocilor! Nu-mi place să-mi 
intre oameni în casă! 

Nimeni nu se clinti. 

Nimeni nu se gândi să-l ajute în vreun fel pe şchiop. 


Cinci-şase bărbaţi şi două fete rămaseră pe loc, fără să facă nimic: 
în picioare, cu capul în piept şi cu braţele atârnând pe lângă corp. 

Se vede treaba că nici unul din ei nu pătrunsese până atunci în 
casa Mathurinei, pentru că fiecare privea cu mirare şi viclenie luxul 
disparat al fotoliilor, covoarelor şi perdelelor. 

Aici găsiseră subiecte de discuţie pentru zile întregi de clacă şi 
pentru multe nopţi de veghe. 

Nici unul din "parizieni" nu-şi făcuse apariţia. 

Pistol, care se simţea şi aici în largul lui, ca peste tot, luă un blid 
în care turnă apă din ulcior şi i-l întinse Mathurinei, care-l refuză cu 
vehemenţă. 

Atunci Pistol se duse cu blidul la flăcăul cel şchiop, care începuse 
să-şi vină în simţiri. Acesta bău cu lăcomie. 

— Monstru ce eşti! îl apostrofă Pistol, cu toată indignarea de care 
era în stare. Nici măcar nu-ţi pasă că era cât pe-aci să comiţi o crimă! 

Ţăranii se adunaseră laolaltă, şuşotind. 

— Se întâmplă multe lucruri necurate în casa asta, zise unul. 

— Ba aici mai vin şi câte unii care se-ascund! adăugă altul. 

— Când o să intre peste ei poliţia, să vezi câte-o să mai afle! 

Mathurine se săltă în picioare, punând mâna pe ţăruş. 

Sătenii se dădură înapoi. 

— Oameni buni! li se adresă Pistol. Sunteţi rugaţi să vă întoarceţi 
la casele voastre. Fiţi discreţi. Dezvăluirea unor astfel de atentate nu 
poate fi decât dăunătoare bunelor maniere. Dar dacă nenorocitul de 
colo mai îndrăzneşte încă o dată să facă uz de forţă, atunci voi, care- 
aţi fost martori, veţi şti să-i spuneţi judecătorului adevărul adevărat 
despre ceea ce-aţi văzut. 

— Dar dumneata cine eşti? încercă să protesteze plugarul. 

Pistol îi împinse afară, împreună cu ciobanul, răspunzând: 

— Sunt un burghez de la Paris, din capitală, şi tare-aş vrea să am 
şi eu sănătatea şi vigoarea voastră, care trăiţi la ţară! 

După ce dădu pe uşă afară încă doi bărbaţi, sărută pe cele două 
fete, zicând: 

— Rămâneţi cu bine, oameni buni! Mergeţi sănătoşi! 

De cum se goli încăperea, uşa dinspre grajd şi curte se deschise 
brusc, făcând loc vicontelui Annibal, urmat de Cocotte şi Piquepuce. 
Toţi erau înarmaţi. 

Pistol îşi încrucişa braţele la piept, luând un aer teatral. 

— Fără prostii! zise el. Uitaţi-vă bine la mine: Se luminează de 
ziuă. 

— Ai jucat excelent, băiete! i se adresă vicontele. Cine te-a pus la 
curent? 

— EI! răspunse Pistol, arătând cu degetul spre Piquepuce. 

— N-am făcut decât să rostesc un singur cuvânt! protestă acesta. 


Şi individul a priceput tot. 

— Cine eşti? întrebă Annibal cu glas ameninţător. De unde vii? 

Pistol îşi puse degetul la buze şi aruncă o privire spre madam 
Goret, care tocmai ducea la gură clondirul cu medicamente. 

— Dacă m-aţi fi întrebat "Ce fac" — vorbi el aproape în şoaptă — 
v-aş fi răspuns că "trag cu urechea". 

— Te povăţuiesc să laşi glumă la o parte. 

— Atunci n-aveţi decât să găsiţi unul mai serios decât mine. Dacă 
m-aţi fi întrebat unde anume trag cu urechea, v-aş fi spus că la 
cabaretul L'Epi-Sci€. 

Auzind de L'Fpi-Sci€, Annibal avu o clipă de ezitare. Apoi îi întinse 
mâna lui Pistol, zicând: 

— Fă semnul! 

Dar tânărul scoase un strigăt de fericire şi se repezi spre uşa din 
fund, unde se ivise mutrişoara curioasă a domnişoarei Joséphine de 
Noirmoutiers. 

— Meche! 

— Clampin! 

Era o regăsire ca la teatru. Căzuseră unul în braţele celuilalt, iar 
Clampin se răsuci spre ceilalţi, cu un aer triumfător: 

— Să vă spună doamna de cât timp sunt eu în combinaţie! 

— Aşa e, cu mult înaintea mea! adeveri Mèche. Totdeauna avea 
cu ce să facă cinste, deşi nu spunea niciodată cu ce se ocupă. De fapt, 
eu am intrat în horă ca să fiu alături de el. 

— Sunt în serviciul lui Trei-Labe, de la Plat d'Etain! vorbi Pistol, 
întorcându-se demn spre Annibal. Dacă-i nevoie să mă puneţi la 
încercare, vă stau la dispoziţie. 

Dădu drumul mâinii domnişoarei de onoare, care-i făcuse în 
palmă semnul de recunoaştere, şi repetă acelaşi semn în palma lui 
Annibal. 

Acesta se adresă de îndată cuiva de afară. 

— Puteţi intra, contesă, e dintre ai noştri. 

În prag apăru contesa de Clare. 

— Alteță, i se adresă ea lui madam Goret. Monseniorul, care-a 
aflat de oribilul atentat pus la cale împotriva dumneavoastră, m-a 
trimis să văd cum vă simtiti. 

— Sst! o opri Annibal, arătând spre Vincent, şchiopul, care făcuse 
ochii mari. 

— Mă ocup eu de el! se oferi Pistol. Prea ştie multe, individul. 

La auzul cuvântului "Alteță", Pistol tresărise uşor, apoi vorbise 
repede, ca să-şi ascundă uimirea. 

Madam Goret îşi luă sticla de la gură. 

— La dracu'! mârâi ea. Da' rău mai e să fii prinţesă! Ia uite ce 
chestie! Adică nu mai ani voie să-l altoiesc pe fiu-meu, fără s-aud că-i 


acuzat de cine ştie ce! N-a vrut să-mi facă nici un rău. Cu cuțitul ăla 
nu-i vii de hac nici unui iepure. Haide, haide, flăcăuaşul meu, vino s-o 
pupi pe mama. Domnii şi doamnele pe care-i vezi aici or să-mi 
împrumute patruzeci de gologani ca să mănânci şi să-ţi plăteşti 
datoria. Să nu crâcneşti o vorbă despre ce-ai văzut, că-ţi frâng oasele 
de-adevăratelea! Acu', cară-te! 

— Dar... încercă să obiecteze Annibal. 

— Ţine-ţi pliscul, frumosule, şi adă-ncoă patru-j'de gologani! Fără 
multă vorbărie! 

Annibal se supuse, în vreme ce Pistol îi şopti la ureche: 

— Amărâtul de colo trebuie să plătească legea. Aşa c-o să-l vedeţi 
împăiat cum se cuvine! 

Şchiopul ieşi din încăpere, iar Pistol se strecură în grajd şi de- 
acolo, în curte, unde se găsea o portiţă ce dădea înspre câmpie. 

Înainte de a pleca aruncă o ocheadă spre Măche, care porni pe 
urmele lui. 


Capitolul XV - Pistol caută 


Se ştie că Clampin, zis şi Pistol, ştrengar al Parisului, deci 
diplomat din născare, călător în jurul lumii, fost combatant în colonii 
etc., fusese angajat de domnul Badoît pentru a-i descoperi pe asasinii 
lui Jean Labre, fratele baronului Paul d'Arcis, căutările lui desfăşu- 
rându-se în paralel cu cele ale poliţiei, ale cărei eforturi rămăseseră 
zadarnice. 

Se mai ştie că Pistol se avea foarte bine cu femeile, făcând parte 
dintre junii ferice care frecventau teatrul "Bobino", având locuri sus, 
"La cucurigu", şi cedând pasiunii jocului, până la a risca grămezi 
întregi de gologani la dop — joc numit păhărelul la Bruxelles, galoşul în 
Normandia, şi vârtosul în Bretania. 

Bănuim că mai are şi alte nume. 

Patima jocului, precum şi teama de a nu fi luat drept un om al 
poliţiei, îl condusese la faimosul cabaret L'Epi-Sci, situat lângă La 
Galiote, pe bulevardul Temple. Cum nu-şi putea da în vileag nici 
slujba oficială de spion al domnului Badoît, nici profesiunea liberală 
de vânător de cotoi, se dăduse drept Frac Negru şi bandit onorific. Nu 
era o situaţie unică, dar îşi avea orgoliul ei. Dat fiind tactul 
extraordinar, experiența precoce şi ochiul atoatevăzător al amicului 
nostru Pistol, ar fi fost de mirare că trecerea lui prin acest sălaş al 
iadului să fi rămas fără rezultat. 

La cabaretul L'Epi-Sci€, după cum am mai spus, se ţineau 
întrunirile mai mărunte ale acestei organizaţii tenebroase, la care 


justiţia nu putuse ajunge decât o singură dată, dar chiar şi atunci 
fusese vorba de veriga cea mai neînsemnată. 

Pleava ce constituia armata al cărei stat major era reunit în jurul 
"Fracului Negru", sau Tatălului-tuturor, se adună la L'Epi-Sci€, a cărui 
poziţie de excepţie — o intrare dând spre oraş şi alta dând în câmp — 
îl făcea locul ideal pentru astfel de activităţi. 

Aici Pistol întâlnise — printre alte figuri bizare — pe mesagerul 
de la Plat-d'Etain, cunoscut sub numele de Trei-Labe şi care avea să 
pună capăt carierei aventuroase a banditului Lecoq, zis şi Toulonnais 
l'Amitié, în biroul domnului J.-B. Schwartz, bancherul prinților. 

Trei-Labe, a cărui poveste nu-şi are rostul aici, avea o influenţă 
considerabilă asupra membrilor asociaţiei, aşa încât Pistol se orientase 
bine apelând la numele lui, ca să-i garanteze intrarea la ferma Goret. 

Trei-Labe, pe numele său adevărat Andrea Maynotti, se strecurase 
chiar în sânul organizaţiei "Fracurile Negre", folosindu-se de o 
deghizare îndrăzneață, pentru a-şi aduce la bun sfârşit o teribilă 
răzbunare. Se bucura de încrederea colonelului Bozzo, ba chiar îi 
inspirase sentimente romantice nepoatei Tatălui-tuturor, frumoasa şi 
nefericita contesă Corona. 

Graţie bunelor sale relaţii cu Trei-Labe, Pistol reuşise să-i vadă de 
câteva ori pe bătrânul colonel şi pe fermecătoarea contesă. 

A sosit însă vremea să vedem ce-a făcut Pistol din clipa când s-a 
despărţit de domnul Badoft, la Alençon, şi până când a apărut în 
grădina baronului d'Arcis. 

Trecând peste episodul călătoriei cu diligenţa, alături de Louveau, 
zis şi "Trubadurul", iată-l pe tânărul nostru la Château-Neuf, unde 
ajunsese cu câteva ore mai înainte, pe urmele răufăcătorului cu 
pricina. 

În jurul locatarului de la Château-Neuf existau două feluri de 
mistere: unul comic şi altul serios. 

Primul, care-l înconjura în calitate de pretins moştenitor al 
tronului şi de şef al unei conspirații, era artificial şi teatral. Al doilea, 
însă, era cât se poate de necesar, mai ales după sosirea la 
Mortefontaine a lui Paul Labre şi-a Ysolei de Champmas. 

Ca o observaţie generală, "fiul preasfântului Louis" nu se număra 
printre cei ce puteau da ochii cu vechii lor cunoscuţi, fără ca faptul să 
aibă urmări. Trecutul lui era o chestiune extrem de delicată. 

Datorită în special acestui ultim motiv, intrarea la Château-Neuf 
rămânea strict interzisă celor ce nu ştiau cuvântul de ordine. 

Pistol, care habar n-avea de multe fapte cunoscute cititorului, era 
preocupat de lucruri fără nici o legătură cu actuala-i meserie de 
maestru de ceremonie. În zadar se căţărase pe ziduri şi dăduse 
târcoale locului: nu descoperise nimic. Ba chiar se lăsase indus în 
eroare de calmul aparent ai acestei case înconjurate de ziduri înalte, 


în spatele cărora se desfăşura în taină o activitate intensă. 

Tot ce răzbătea dincoace de ziduri era "conspirația". 

Nu-i cazul să uni repetăm că scopul "conspirației" era tocmai acela 
de a crea zarvă şi de a distrage atenţia, având rolul de momeală. 

Fără a-şi da seama, mica nobilime de prin partea locului, 
înregimentată în acest complot cu scop de jaf, lucra în folosul 
"Fracurilor Negre". 

Dar nici un ţinut nu-i chiar atât de sălbatic încât să scape de sub 
controlul autorităţii. Cititorul poate se întreabă, probabil, cum de 
autorităţile rămâneau surde şi oarbe faţă de aceste întruniri, care se 
desfăşurau aproape în văzul tuturor. 

Răspunsul la întrebare e simplu şi concis şi ţine de însăşi povestea 
numeroşilor impostori care-au jucat — pe rând sau simultan — rolul 
de fiu al lui Louis al XVI-lea. 

Scrierile rămase de la Naundorffr şi Mathurin Bruneauto2j, 
documente publicate de ducele de Normandia, nu lasă nici o umbră de 
îndoială asupra atitudinii la adresa lor, în vremea guvernării lui Louis- 
Philippe. Pretutindeni şi de fiecare dată s-a procedat identic. 

Administraţia lui Louis-Philippe favoriza în mod egal şi în măsura 
în care iniţiativa era compatibilă cu siguranţa statului, pe toţi cei ce 
pretindeau a fi Louis al XVI-lea — şi aceasta datorită faptului că 
principalii săi adversari erau adepţii legitimismului, iar odată admisă 
existenţa unui fiu al lui Louis al XVI-lea, însuşi principiul legitimist 
rămânea fără obiect. 

Aşadar, Pistol luă cunoştinţă de conspirație şi tocmai era pe 
punctul de-a face un semn pe poarta casei, care, evident, nu conţinea 
nimic din ce-l interesa pe el, când la ieşirea din parc, observă, pe o 
alee umbroasă, un bătrânel cu zâmbet blând, ce părea să fi trecut de 
sută de ani. 

Bătrânelul era braţ la braţ cu o femeie de o frumuseţe 
neobişnuită, pe care Pistol o recunoscu a fi contesa Corona. 

"Din moment ce-s aici toţi amicii lui Trei-Labe, înseamnă că ăsta-i 
locul! Trebuie să mă-ntorc." 

Ceea ce şi făcu, la întoarcerea de la casa lui Paul Labre. Vizita la 
baron îl ajutase să întrevadă ce se afla în spatele comediei de la 
Château-Neuf. Nici un ecou al conspirației nu răzbătea până la 
locuinţa lui Paul Labre şi, totuşi, instinctul detectiv al lui Pistol era atât 
de dezvoltat, încât de la primul indiciu care-i ieşi în cale, ştrengarul se 
găsi pe pista cea bună. 

Iată despre ce era vorba: 

leşind din grădina lui Paul Labre, Pistol, care o luase prin câmp, 
auzi dintr-un şanţ, plânsul unui tânăr şi glasul unui bărbat care-l 
consola: 

— Eşti un prost. În locul tău, eu aş găsi repede cu ce. 


Tânărul era şchiopul, Vincent Goret, care îşi pierduse slujba 
pentru treizeci şi cinci de gologani. 

Omul era parizian, şi Pistol îşi aminti că-l văzuse trăgând cu 
ochiul la cabaretul L'Epi-Sci€. 

Era de-ajuns ca să-i trezească suspiciunea. 

Pistol se trânti pe jos lângă un gard viu, ca să-i poată auzi mai 
bine. 

— Du-te la maică-ta! îl îndemna bărbatul. Are la bani, de nu ştie 
unde să-i mai ţină. Cere-i de la început o sută de franci, ce zici? 

— O sută de franci! repetă amantul de Vincent, îngrozit la gândul 
unei asemenea bogății. 

— Două sute, dacă vrei... Şi-ţi împrumut cuțitul meu, în caz că 
baba se înfurie... 

Şchiopul se îndepărtă de el. 

— N-am nimic de-a face cu dumneavoastră, zise. Dacă maică-mea 
nu vrea să-mi dea ăi treizeci de gologani, nu-mi rămâne decât să m- 
arunc în râu. Pentru mine, viaţa nu-i nici o bucurie. 

Şi plecă, ţinându-şi saboţii în mână. 

Aproape imediat după plecarea lui, chiar pe când se pregătea să 
urce panta spre Château-Neuf, Pistol auzi strigăte dinspre cătunul 
Nouettes. 

Erau Cocotte şi Piquepuce, care îndeplineau ordinul lui Annibal. 

— Veniţi, prieteni! Veniţi, oameni buni! spuneau ei. Fiul 
Mathurinei Goret s-a dus la maică-sa. O să se întâmple o nenorocire! 

Şi ţăranii, curioşi, o porniră în grabă spre castel. 

Pistol nu stătu mult pe gânduri. Se puse în fruntea grupului 
strigând: 

— Săteni! Cui îi sunt drag, să vină după mine! Morala înainte de 
toate! 

Nu-i era drag nimănui. Dar toţi veniră după el din simplul motiv 
că o luase pe drumul pe care pornise toată lumea. 

Din prima clipă, înfăţişarea şi felul lui de-a fi treziseră bănuielile 
lui Cocotte şi Piquepuce, care recunoscuseră în el un derbedeu 
parizian. 

Cei doi îl preveniseră pe vicontele Annibal. 

Odată jucată farsa cu cuţitaşul pe care băiatul îl scosese din 
buzunar, agăţându-se ca înecatul de-un pai, pentru a ţine piept 
scorpiei de maică-sa, cu siguranţă că lucrurile ar fi luat o întorsătură 
urâtă pentru Pistol, dacă acesta n-ar fi avut îndrăzneala să iasă din 
încurcătură. 

Din fericire pentru el, în armata care asedia sipetul cu bani al lui 
madam Goret existau mai mulţi generali, departe de-a cădea de acord 
unul cu altul. Fiecare îşi avea susţinătorii săi. 

Spre şi mai marele noroc al lui Pistol, mărturia domnişoarei 


Mèche îi venise în ajutor, la fel ca şi numele de Trei-Labe, adus în 
discuţie la momentul oportun. 

Când totul se terminase, am văzut că Pistol ieşise în urma 
şchiopului, plin de zel, atribuindu-şi din proprie iniţiativă misiunea 
de-a păstra un asemenea ostatic preţios. 

O aşteptă pe Meche în grajd şi-i zise: 

— Te-ar surprinde dacă la anul am avea şi noi o caleaşca a 
noastră şi-un bucătar pe cinste în bucătăria unei case unde să locuim 
noi doi? Fii cu ochii în patru, spune-mi tot ce afli, iar dacă apar 
jandarmii, fă-te nevăzută. 

O luă în braţe câteva clipe, după care o părăsi la fel de brusc şi, 
făcând o tumbă, porni repede după sărmanul Vincent. 

Îl ajunse din urmă la cotitură drumului. Intrând de-a binelea în 
pielea noului său personaj, îi zise: 

— Băiete, dacă te întorci la Mathieu, eşti pierdut pentru 
totdeauna. 

Tânărul Goret îl privi sfidător. 

— O să-mi plătesc datoria şi totul o să fie bine. Alde Mathieu sunt 
oameni de treabă. 

— Eşti pierdut, repetă Pistol. Mâine vor veni jandarmii să te 
ridice. 

Băiatul încremeni pe loc. 

— Dar n-am de-a face cu dumneata, începu el, după cum îi era 
obiceiul. 

Însă ochii i se umpluseră de lacrimi. 

— Vai de mine şi de mine! porni el să se tânguie. Jandarmii! Oare 
am s-ajung la eşafod fin'că mi-am scos brişca din buzunar contra 
maică-mi? 

— Nu se ştie! îi răspunse Pistol, luându-şi un aer grav. Prin părţile 
astea, lumea-i destul de rea. Da' pe mine, mă interesează soarta ta, 
prăpăditule! 

Ştiu eu pe cineva care, dacă-l rog eu, o să te ia cu el şi-o să te 
apere de jandarmi. 

— Cine? Domnu' de la Château-Neuf? întrebă şchiopul. 

— Exact. Un domn tare de treabă. 

— Se zice c-ar fi vrăjitor şi că i-a făcut farmece maică-mi. 

Pistol ridică din umeri. 

— Preferi jandarmii? întrebă el. 

Dar tânărul Goret nici nu se gândea să facă vreo alegere. 

— Pot oricând să m-arunc în râu, mormăi el, întunecându-se la 
faţă. N-am nici o bucurie să trăiesc. 

— Prostule! exclamă Pistol, care văzu că nu fusese înţeles. Nu 
trebuie decât s-aştepţi puţin, şi-ai să fii bogat. 

Ochii băiatului începură să sticlească. 


— Mi s-a mai spus asta! şopti el. Mi s-a spus că toate fetele vor 
umbla după mine ca vrăjite. C-am să beau direct din sticla cu 
medicamente, aşa cum face mama. Ah, dac-aş fi bogat, aş mânca supă 
toată ziua, fin'că mie mi-e foame tot timpul. 

Spuse toate acestea cu atâta înverşunare, încât Pistol — fire 
poetică, cum sunt toţi copiii Parisului — începu să râdă, zicându-şi în 
sinea lui: "Dobitocul ăsta ar putea câştiga doi franci pe zi în rol de 
imbecil, la «Bobinoy". 

— La drum! zise el, cu glas tare. O să te luăm în grija noastră şi-o 
să te apărăm de jandarmi. 

Şi coti brusc, începând să urce spre castel. 

Vincent îl urmă cu capul plecat. 

Amândoi se strecurată printr-o spărtură din zidul aflat în 
construcţie şi porniră printre copacii din parc. 

Pistol păşea acum cu încetineală şi precauţie, părând cufundat în 
gânduri. 

— Vezi tu, vorbi el, oprindu-se în apropierea zidului, încerc să 
văd cum am să procedez. S-ar putea să nu meargă aşa uşor. 

— Mi-e sete, răspunse Vincent, recăzând în stare de apatie. 

Pistol tresări şi-i puse mâna la gură. 

— Fă pe mortul! şopti el. 

Cum băiatul, uluit, încerca instinctiv să i se opună, Pistol se văzu 
nevoit să recurgă la mijloace drastice şi, punându-i faimoasa sa 
piedică, îl culcă la pământ aproape fără zgomot. 

— Fă pe mortul, repetă el pe un ton ameninţător. Ori s-ar putea 
să numai fii nicicând bogat! Nu mă aflu aici pentru tine, scumpule, aşa 
că dacă-mi strici socotelile cu-atât mai rău de pielea ta! 

Sărmanului Vincent nici prin gând nu-i trecea să se revolte. 

Rămase lungit în iarbă, fără să se clintească. 

Pistol se duse câţiva paşi mai încolo şi-şi încorda auzul. 

Din apropiere se auzea un zgomot uşor. 

— E cât se poate de agasant să nu cunoşti bine locurile! bombăni 
tânărul, şovăind o clipă. De-aici n-am cum să văd castelul, şi nu ştiu 
cu cine am de-a face. 

Se întoarse către şchiop, care-l privea fără să priceapă nimic, apoi 
îşi ridică degetul, dându-i a înţelege să nu facă nici un zgomot. 

După care se trânti pe jos cât era de lung, zicându-şi: "Vom trăi şi- 
om vedea"! 

Începu să se târască printre smocurile de iarbă, de la un copac la 
altul, încât cu siguranţă că de l-ar fi văzut indienii lui Cooper, i-ar 
fi adus sincere felicitări. 

Pe măsură ce înainta, zvonul de glasuri devenea tot mai distinct. 

Era limpede că avea de-a face cu mai multe persoane care 
discutau, dar băiatul încă nu putea prinde nici o frântură din 


conversaţie. 

Primul cuvânt pe care-l auzi fu numele de Paul Labre. 

Se opri pe loc, tulburat. 

Datorită unei întâmplări ce-l făcuse să descopere o uneltire al 
cărei fire începea să le întrevadă, ajunsese dintr-o dată chiar în miezul 
problemei care-l frământa: venise aici pentru Paul Labre, lucru de care 
nu uitase nici o clipă. 

Mai înainta puţin, ţinându-şi răsuflarea. 

Foşnetul uşor al ierbii îl împiedica să audă şi-şi blestema zilele 
pentru fiecare cuvânt care-i scăpa. 

După vreo treizeci de paşi, copacii se răreau. Apoi, într-o lumină 
orbitoare, zări silueta albă a castelului, profilată pe verdele 
frunzişului. 

În acelaşi timp, printre ultimile crengi, privirea lui distinse mai 
multe haine de culoare închisă, precum şi rochia unei femei. 

Mai făcu un ultim efort, ochind un copac bătrân ţi, ascunzându-se 
într-un tufiş, putu să tragă cu ochiul la un grup, ce părea adunat la 
consiliu, în jurul unei mese rustice, pe care se găseau rămăşiţele 
micului dejun. 

Erau patru bărbaţi, dintre care bătrânul cu zâmbet paşnic, şi 
alături de ei încântătoarea femeie, pe care Pistol o văzuse nu demult 
la braţul lui: colonelul Bozzo şi contesa Corona. 

Dar ochii parizianului nu zăboviră prea mult asupra lor, atraşi de 
cel care tocmai vorbea. 

Acel glas, uşor de recunoscut, rostise numele lui Paul Labre. 

Era un băiat înalt, cu tendinţă spre îngrăşare, cu o faţă foarte 
albă, cu păr bogat şi ondulat, şaten închis. Profilul lui acvilin amintea 
vag de portretele şi medaliile prinților din casă de Bourbon. 

Bărbatul vorbea rar, impunându-şi o alură majestuoasă. Părea că 
se apără de o acuzaţie. 

Pistol era numai urechi: 

— În afacerea cu generalul de Champmas, am acţionat în folosul 
asociaţiei şi acordul ei. În chestiunea de faţă, datorită mie, asociaţia o 
să-şi dubleze capitalul dintr-un foc. Am luat măsurile necesare şi sunt 
gata să le expun consiliului. 

— Du-te să te plimbi prin grădină, Fanchette, iubita mea! zise 
bătrânul cu tandreţe. 

Şi, aplecând spre el frumoasa frunte a contesei Corona, o sărută 
cu buzele sale uscate. Fanchette se îndreptă cu paşi nepăsători şi 
graţioşi. 

După plecarea ei, luă cuvântul unul din cei prezenţi, pe care 
Pistol îl recunoscu a fi faimosul domn Lecoq de la Perritre. 

— Frumosul meu Nicolas, zise el sec, noi ţi-am dat pe mână o 
afacere trăsnet. Tatăl şi cu mine tocmai ne-am aruncat o privire 


asupra titlurilor de proprietate. E o lovitură de maeştri! Numai că tu, 
băiete, nu prea stai bine unde eşti. Îţi porţi trecutul după tine ca o 
tinichea de coadă. Ieri domnul Badoit a fost zărit la Alençon, iar azi la 
Ferté-Macé. În afară de asta, domnişoara de Champmas şi Paul Labre 
tot se vor întâlni odată şi-odată, ce zici, n-am dreptate? 

Pistol îşi încordase auzul la maximum. 

— Uiţi, dragul meu, că mă împiedic peste tot de două obstacole! 
răspunse frumosul Nicolas, cu dispreţ princiar: — Generalul şi Thérèse 
Soilas. Oi fi tu abil, dar nici eu nu-s de lepădat. Sper că domnişoara 
de Champmas şi Paul Labre s-au întâlnit azi-dimineaţă. 

— Hei, l'Amitié"! interveni bătrânul, devenind mai atent. Ascultă 
bine, înainte să judeci. Băiatul ăsta e foarte capabil şi are mult simţ 
practic. 

— S-o luăm pe rând, urmă "fiul preasfântului Louis", în ce priveşte 
chestiunea de faţă, totul este pregătit. Am şi cu ce plăti legea, de îndată 
ce moare Mathurine Goret. 

— Toate bine, îl aprobă părinteşte bătrânul. Asta ştim cu toţii. 

— Cât despre afacerea Labre, urmă "fiul de rege", e ceva mai 
complicat, iar domnul Lecoq va vedea că, până la un punct, am căzut 
de acord să elaborăm un plan... 

În clipa aceea, în depărtare răsună o împuşcătură. 

— Tună? se îngrijoră bătrânul, privind în sus, spre cerul acoperit 
de nori negri şi groşi. Detest furtuna. Îmi dă o stare de nelinişte. 

— S-a tras undeva, dinspre Belle-Vue du Foux! zise Lecoq. 

"Fiul preasfântului Louis" nu se tulbură câtuşi de puţin. 

— E aşa precum spui, murmură el, cu vădită intenţie. S-a tras 
dinspre Foux. 

Apoi, vorbi rece şi apăsat, cu un glas care-l făcu pe Pistol să-i 
îngheţe sângele în vine: 

— Nu vă mai ocupați de Paul Labre. N-o s-apuce bătrâneţea. Şi-a 
achitat nota de plată! 


Capitolul XVI - Trezirea regelui 


Pistol nu-i adresase cuvântul lui Paul Labre nici de zece ori în 
viaţa lui, iar de la ultima întâlnire trecuse deja cam multişor. 

Firea tristă şi singuratică a lui Paul nu îngăduia familiarităţi, dar 
tânărul era frumos şi bun la suflet. Pistol îl simpatizase întotdeauna. 

Un ştrengar al Parisului caută tot timpul termeni de comparaţie în 
lumea teatrului. Teatrul este pasiunea sa şi locul unde-şi face educaţia. 
Dacă găsiţi cumva că manierile lui sunt lamentabile, să ştiţi că-i vina 
teatrului. 


Încă din vremea când era vânător de cotoi în cartierul Prefecturii, 
Pistol îl vedea pe Paul Labre prin prisma celor mai frumoase amintiri 
din teatru. 

Pentru el, Paul era Gauthier d'Aulnay din Turnul din Nesle, 
Ravenswood din Mireasa din Lamermoor, Miiller din Angela, Gennaro 
din Lucrezia Borgia. Niciodată nu se uita la Paul fără să-şi spună: "Aş 
da zece gologani să-l pot vedea pe scenă!" 

Ştrengarii Parisului sunt fiinţe ciudate. 

Paul îl iubea pe domnul Badoît, dar îl adoră pe Paul, ca pe 
"necunoscutul" dintr-o mare tragedie. 

Prin urmare, ultimele cuvinte ale "fiul preasfântului Louis" îl 
îngheţară de groază. 

Ştia bine că are de-a face cu nişte bandiți care nu se dau în lături 
de la nimic. Îşi închipui că s-a comis o crimă. 

Bineînţeles că-i ieşise cu totul din minte nenorocitul de Vincent 
Goret, moştenitorul atâtor milioane, care nu pusese nimic în gură 
toată ziua şi care-l aştepta la marginea parcului. Nu-şi putea lua 
gândul de la Paul Labre, întrebându-se dacă acea metaforă lugubră — 
"Şi-a achitat nota de plată!" — însemna că-i prea târziu ca asasinatul să 
mai poată fi împiedicat. 

Îndoielile lui nu ţinură mult. Frumosul Nicolas era aici ca să se 
explice, ceea ce şi făcu. Astfel, Pistol avu ocazia să vadă că în această 
respectabilă adunare nu domnea chiar o înţelegere absolută. 

Nicolas era nevoit să-şi justifice fată de o opoziţie cât se poate de 
înverşunată, în fruntea căreia se găsea domnul Lecoq. 

Nu vom repeta ceea ce cititorul deja cunoaşte; vom spune doar că 
discuţia se purta deschis, fără ocolişuri, iar Pistol, care era curios ca o 
maimuţă, n-ar fi renunţat, la pândă lui nici pentru toate partidele de 
dop din lume. 

Pe neaşteptate, avea acces în culisele unui altfel de teatru decât 
"Bobino". Pătrunsese chiar în miezul acelui scenariu fantastic de bine 
pus la punct şi ale cărui vicleşuguri neştiute îi înfierbântaseră de 
atâtea ori imaginaţia. 

Avea ocazia să vadă "Fracurile Negre" în spatele cortinei, în plină 
repetiţie. 

După cum se exprima chiar el, la apogeul propriului triumf 
mental, "Fracurile Negre" se descheiau la nasturi în prezenţa lui! 

"Fiul preasfântului Louis" răspundea obiecţiilor ridicate de 
duşmanul său, Lecoq, fiind nevoit să-şi expună în detaliu planul său 
ofensiv şi defensiv: atacul având drept scop milioanele lui madam 
Goret şi apărarea în faţa încercării de răzbunare a lui Paul Labre. 

Pistol înțelegea perfect,  intuind lucrurile  subînţelese, 
completându-le pe cele nespuse şi zicându-şi în sinea sa: "Zău că-i 
nostim! Niciodată nu m-am distrat atât de bine!" 


În primul rând, aflase dintr-un condei exact amănuntul pentru 
care venise aici: în faţa lui, se găsea asasinul lui Jean Labre. Dar cum 
se învățase cu nărav, nu se mai mulțumea numai cu atât. Auzise o 
mulţime de lucruri şi memorase totul perfect, ordonând faptele în 
gând, dar îi părea nespus de rău că nu avea şi un martor. 

"Aşa ceva nu crezi până nu vezi!" îşi zise Pistol în sinea lui. 

Năvodul cu fire grosolane, în care "Fracurile Negre" prinseseră 
acel uriaş peşte de aur, care era madam Goret, îi inspira o admiraţie 
de profan. Înţelegea că o capcană trebuie gândită în funcţie de fineţea 
instinctului prăzii. 

Madam Goret ar fi zdrobit dintr-o lovitură o cursă mai rafinată. 

Într-adevăr, era în acelaşi timp caraghios şi şocant să-l audă pe 
ticălosul de Nicolas expunându-şi principiile diplomatice de cea mai 
joasă speţă. 

— Căsătorie grabnică, moarte subită, lege plătită generos, printr- 
un paricid, aşa ceva e unic în analele societăţii! conchise el cu sânge 
rece. 

Cât despre cealaltă soluţie, având drept scop achitarea notei de 
plată a lui Paul Labre, ea era şi mai simplă şi se numea ghilotină. 

Dar pe Pistol îl mai aşteptau şi alte surprize. Spectacolul era 
divers şi plin de efecte neaşteptate. Acum urma scena comică. 

În clipa când Nicolas îşi încheie pledoaria, triumfând pe toată 
linia, pe aleea dinspre castel se ivi un valet cu înfăţişarea de mitocan, 
care strigă de departe: 

— E cineva care vrea să vă vorbească, monseniore! 

— Jérôme, toţi nobilii şi credincioşii mei prieteni pot veni la 
mine! răspunse prinţul, schimbând brusc tonul. 

În acelaşi timp, le făcu semn membrilor consiliului, care-şi 
verificară ţinuta, luând un aer solemn. 

— Prea multe frecuşuri între rotiţele maşinăriei noastre, vorbi 
Lecoq către cel de lângă el. Prea multe complicaţii. N-o să reziste pân- 
la capăt. 

Pe alee se auzi zarvă mare. 

— Aduceţi-o şi pe Fanchette! porunci cu blândeţe colonelul. Biata 
copilă nu prea are parte de distracţii aici. L/Amiti€, se adresă el lui 
Lecoq, eşti nedrept. Nicolas a gândit-o bine. Să ştii că are talent. 

Domnul Lecoq, cu două degete vârâte în răscroială vestei, îşi 
scoase pieptul înainte. 

— Lucrurile trenează, răspunse el. Un simplu atac de apoplexie ar 
însemna ruină totală. Dac-aş fi fost eu în locul lui Nicolas, la ora asta 
eram milionar şi baba ar fi zăcut la doi metri sub pământ. Asta e, 
Tată! 

Sfârşindu-şi vorba, se ridicară, rupând în dinţi vârful trabucului, 
şi porni în direcţia copacilor, zicând: 


— Mă întorc îndată. 

— Monseniore, domnul cavaler Le Camus de La Prunelaye, 
împreună cu doamna! anunţă Jérôme, cu un puternic accent normand. 

Pescarul de păstrăvi, viitor perfect al departamentului Orne, îşi 
făcu apariţia în fuga mare, târând după el o cucoană grasă, care abia 
îşi mai trăgea sufletul. Era lung şi slab, cu o figură ca de pasăre. 

— În curând, flăcăule, n-ai să mai spui "monseniore", ci 
"Majestate". Avem veşti de-a dreptul extraordinare! 

Făcu o plecăciune către prinţ, după etichetă Curţii, în vreme ce 
nevastă-sa încerca o reverență care, ca şi veştile, era "de-a dreptul 
extraordinară." 

Frumosul Nicolas catadixi să-i întindă cavalerului mâna, pe care 
acesta i-o sărută, adăugând: 

— Prinţe, din informaţiile pe care le deţin din surse cât se poate 
de demne de încredere, Parisul e la mare ananghie. 

"Zău c-aşa ceva n-am văzut nicăieri pe unde-am umblat!" gândi 
Pistol. "Tare-aş vrea să fie aici şi Mèche, să-l vadă pe nenea ăsta şi pe 
consoarta 'mnealui. Da' unde mama naibii a dispărut Lecoq?" 

— Monseniore, domnule Lef&bure, cu sora sa şi contra-maistrul! 
zbieră Jérôme. 

Fostul elev ai Şcolii politehnice, posesor al unor opinii 
progresiste, mic şi îndesat, roşu la faţă, cu o barbă care-i acoperea 
pomeţii până sub ochi, era un om căruia îi plăcea să spună lucrurilor 
pe nume. În calitate de reprezentant al Franţei liberale, nu accepta 
trecutul decât cu anumite rezerve. 

Frumosul Nicolas îi promisese să amendeze Constituţia. 

— Monseniore! vorbi Lefebure. Acesta este contramaistrul meu, 
om din popor, care-i are în mâna pe cei cincizeci şi doi de iepuraşi din 
subordinea mea. A vrut şi el să vadă ce înseamnă Curtea şi să asiste la 
trezirea regelui. 

Contramaistrul îşi tot răsucea pălăria în mână, privindu-l pe 
frumosul Nicolas cu oarecare neîncredere. 

— Acum ai văzut cum arată un rege, Trinquet, i se adresă domnul 
Lefebure. Un om ca toţi ceilalţi, iar trezirea regelui e momentul când îl 
vezi bându-şi cafeaua cu lapte. Hai, salută-l! 

"Regele" îl privi cu multă bunăvoință pe omul din popor, 
întrebându-l despre el şi familia lui. 

Apoi, parizienii şi credincioşii supuşi normanzi îi strânseră 
călduros mâinile. 

Pe alei, se zăriră venind doamnele de la Curte: contesa Corona, 
contesa de Clare şi cele două domnişoare de onoare ale reginei. 
Parizienii formau, desigur, suita Majestății Sale. 

"Şi totuşi", îşi zise Pistol, "toată chestia asta are farmec. Nu i-ar sta 
deloc rău lui M&che în preajma unui tron adevărat. Zău că-i un înger 


fata asta! O dulceaţă!" 

— Monseniore, iată-i pe tinerii domni Portier de la Grille! anunţă 
în continuare Jérôme, majordomul palatului. A sosit şi domnul 
Poulain, împreună cu domnul Vicar! 

Era, într-adevăr, impresionant! Frumosul Nicolas adoptase un 
surâs istoric, iar fruntea sa arhi-legitimă era împodobită de 
paisprezece veacuri de glorie. 

Se aşezară cu toţii. În prezenţa parizienilor "trezirea regelui" 
căpătă un aer neobişnuit de solemn. 

Cavalerul Le Camus de La Prunelaye primise o notă de plată de la 
croitorul său, fost elector din La Ferté, actualmente stabilit în strada 
Minimes, din cartierul Marais. 

În partea de jos a facturii, croitorul adăugase câteva rânduri, 
pline de greşeli de ortografie, în care menţiona că lucrurile merg 
prost, iar capitală era nemulțumită. 

La rândul său, domnul Lef&bure adăugă că Le Charivari şi Le 
Corsaire îşi băteau joc de umbrela lui Louis-Philippe. 

— În Franţa, vorbi soţia cavalerului, ridicolul ucide. 

Unul din fraţii Portier de la Grille povesti cum cumpărase brice 
englezeşti de la un comis voiajor, care cunoştea Londra ca pe 
buzunarul său. După spusele negustorului de brice, Anglia — eternul 
duşman al Franţei — nici nu-şi dorea mai mult decât să sprijine o 
revoluţie. 


— Toate ştirile duc la aceeaşi concluzie! exclamă cavalerul. Sorţii 
par a fi de partea noastră. Intrăm în a cinci sute cincizeci şi una lună 
de la moartea domnului Cazotte:o4y, fapt cât se poate de semnificativ, 
Sire, pentru că domnul Cazotte a prezis moartea lui Robespierre{9s}. 

Faptul, a cărui însemnătate era limpede pentru toată lumea, păru 
să-l impresioneze profund pe frumosul Nicolas. Până atunci nu vorbise 
încă nici unul din parizieni. 

Colonelul încetă să-şi mai frământe degetele şi tuşi scurt, de 
câteva ori, în semn că cere să se facă linişte. Toţi erau nerăbdători să 
audă părerea unui om atât de venerabil. 

— Copiii mei! zise el cu glasul lui tremurător. Nu pot pune mâna 
în foc pentru Rusia: e departe, şi-n plus, s-a purtat urât cu polonezii. 
Dar ce-ar fi s-aducem pe Sena flota spaniolă? Iată-l pe domnul Lecoq 
de la Perri&re, care are în mâini... 

— Sst! îi făcu semn Lecoq, care tocmai discutase printre zăbrelele 
portiţei cu frumoasa Ysole. Tratativele sunt în curs. E o chestiune la fel 
de delicată că şi onoarea unei domnişoare. 

În legătură cu Spania, sora domnului Lefbure preciza că ea 
comanda ciocolată la Bayonne. 

— Ai dreptate! încuviinţă colonelul. Să păstrăm cea mai adâncă 


tăcere asupra peninsulei Iberice. Casa de Austria e puternică, dar îşi 
bate cuie în talpă. Sunt împuternicit să vă comunic că actualul 
împărat acceptă să facă o diversiune în favoarea noastră, cu sprijinul 
moral al Sanctităţii sale, papa. Suedia va rămâne neutră. De la 
moartea regelui Carol al XII-lea), manifestă multă prudenţă. În 
schimb, regele Sardiniei e de părerea noastră, iar Elveţia, patria eroică 
a lui Wilhelm Tell{97}, ne va trimite trei mii de mercenari, pe care-i 
vom plăti cu doar un gologan pe oră. Ăştia-s oameni de fier! Fier topit, 
nu alta! 

— Un gologan pe oră! repetă cavalerul. Nu-i cam scump? 

— Ăsta-i preţul. Cât despre restul Europei... 

— Am o idee! îl întrerupse plin de elan cavalerul. Deşertul Arabiei 
e populat de-o mulţime de triburi războinice. Să-i cerem ajutorul lui 
Abd-el-Kader! 

— Am şi făcut-o! replică Lecoq, aşezându-se, foarte sigur pe sine. 

"Fiul preasfântului Louis" gesticula cu augusta-i mână. 

— Aveţi încredere! vorbi el, luminându-se la față. Clipa se- 
apropie. Ne lipsea un motiv, pentru a declanşa războiul, dar l-am 
găsit, graţie unei sublime mezalianţe! Domnilor, iubiţi prieteni, s-a 
terminat cu scrupulele şi cu şovăiala. Astă-seară vă va fi prezentată 
regina. E o femeie din popor, dar ce era Jeanne d'Arcrosy? Nu tot o 
simplă ţărăncuţă? 

— De altfel, adăugă cavalerul de la Prunelaye, cocoşul 
înnobilează găina. Numai de-un lucru îmi pare rău: că are înfăţişarea 
pe care-o are! 

— Respectul dumneavoastră îi va ţine loc de tinereţe, de 
frumuseţe şi de origine nobilă! declară frumosul Nicolas. Totul este 
pregătit. Astă-seară, când va apărea aleasa mea, vă îngădui să strigaţi: 
Trăiască regina! 

În acea clipă, Pistol simţi o atingere pe braţ şi auzi vocea ascuţită 
a lui Jérôme, majordomului Curţii, adresându-i-se cuiva, care continua 
să rămână ascuns vederii. 

— Cum aţi zis? Mai spuneţi odată cum vă cheamă! 

Pistol se răsuci fulgerător. Lângă el se afla Vincent Goret, care-l 
privea cu un aer jalnic. 

— Mi-aţi făgăduit că-mi daţi să beau şi să mănânc ceva, zise el. 

Din fericire, în grup se stârnise o oarecare agitaţie, astfel încât 
glasul lui Vincent nu răzbătu până la ei. Conspiratorii păreau 
neliniştiţi, în aşteptarea numelui vizitatorului necunoscut. 

— Da' ştiţi parola? insistă Jérôme. Nu vă cunosc şi n-am încredere 
în dumneavoastră. 

O parte din conjuraţi îşi scoaseră pumnalul din teacă. 

Furios pe şchiop că-l deranjase într-un asemenea moment, Pistol îl 
înşfacă de guler. 


— Dacă nu taci, te strâng de gât! îi şuieră el. 

— Nu voiam decât să beau şi să mănânc ceva, mai reuşi să 
îngaime Vincent Goret. 

Pistol îl ţinu şi mai strâns, pentru că pe alee se auzi din nou vocea 
necunoscutului. Era o voce sonoră şi îndrăzneață. 

— Nu cunosc parola, spunea vizitatorul. Vreau să vorbesc eu 
domnul Nicolas şi nu plec de-aici până nu-l văd. Ascultă bine numele 
meu, ca să-l poţi repeta cum trebuie: Paul Lacre, baron d'Arcis. 

Pistol rămase pur şi simplu fără replică. 

— Domnul Paul! murmură el. Asta-i acum! Am impresia că s-a 
cam terminat cu râsul. Da' ce dracu' caută aici? 


Capitolul XVII - Provocarea 


Numele de Paul Labre, răsunând ca o lovitură de trăsnet, nu putea 
avea acelaşi efect asupra tuturor celor ce asistau la trezirea regelui. 

Pentru membrii conspirației — boiernaşii traşi pe sfoară şi fericiţi 
să joace într-o asemenea parodie de complot — Paul Labre nu era 
decât un vecin, străin de uneltirile şi nădejdile lor: cu alte cuvinte, un 
profan. 

Şi totuşi, tonul pe care-i răspunsese majordomului de provincie 
era încărcat de ameninţare. 

Cavalerul de La Prunelaye se aplecă spre nevastă-sa: 

— Să ştii că dacă răsuflă tot, o să fim judecaţi de un tribunal 
special, iubito! 

Pentru parizieni, însă, şi mai ales pentru frumosul Nicolas, 
numele de Paul Labre avea cu totul altă rezonanţă. 

Paul Labre era duşmanul. 

Poliţia "Fracurilor Negre" — foarte bine organizată, cu atât mai 
mult cu cât era legată prin fire tainice de acea bizară administraţie 
adulteră, pe care Louis-Philippe făcuse greşeala de-a o lăsa să 
funcţioneze cvasi-oficial — deci, cum spuneam, poliţia "Fracurilor 
Negre" semnalase şi contracarase de multă vreme eforturile lui Paul 
Labre. 

Se ştie că împotriva lui fusese deja declanşată o tentativă de 
asasinat juridic. Asociaţia îi întinsese o capcană, după sistemul 
cunoscut. În aceeaşi zi, murise un om, tocmai pentru ca Paul Labre să 
ajungă în faţa justiţiei. 

Existau şi martori, gata să confirme fapta. Ucigaşul Theresei 
Soûlas scăpase dintr-un foc de doi duşmani. 

Acum nu mai rămânea decât că asociaţia să dea curs liber 


procedurilor obişnuite. 

Era simplu, uşor şi sigur. 

Dar iată că Paul Labre le-o luase înainte. 

De ce venise aici? 

Era un tânăr întreprinzător. Acţiunea lui legată de arestarea 
generalului de Cham-pmas făcuse mare vâlvă atât în rândurile 
agenţilor, cât şi ale răufăcătorilor. Numele de Paul Labre era cunoscut 
tuturor. 

În plus, tânărul mai avea avantajul — sau nefericirea — de-a 
aparţine unei şcoli de temut. 

Nu era un burghez, oarecare. Trăise într-un mediu în care înveţi 
câte ceva de la viaţă: strada Ierusalim. 

Cu el nu era de glumit, dovadă faptul că în loc să lase uciderea 
fratelui său pe grija poliţiei, îşi angajase propria-i poliţie — numeroasă 
sau nu, asta n-avea nici o importanţă. 

"Fracurile Negre" regretau amarnic uciderea lui Jean Labre, 
inutilă pentru asociaţie şi care le pusese pe urme un duşman periculos: 
fratele victimei. Domnul Lecoq îi reproşa "fiului preasfântului Louis" în 
special acest omor, considerându-l o crimă de lez-confrerie. 

Dar de ce venise Paul Labre? Fra vorba de împuşcătura de la 
Belle-vue-du-Foux? Dăduse de urma asasinilor fratelui său? Era 
singur? Venise însoţit de poliţie? 

E limpede că cel puţin pentru o parte din cei de faţă, prezenţa lui 
Paul Labre era o chestiune de viaţă şi de moarte. 

Cât despre falsul prinţ, baronul d'Arcis era o lamă de spadă, cu 
vârful țintuit pe pieptul său. 

Şi asta pentru că marea lojă a Fraţilor Milei, cunoscută sub 
numele de "Fracurile Negre", avea două principii, la fel de riguroase: 
să plătească legea şi să taie creanga bolnavă. 

Organizaţia îşi susţinea cu îndârjire — uneori chiar cu eroism — 
pe toți membrii. Dar când o cerea interesul comun, atunci creanga 
bolnavă era tăiată fără milă, pentru a salva copacul. 

Falsul prinţ ştia asta foarte bine. Fără îndoială că se ocupase chiar 
el de tăierea mai multor astfel de ramuri. 

De asemenea, era cât se poate de conştient de ura pe care i-o 
purtau mulţi dintre membrii consiliului. 

Acum, toţi asociaţii îşi întoarseră privirile către el. 

Nicolas păli, iar Lecoq schiţă un zâmbet crud. 

Dar prinţul îşi reveni imediat. 

— Tată, i se adresă el colonelului, cine-i stăpân aici? Nu-s eu? 

— Ba da, fiule! îi răspunse bătrânul. Te sfătuiesc s-o ţii tot aşa. Tu 
eşti stăpân, atâta vreme cât e ziuă. 

— Se luminează de ziuă! adăugă, punându-i mână uscată pe braţul 
lui Lecoq. Să ştii că eu rămân la părerea mea: băiatul ăsta are talent. 


Ce zici, l'Amitié? Să vedem ce urmează. 

— De văzut, o să vedem! răspunse cu răceală Lecoq. Se-ngroaşă 
gluma. S-ar putea ca în curând să se întunece. 

— Să fie poftit baronul d'Arcis! porunci cu glas coborât fiul 
sfântului Louis. 

Paul tocmai apăruse la cotitură aleii. 

— Cum? Cum? izbucniră boiernaşii, jucându-şi la perfecţie rolul 
de oameni integri, ce nu-şi pot stăpâni revolta. Dar v-aţi gândit, 
monseniore? E împotriva tuturor regulilor. 

— Domnii mei, replică prinţul, cei ce vin aici întreabă de domnul 
Nicolas şi nu de fiul nefericitului Delfin al Franţei. Fiţi prudenţi. 
Sângele ilustru care-mi curge în vine are duşmani neîmpăcaţi. Vă 
aflaţi aici în calitate de vecini, veniţi în vizită la alt vecin. Nu suntem 
altceva decât un grup de amici care discută, aşa că vă cer să lăsaţi la o 
parte orice manifestări de respect exagerat. 

Iată că Nicolas le punea în braţe un alt rol, iar vizitatorii, fericiţi, 
adoptară imediat o atitudine familiară. 

Se pricepeau bine să joace teatru. 

Paul Labre înainta cu paşi rari şi apăsaţi. 

Aflase şi el, ca toată lumea, despre conspirație; căreia conjuraţii 
de bună credinţă îi făceau destulă publicitate prin fanfaronada lor. Şi 
totuşi, văzând lume multă, pe chipul său se putea citi o undă de 
mirare. 

Îi privi pe parizieni şi salută femeile cu politeţe. Zeflemeaua nu-i 
stătea în fire. 

Dacă cineva căscase ochii cât portalurile de la Notre-Dame, acela 
era Pistol, exploatatorul lui Vincent Goret. 


În vreme ce-i punea acestuia din urmă un căluş zdravăn, se 
gândea: "Domnul Paul s-a schimbat mult! Dar ce contează? Oricum 
rămâne cel mai frumos bărbat din Paris! Ce june prim ar face la 
teatrul Porte-Saint-Martin:oo)! "Bobino" e prea mic pentru unul ca el!" 

— Domnule baron, începu Nicolas, adresându-i-se simplu şi 
nepretenţios, sunt încântat să vă primesc la mine. 

Paul se oprise la câţiva paşi de el. 

Nu ezita, dar sprâncenele se încruntaseră uşor, de parcă abia 
atunci şi-ar fi dat seama de latura penibilă a intervenţiei sale. 

Pentru parizieni, timpul părea că s-a oprit în loc. Cu greu reuşeau 
să-şi ascundă neliniştea. 

Numai stăpânul casei rămăsese cu zâmbetul pe buze. 

"Da' mare actor mai e pungaşul ăsta!" se minună Pistol. "Ce 
ipocrit! Şi ce tupeu pe el!" 

— Domnule, vorbi într-un târziu Paul Labre, am a vă spune unele 
lucruri, ce-ar putea suna cam neplăcut pentru urechile unor femei. 

— Doriţi să stăm de vorbă între patru ochi? întrebă Nicolas, fără 
să se tulbure. 

— Nu, răspunse Paul. Nu-i vorba de asta. 

Apoi, schiţând un gest de nerăbdare, adăugă: 

— Am nevoie de prezenţa acestor domni, dar mă tem că le voi 
ofensa pe doamne. 

"Prințul" vorbi cu glas coborât şi plin de demnitate: 

— Domnule baron, n-am avut onoarea să vă cunosc până acum şi 
mi-ar părea nespus de rău să cred că aveţi ceva împotriva mea. 

În jurul lui, parizienii rămăseseră nemişcaţi şi tăcuţi. 

Un observator şi-ar fi dat îndată seama că îngrijorarea lor scăzuse 
simţitor. Indiferent ce-avea să se întâmple de-acum încolo, era clar că 
omul din faţa lor nu venise să le ceară socoteală pentru uciderea 
fratelui său. 

Şi-n mintea "prințului" roiau cam aceleaşi gânduri. În plus, îşi 
spunea că, aşa calm şi detaşat cum îl vedea, Paul Labre nu putea să fi 
aflat despre asasinarea Thâresei Soûlas. Şi totuşi, Nicolas trebuia să 
facă un mare efort de voinţă pentru a-şi păstra sângele rece. 

Îl înspăimânta şi dogma "tăierii crengii bolnave”. 

Ghicise gândurile lui Lecoq. 

Dimpotrivă, conjuraţii începuseră să se agite. În departamentul 
Orne oamenii sunt destul de irascibili. Nu le trebuie prea mult ca să le 
sară ţandăra. 

— Parcă-mi vine să strănut, mormăi unul dintre fraţii Portier de 
la Grille. Ei, fir-ar să fie! 

— Şi mie e cât pe-aci să-mi sară muştarul! 

— Să vorbiţi aşa cu moştenitorul... 

— Sst! îi atenţionă domnul Lefebure, prudent ca matematica 


aplicată în industrie. 

Numai cavalerul de la Prunelaye îşi păstră autoritatea, aşa cum se 
cuvenea unui viitor prefect. 

— Ce-i asta? întrebă el. Tânărul a venit aici ca să caute pricină? 

— Nu dumneavoastră! răspunse sec Paul Labre. 

— Atunci, cui? strigară în acelaşi timp patru-cinci glasuri de 
conspiratori înfuriaţi. 

Paul arătă cu degetul spre "prinț" şi spuse scurt: 

— Lui. 

Într-o clipă, ceilalţi îl înconjurară, iar Poulain şi nepotul lui 
Molard ridicară pumnul. 

— Domnilor! Domnilor! încercă să-i potolească prinţul. 

Se pare că Paul era un bărbat destul de viguros, pentru că îi 
îndepărtă cu uşurinţă pe cei ce se apropiaseră prea mult. 

— Cu el am treabă! vorbi Paul, când în jurul lui se făcu loc liber 
Bănuiesc că vreţi să mă întrebaţi de ce. Nu vreau şi nici nu pot să vă 
răspund. E vorba de-o femeie. Puțin îmi pasă dacă acest om este un 
impostor sau nu. Nu-i de datoria mea să-i răzbun pe naivii pe care-i 
înşeală sau îi stoarce de bani. Mie îmi ajunge să ştiu că o dată în viaţa 
lui s-a purtat ca un laş şi-un mizerabil. 

— Pe toţi dracii! izbucni cel mai mare dintre fraţii Portier de la 
Grille. Orice câine turbat trebuie stârpit! 

Şi se repezi spre Paul, care doar îl atinse, trimițându-l cu 
picioarele în sus în mijlocul conspirației descumpănite. 

Paul se apropie de prinţ, dar acesta îl opri cu un gest semeţ, fără 
a-şi pierde zâmbetul. 

— Consider că aţi spus tot ce-aveaţi de spus, domnule baron. 

Apoi adăugă, aproape în şoaptă: 

— Mâine, la şase dimineaţă, la răscrucea Foux. Aleg pistolul. 

— Dar nu există duel fără martori! strigă cavalerul, furios la 
culme. Îl poftesc pe domnul acesta să-şi găsească în întreg ţinutul 
măcar un singur martor! 

— Martorii mei, urmă şi "fiul preasfântului Louis”, sunt colonelul 
Bozzo şi domnul Lecoq de la Perrière. Aş putea cunoaşte numele 
martorilor dumneavoastră, domnule baron? 

— Am să vi le comunic în curând! replică Paul. 

După care salută din nou femeile şi se retrase. 

De cum plecă, zeloşii conspiratori explodară ca nişte petarde. 
Cum se poate să aibă loc un asemenea duel? Era un act criminal şi 
denaturat! Un sacrilegiu! 

Capetele încoronate nu-şi riscă viaţa în duel. 

Fiecare voia să se bată în locul prinţului. 

— Monseniore! Viaţa mea vă aparţine! se auziră mai multe 
glasuri odată. 


Desigur, nu parizienii vorbiseră astfel. 

"Fiul preasfântului Louis" le mulţumi cu acea măreție şi seninătate 
care le stă atât de bine păstorilor de popoare. Când pronunţă 
următoarele cuvinte memorabile, avea de departe aerul lui Henri al 
IV-lea de pe Pont-Neufra00). 

— Domnilor, înainte de-a fi un Bourbon, sunt francez şi gentilom. 
Ca să te poţi pune la adăpostul unei coroane, trebuie ca mai întâi s-o 
porţi. A mea e-acum pe fruntea unui uzurpator, iar eu voi ajunge să 
domnesc în Franţa asemeni strămoşilor mei, monarhi cavaleri, prin 
dreptul obârşiei şi-al spadei mele. 

Toţi conjuraţii păliră de emoție. 

Chiar şi fostul elev al şcolii Politehnice, care era de felul lui un 
sceptic, nu se putu stăpâni să nu exclame: 

— Domnilor, vom avea un mare rege! 

În acest timp, colonelul îi şopti lui Lecoq: 

— Vezi tu, l'Amitié, iubitule, totuşi băiatul ăsta-i foarte înzestrat! 

— Simte că suntem pe urmele lui, răspunse Lecoq, ridicând din 
umeri. Răbdare! 

— He-he, dragul meu! exclamă bătrânul. Când eşti pe urmele 
cuiva, n-ai motive să fii sigur pe tine. Nu se ştie când îţi poate arde o 
lovitură cu piciorul! 

— Totdeauna pus pe glume, Tată! mormăi Lecoq. Dar, sst! Uite că 
vine Nicolas! Se pare că aşteaptă felicitări! 

— Domnilor, vorbi "prințul", şi mai ales, frumoasele mele 
doamne, vă cer îngăduinţa să discut pentru câteva momente cu 
prietenii mei de la Paris. 

Ceilalţi se dădură la o parte, plini de respect. 

"Prințul" şi parizienii veniră atât de aproape de tufişul unde se 
afla Pistol, încât acesta se târî câţiva paşi mai în spate, virându-i şi 
mai adânc căluşul protejatului său Goret. 

— Fi, bine, sire! vorbi Lecoq. Aşteptăm ordinele sacre ale 
Majestății voastre. 

— Gata cu gluma! zise falsul prinţ cu voce fermă. Aici fiecare îşi 
joacă propria piele. Mai sunt cu şeful acestei combinaţii sau nu? 

— Tu eşti şeful, scumpule, îl linişti colonelul. Iar adineauri, 
l'Amitié' mi-a spus că eşti un tip pe cinste! Să ştii că la urma urmei, 
ţine mult la tine. 

"Prinţul" nu-l scăpă din ochi pe Lecoq. 

— Toulonnais! zise el în şoaptă. Nu vrei să punem mâna fiecare 
pe câte-un cuţit şi să isprăvim odată pentru totdeauna? 

— Nu! răspunse Lecoq. Prefer să-ţi strâng mâna prieteneşte. 

— Ei, bravo! se bucură colonelul. Hai, îmbrăţişaţi-vă, iubiţilor! 

"Prințul" îi strânse mâna cu şi mai multă putere, apoi considerând 
că terminase cu Lecog, continuă: 


— Orice s-ar întâmpla, nu putem rămâne aici. Epilogul afacerii 
Goret trebuie să se petreacă în altă parte. Eu unul am s-o conving pe 
Mathurine să meargă cu mine în Corsica, unde ne putem duce planul 
la bun sfârşit fără probleme. Iată miza cea mare. Şi încă nu-i târziu să 
facem precum am stabilit. Cât despre cealaltă poveste, în felul acesta 
pun mâna pe Paul Labre. Va trebui ca el să fie arestat chiar în timpul 
duelului, sub acuzaţia de-a fi ucis-o pe Thérèse Soâlas. Dar cum şi 
lucrurile cele mai bine puse la punct pot uneori da greş, vreau ca 
Louveau să fie mâine dimineaţă cu puşca la Belle-Vue... 

— Joci tare, băieţel îl întrerupse Lecoq. Să ştii că nu-i rău deloc! 

Colonelul era emoţionat până la lacrimi. 

— Louveau va trage în acelaşi timp cu mine, continuă prinţul. 
Astfel, viu sau mort, baronul va plăti legea. Cât despre cealaltă datorie, 
v-aţi asigurat de junele Goret? 

Înainte de-a fi rostit numele de Vincent, Pistol îi şi astupase 
urechile cu mâna. 

"Acu-i momentul ca ăsta să-şi facă intrarea în scenă", se gândi el. 

Şi ridicând brusc glasul, i se adresă şchiopului, spunând: 

— Hei, flăcău, aud zvon de glasuri prin apropiere. Hai, c-ai să 
capeţi de mâncat şi de băut. 

Nici nu-şi sfârşi bine vorba, că se trezi înconjurat din toate părţile. 
Lecoq îl înşfăcase de gât, iar Vincent, care încercase să fugă, fusese 
trântit la pământ de Nicolas. 

— Fără prostii! articulă Pistol, păstrându-şi — ca totdeauna — 
sângele rece. Pe mine gesturi din astea mă cam şifonează! Şi încă din 
fragedă pruncie! Mai bine vedeţi că l-am adus pe creştinul ăsta, care 
ştiţi cu toţii că trebuie să plătească legea. Uite şi cuțitul, pe care l-au 
observat atâţia martori cât aţi comandat. Amărâtul se plânge de foame 
şi de sete... şi să ştiţi că nici eu nu m-aş da în lături să îmbuc ceva. 


Capitolul XVIII - Înainte de duel 


Pistol arborase cu atâta graţie şi naturaleţe limbajul clienţilor 
obişnuiţi ai cabaretului L'Epi-Sci€ încât chiar şi Lecoq — care altfel era 
cunoscut pentru perspicacitate — avu vaga impresie că-l mai văzuse 
când va lucrând pentru ei. 

Nu era momentul să-i ia un interogatoriu şi nici să-l supună unor 
cercetări amănunțite. 

În împrejurările de faţă, un om priceput era cum nu se poate mai 
binevenit. 

Reuşi să pătrundă şi aici, ca şi la fermă, ba chiar mai uşor, 
întrucât, fără a avea de înfruntat riscul de-a părea că ştie prea multe, 


se folosi de ceea ce aflase trăgând cu urechea, astfel încât din prima 
clipă câştiga încrederea bandiţilor. 

Vincent Goret fu lăsat cu totul în paza lui. Răspundea de el cu 
propria-i viaţă. În plus, i se ceru să rămână la dispoziţia consiliului zi 
şi noapte. 

Când aceste amănunte fură puse la punct, Pistol îl conduse pe 
"atentator" în bucătărie. Tânărul nostru era de felul său o fiinţă bună şi 
îndatoritoare, aşa încât îl îndopă pe prizonier până când acesta fu gata 
să pleznească. 

În ziua aceea şchiopul fusese martor la o groază de întâmplări, 
din care, însă, nu pricepuse nimic. Pe el îl chinuia un singur gând şi-o 
singură speranţă: să fie bogat, ca să poată mânca şi bea de dimineaţă 
până seară. 

Pistol îi ascultă cu un aer distrat planurile naive, limitate la 
propria-i burtă, dar în tot acest timp continua să cugete. Iar de 
subiecte de gândire — har Domnului! — nu ducea lipsă. 

Ce-aţi zice de un paşnic vânător, care şi-a luat puşca în mână dis- 
de-dimineaţă, cu gând să doboare vreo doi iepuri şi care se trezeşte, 
dintr-o dată, în mijlocul unor fiare sălbatice? Pistol trebuia să admită 
că va avea mult de furcă. 

Fusese trimis pe urmele unei vechi crime. Până în acest punct, nu 
era vorba decât de-a da unul sau mai mulţi răufăcători pe mâna 
justiţiei. Şi iată că se găsea în faţa unui păienjeniş de noi crime, ale 
căror iţe se intersectau, se împleteau, se încurcau... Cel puţin una 
fusese deja comisă; celelalte fuseseră plănuite şi urmau să fie puse în 
execuţie. 

Thérèse Soilas! Nu trecură nici câteva ore de când plecase de 
lângă ea, cu inima strânsă de presentimente, şi iată că auzise ecoul 
îndepărtat al împuşcăturii care o lăsase neînsufleţită la marginea 
pădurii. 

Căci, spre deosebire de tânărul Goret, Pistol înţelegea tot. 

Pricepuse întreaga poveste a reginei Mathurine, de parcă i-ar fi 
fost explicată până în cele mai mici amănunte. La fel de bine ştia şi ce 
soartă îl aştepta pe bietul şchiop. 

Cât despre amenințările ce pluteau asupra capului lui Paul Labre, 
ar fi fost gata — la nevoie — să întocmească un raport la fel de lucid 
ca şi cel prezentat de bătrânul colonel la sfatul de taină al "Fracurilor 
Negre". 

Şi totuşi, încotro să-şi îndrepte atenția mai întâi? Încotro s-o 
apuce? Indivizii nu pierdeau vremea de pomană şi trebuia să se 
străduiască să ţină pasul cu ei. 

Baba aia hidoasă, madam Goret, nu era la urma urmei decât o 
fiinţă omenească. Oare era înţelept s-o pună la curent cu ce se 
întâmpla? Nu l-ar fi crezut: mascarada îi luase minţile. 


De altfel, ea nu se afla în pericol imediat. Nu putea fi lichidată 
decât după căsătorie. 

Să denunte totul la poliţie? 

Pistol era un copil al Parisului. Prin urmare, încrederea sa în 
justiţie nu depăşea anumite limite. În schimb, avea o încredere fără 
margini în propriile-i forţe. 

Fără îndoială, problema cea mai urgentă era Paul Labre. Auzi, 
drăcie! Un bărbat atât de frumos, şi pe deasupra îndrăgostit. Cu glas 
grav şi melodios! Dar ce naiba caută printre nemernicii ăştia? Flăcăi 
frumoşi ca el nu trebuiau lăsaţi de capul lor: cum făceau un pas, cum 
trânteau o prostie! 

Primul gând al lui Pistol fu să meargă la baronul d'Arcis, ca să-l 
descoase şi să-l povăţuiască să stea liniştit. Lucrurile i se păreau cât se 
poate de simple. Doar era atât de sigur de superioritatea propriei 
inteligenţe! 

Dar chiar acest autocompliment îl făcu să chibzuiască mai 
profund. Să discute cu Paul Labre nu însemna să-l şi convingă. Era 
posibil că baronul să ridice unele obiecţii, sau chiar să-i dea vreun 
ordin. 

— S-a întors lumea cu susu-n jos, ce mai! gândi el cu voce tare. 

Şchiopul îi răspunse cu gura plină: 

— Când banii maică-mi o să fie ai mei, am să-ţi fac cinste, ca să 
intri cu mine prin cârciumi. Singur nu-ndrăznesc. 

— Taci şi-nghite, caraghiosule! îi porunci Pistol. 

Nu, nu trebuia să se ducă la Paul Labre. Dacă ar fi procedat aşa, 
şi-ar fi compromis întreg prestigiul. 

De altfel, şi-n teatru salvatorul rămâne întotdeauna înconjurat de 
o aureolă. 

Pe Paul Labre trebuia să-l salveze, chiar şi împotriva propriei lui 
voințe. 

— Nu-i aşa, caraghiosule? exclamă tânărul, mulţumit de ideea 
care-i venise. Dacă vrei să scapi pe cineva de la înec, primul lucru pe 
care trebuie să-l faci e să-l năuceşti puţin, fără să-l loveşti prea tare — 
ca să nu te-ncurce. 

— Dumneavoastră îndrăzniţi să intraţi într-o cârciumă? îl întrebă 
Vincent. 

— Fii liniştit! Când am să termin cu domnul Labre, am să fac om 
din tine. Dar nu te poţi ocupa de toţi odată! O să mergem împreună în 
capitală, şi-acolo am să învăţ cum să-ţi toci milioanele cu damele de la 
"Bobino", asta tot străduindu-te să-ţi faci un rost. 

— Sunt multe crâşme de-aici şi până la Paris, nu? întrebă Vincent. 

— Câte fire de păr pe dovleacu-ăla al tău, nătărăule. Acu' ţine-ţi 
gura, că mă gândesc! 

Vincent Goret, plin ochi de mâncare şi băutură, visa cu voluptate 


un drum nesfârşit, mărginit numai de cârciumi, din care nu-i scăpa 
nici una. 

Intră în fiecare, bând şi mâncând pe săturate, iar burdihanul lui 
— la fel de miraculos ca visul — era un sac fără fund. 

Dădea pe gât tot rachiul de pere, toată slănina şi toţi cartofii din 
lume, fără nici cea mai mică dificultate. 

— Uite ce e! zise deodată Pistol, luându-şi un ton profesoral. Un 
tânăr parizian nu se pricepe la cai la fel de bine ca arabii din deşert. 
Fiecare ţinut cu obiceiurile lui: chinezii cu porţelanurile, americanii cu 
tabacherele lor, care servesc şi de umbrele, şi de grătare de friptură, 
bă la nevoie chiar şi de araci pentru vrejurile de mazăre... Italienii cu 
şmecheriile şi cu muzica... Ascultă, fleţule, ştii să mâni un cal? 

— Păi, da! răspunse Vincent. 

— Da' ai de unde să iei doi cai? 

— De colo, de pe islaz. 

— Atunci, mişcă-ţi fundul şi-ntinde-o! 

— Păi n-am mâncat toţi cartofii! De ce să-i las în farfurie? 

— Am zis: "Întinde-o!" O să plecăm călare. Cândva, în pădurea 
Vincennes, am mâncat o minune de carne de vită cu legume. Eram 
împreună cu M&che. Valet! 

Apăru un servitor de la castel. 

— Dacă întreabă cineva unde-i tânărul fashionable, sosit de la 
Paris — e vorba desigur despre mine — să le spui că-l plimb niţel pe 
"atentator", ca să-l menţin în formă. Hai, nătângule, lungeşte pasul! 

Îi făcu vânt afară lui Vincent, apoi ieşi şi el. 

Un sfert de oră mai târziu, amândoi goneau călare pe doi cai fără 
şa, şterpeliţi de pe islaz. 

— Mergem la Fert6-Mac6, zise Pistol. Vreau să te prezint 
domnului Bodoît, căruia îi merg la suflet adolescenţii curaţi şi educați 
ca tine. Am un plan: o să reconstruim decorul din actul patru, tabloul 
opt: ripa zisă şi Valea-Groazei, jandarmi, armată, puşcoace, şi tot 
tacâmul. Tot pe-acolo se află şi crâşma aia unde-ţi spuneau c-am 
gustat o mâncare să-ţi lingi degetele, nu alta. Soldat, la datorie! Ah, 
ce-am să mă mai distrez! 


La Château-Neuf avea loc o mare paradă, urmată de o primire de 
gală, în cadrul căruia Mathurine Goret, regină a Franţei şi Navarrei, 
avea să fie prezentată nobililor de prin împrejurimi. 

Uneori adevărul e cel mai greu de crezut. Parisul şi provincia au 
două feluri diferite de nebunie. Parisul ar fi fost neîncrezător în faţa 
strălucirii groteşti a unei astfel de ceremonii. 

Cât despre regina Goret, aceasta depăşi în asemenea măsură orice 


limită a ridicolului, încât doamna Le Camus de La Prunelaye părăsi 
masa festivă înainte de desert. 

Cavalerul, însă, rămase pe loc, în calitate de persoană oficială. 

Între fructe şi brânzeturi, Nicolas se folosi de privilegiile stirpei 
sale şi avu generozitatea de-a vindeca vreo câteva persoane suferind 
de scrofulozărio1). 

Fu o zi de-a dreptul memorabilă. La cafea se făuriră multe 
proiecte de viitor. Regina binevoi să-l asculte pe fostul elev al şcolii, 
care-i semnală pericolele unei reveniri prea bruşte la sistemul feudal. 

Regina îi arse chiar un pumn în spate, întrebându-l cât timp îşi va 
putea păstra favoriţii în jurul ei. 

De mai multe ori, Alteța sa Regală se plânse de crampe. 

Totul pentru fericirea Franţei! Aceasta era tema preferată a 
cavalerului — viitor perfect — care în sfârşit, se prăvăli sub masă. 

Nepotul lui Molard venise şi el, ca să pretindă douăzeci şi opt de 
tutungerii. 

Poulain lansă propunerea ca pe toate drumurile să fie plimbate 
capetele paznicilor de câmp, înfipte în vârf de pari. 

În sfârşit, lucrul cel mai important era că Mathurine, 
entuziasmată de succes şi fericită să vadă cât de uşor putea fi guvernat 
un stat atât de important, să consimtă să plece din Normandia, ca să 
viziteze capitala. 

Singura condiţie pe care o puse, era ca slujba căsătoriei să fie 
oficiată de arhiepiscopul Parisului, în catedrala unde slujea de obicei. 

Plecarea la Paris însemna rezolvarea unei mari probleme, de 
primă însemnătate pentru mersul afacerii. Pentru o femeie ca 
Mathurine, drumul spre Paris era tot una cu drumul spre Corsica, iar 
faptul că avea să traverseze marea nu însemna nimic. Odată ce 
bogătana s-ar fi aflat în Sartene, în mâinile Fraţilor Milei, milioanele ei 
deveneau nişte fructe coapte, pe care bandiții nu trebuiau decât să 
întindă mâna, ca să le culeagă. 

Chiar şi domnul Lecoq de La Perritre, care fusese absent aproape 
toată ziua, plecând imediat după ce se împăcase atât de "sincer" cu 
"fiul preasfântului Louis", primi cu zâmbetul pe buze acel buchet de 
veşti bune. 

Dar şi veştile aduse de domnul Lecoq erau îmbucurătoare. 

Moartea doamnei Soûlas făcuse deja vâlvă în tot ţinutul. 

Nota de plată a lui Paul Labre era, desigur, achitată. 

Cavalerul-perfect nu se înşelase. 

Paul Labre îşi pierduse o zi întreagă în căutare de martori, fără a 
găsi nici măcar unul. Aceia dintre gentilomii şi proprietarii din 
împrejurimi care nu făceau parte din conjurație se temeau de ea. 

Paul Labre se întorsese acasă pe la ceasurile opt seara, trist şi 
frânt de oboseală. Zadarnic încercase să dea de Ysole. Trecând prin 


Mortefontaine, îl surprinse cu câtă consecvență îl evitau toţi trecătorii. 

În spatele lui se auzeau şoapte. 

— Încă mai are puşca! spuneau oamenii. 

Servitorul lui normand îl întrebă, pe un ton care lui Paul i se păru 
cam ciudat, dacă în acea zi urcase până la Belle-Vue-du-Foux. 

Amintirea întâlnirii cu Ysole îl făcu să roşească uşor. 

Valetul nu-şi lua ochii de pe el. 

— Nu! răspunse Paul, dintr-o pornire de-a fi discret, de dragul 
domnişoarei de Cham-pmas. 

Servitorul clătină din cap şi se îndepărtă murmurând: 

— Cu atât mai bine pentru dumneavoastră, domnule! 

Când slujnica veni să-i aducă de mâncare, el refuză, iar ea îi zise: 

— Bănuiam eu că n-o să aveţi inimă să mâncaţi... 

Nici unul dintre servitori nu pomeni despre încercarea generalului 
de-a pătrunde în casă. 

În curând vom vedea şi motivele acestei tăceri. 

Pendula sună orele nouă. Paul era singur şi cufundat în gânduri. 
Nici unul din servitori nu venise să-i aprindă lampa, încăperea era 
luminată doar de o rază de lună, strecurata prin perdeaua de 
muselină. 

De mult nu mai simţise Paul aşa o apăsare pe suflet. 

Nu-şi putea explica: doar câteva ore îl mai despărţeau de cea mai 
mare bucurie a vieţii sale, însă din toată fericirea şi pasiunea de 
altădată îi rămăsese doar un gust amar şi o vagă senzaţie de durere. 

Îşi simţea sufletul mai rănit şi mai descurajat ca niciodată. 

Iubirea nu are nevoie de cuvinte... Cuvintele nu-i sunt de nici un 
folos. În amintirea întâlnirii cu Ysole, dureroasă ca o rană, se mira şi 
el că nu mai descoperă nici urmă de dragoste. 

Şi totuşi, venise singură la el. Singură îl alesese pe Paul. Oare ura 
fusese singurul motiv? 

"Te voi iubi". Aşa-i făgăduise. Asta însemna aproape "te iubesc”. 

Se ştie însă cu cât e mai subtilă şi mai sigură memoria faţă de 
urechea cea mai fină. Amintirea e cea care selectează nuanțele şi care 
recunoaşte înțelesurile ascunse. 

Dintre toate facultăţile umane, memoria este cu siguranță cea mai 
utilă spiritului de observaţie al pactului şi talentului iscoditor al 
diplomaților. 

Din nou Paul ascultă în gând glasul dulce şi grav al frumoasei 
Ysole. 

Întreaga lui fiinţă se înfiora de aducerea-aminte a acelui unic 
moment de voluptate din viața lui. 

În glasul ei nu mai regăsea, însă, vibrația emoțională care-l făcuse 
cândva să tresară. 

Privit de la distanță, totul se calma, devenind ceva obişnuit: până 


şi ura dispărea, la fel ca şi dragostea! 

Ura Ysolei! Ura mândră şi pătimaşă a fecioarei batjocorite! Mânia 
care făcuse ca ochii să-i strălucească atât de frumos! 

Acum, acea scânteie părea falsă şi nelalocul ei. Ura era la fel de 
artificială ca iubirea. 

Şi totuşi, de ce să joace tot acest teatru faţă de un străin? 

Şi în vreme ce gândea astfel, Paul era pradă acelei vagi neliniști, 
care face că uneori regretele să semene cu presimţirile. 

Luna se ascunsese în nori. În încăpere se lăsase un întuneric 
deplin. 

Paul auzi un foşnet uşor. 

Oare cum se poate numi acel fluid, acea legătură misterioasă, 
imaterială şi aproape neverosimilă, complet străină de existenţa 
fizică? 

Mintea omenească a scornit o puzderie de minciuni cu privire la 
un adevăr pe care nu l-a descoperit încă: comunicarea între suflete. 

Nu se ştie cum se întâmpla, dar este o realitate: sufletele se ating 
unul de celălalt cu antene necunoscute. 

Foşnetul uşor, acea mişcare imperceptibilă, îl smulse pe Paul din 
visare, aducându-i în gând pe Suavita. 

Mai întâi, se simţi iritat, pentru că fata pica într-un moment 
nepotrivit, tulburându-i reveria, în acelaşi timp dulce şi dureroasă. 

Apoi, făcu ceea ce face orice suflet bun, care se-arată milos chiar 
şi fără voia lui, la fel cum Isus cerea să fie lăsaţi copiii la el. Încetă să 
se mai apere de această delicioasă diversiune, părându-i-se că prezenţa 
Suavitei îi va uşura inima. 

Cum singuraticii gândesc de multe ori cu voce tare, rosti numele 
Blondettei, aşa cum repetase de-atâtea ori numele Ysolei, în cursul 
aceleiaşi seri. 

Din umbră se desprinse un suspin. 

— Eşti aici, fetiţo? întrebă Paul, aproape fără voie. 

Bineînţeles că nu aştepta nici un răspuns. 

Se auzi un pas uşor, abia atingând podeaua, şi luna, ieşită din 
nori, lumină silueta delicată a sărmanei mute. 

— Biata de tine! murmură Paul. N-am nici un chef de joacă. Ce 
ghiduşie aveai în minte? Sau poate voiai să mă sperii? 

Blondette se apropie de el. 

Paul o strânse la piept, cum făcea întotdeauna, şi încercă să-i 
citească în privire. 

— Râzi, ştrengăriţo! zise el. 

Dar lumina lunii era înşelătoare. Blondette nu râdea. Inima lui 
Paul bătea să-i spargi pieptul. I se păru că aude un suspin. 

— Ce-i cu tine, sufletul meu? întrebă el, neliniştit. 

Blondette îşi sprijini fruntea de pieptul lui. 


Tulburat, Paul bâjbâi după un chibrit, pe care-l scapără, 
aprinzând sfeşnicul de pe masă. 

Chipul angelic al Suavitei era roşu şi umflat de plâns. Lacrimi 
mari continuau să-i şiroiască pe obraji. 


Capitolul XIX - Fără cuvinte 


Paul o iubea pe biata Suavita mai mult decât un frate mai mare: o 
iubea ca un tată. Sau, cel puţin, aşa îşi închipuia. 

Nu-şi dădea seama că iubirea lui pentru Ysole îl făcea să sufere ca 
de o boală. 

Nu ştia că un bolnav de dragoste nu se vindecă decât printr-o altă 
dragoste. 

Şi cât de mult ar fi ar fi dat să ştie, biet suflet nobil şi curat, 
întârziat în naivităţile copilăriei! Şi asta pentru că, deşi nu se cunoştea 
pe sine, ghicise de la început ce se petrece cu Suavita. 

Şi cât îşi dorea s-o poată face fericită! 

Aprinzând sfeşnicul, nu făcea altceva decât să-i redea fetei graiul. 
În întuneric Suavita era cu adevărat mută, în vreme ce, la lumină, 
ochii ei începeau să vorbească. 

Paul întrebă acei ochi frumoşi, în care se pricepea să citească atât 
de bine. Într-adevăr, ochii Suavitei începură să vorbească. Astăzi, însă, 
răspunsul lor era confuz şi neliniștit, astfel încât, spre marea lui 
mirare, Paul nu era în stare să-l descifreze. 

Asta din pricină că limbajul în care comunicau amândoi 
cuprindea doar câteva cuvinte, toate raportate la situaţia dintre ei. 

Aceste cuvinte puteau spune cum fetei îi plăcea din ce în ce mai 
mult să se afle în preajma lui Paul, cât era de fericită când el se 
întorcea acasă şi cât de tristă când pleca. De câteva săptămâni, aceste 
cuvinte mute puteau exprima acea adorabilă gelozie a fetei fără de 
prihană, care suferă, încercând să zâmbească, pentru a-şi ascunde 
durerea. 

Erau cuvinte încântătoare, dar nu puteau exprima chiar tot. 

În faţa unei idei noi, sau mai complicate, Suavita amuţea din nou, 
sau mai curând, vorbea în zadar, căci Paul nu era în stare s-o 
înţeleagă, de parcă, întorcând pagina cărţii preferate, ar fi dat dintr-o 
dată de rânduri scrise într-o limbă necunoscută. 

Aşa se întâmpla şi acum. Din capul locului, Paul Labre pricepu că 
micuța lui protejată avea a-i spune lucruri care depăşeau sfera 
comunicării lor obişnuite. 

Vocabularul lor obişnuit nu conţinea şi mijloacele de-a exprima 
astfel de idei. 


Şi era vorba de lucruri grave: pentru prima dată, din dorinţa 
disperată de a fi înţeleasă, Blondette făcea eforturi vizibile şi 
dureroase de-a articula un sunet. 

Gâtlejul i se contractă şi conturul delicat al gurii îşi pierdu graţia. 
Fata îşi aplecă fruntea în mâini, în semn de descurajare. 

— Dar ce s-a întâmplat? Ce s-a întâmplat scumpa mea? întrebă 
Paul, strângând-o la piept. Eşti necăjită? 

Ochii ei albaştri încuviinţară, strălucind de speranţă. 

"Întreabă-mă", părea ea să-i spună. "Caută. Încearcă..." 

Asta făcea parte din codul lor, Paul înţelese şi se supuse de îndată. 

— Cineva te-a făcut să suferi, draga mea? 

Degetul ei îi atinse pieptul. Paul se încruntă uşor. 

Dar ea îşi scutură energic pletele blonde; părând a-i spune: "Nu, 
nu! Nu-i vorba de gelozia mea!" 

Apoi îşi ridică ochii albaştri spre cer: "De n-ar fi decât asta!" 

— Ai văzut pe cineva? întrebă Paul. 

Lacrimile Suavitei se zvântaseră din efortul supraomenesc de a-şi 
exprima gândul. Acum, însă, din nou o podidi plânsul. 

— Mă îngrijorezi de moarte, fetiţo! exclamă Paul. 

La auzul cuvântului moarte, ea îi strânse mâna cu atâta putere, 
încât Paul o privi înspăimântat. 

— A murit cineva? insistă el. Da? Cineva care-ţi era drag? 

Ea încuviinţa mereu. 

Paul întinse mâna să apuce clopoţelul. 

— Cel mai bine e să-i întreb pe servitori, gândi el cu voce tare. 

Dar ea scutură capul cu violență. 

— Nu vrei? o întrebă Paul. De ce nu vrei? 

Pentru a doua oară, fata îi atinse pieptul cu degetul, ca pentru a-i 
spune că-i vorba despre el însuţi. 

— Pe cinstea mea, Blondette, iubita mea! Nu pricep o iotă! 

Ea făcu un nou efort, care-i aduse sângele în obraz. S-ar fi zis că, 
în sfârşit, cuvintele stăteau să-i ţâşnească de pe buze. 

— Niciodată nu te-am văzut aşa, vorbi Paul Labre. Văd că 
gândeşti destul de lucid. 

Suavita îl întrerupse cu un gest categoric: "Cât se poate de lucid". 

El vru s-o strângă la piept, dar ea se smulse din braţele lui şi 
dintr-un salt ajunse lângă masă, unde se găsea o pană şi călimara. 

Apucă pana. 

Era ceva atât de nou, încât Paul rămase stupefiat. Oare Suavita 
ştia să scrie? 

Dar până, pe care fata o muiase cu hotărâre în cerneală, li 
tremură câteva clipe între degete, după care Suavita îşi luă capul între 
mâini, izbucnind în hohote de plâns. 

— Draga de tine, ai uitat! îi zise Paul, încercând să surâdă. 


Se simţea cuprins de o mare tulburare. Ca s-o ascundă, vorbi mai 
departe: 

— Dar se vede treaba că ai ştiut o mulţime de lucruri! 

Suavita plângea cu sughiţuri. 

Apoi se ridică brusc şi alergă în hol, unde Paul îşi lăsase puşca de 
vânătoare. 

Fata îi arătă arma cu un gest acuzator, care-ar fi înspăimântat o 
întreagă sală de teatru. 

— Adică? întrebă Paul, cu glas gâtuit. 

Ea puse puşca la ochi. 

— A fost ucis careva?... începu el. 

Ea lăsă să-i cadă puşca şi-şi încrucişa braţele pe piept. Apoi, cu un 
aer dement şi tragic, veni lângă Paul şi-i puse mâna pe braţ. 

— Eu? întrebă el la întâmplare. 

Se opri, uluit, pentru că ochii fetei răspundeau: "Da." 

— Oare chiar îşi pierde minţile cu-adevărat? îngăimă el, simțind 
cum i se strânge inima. 

Ea îi zgâlţâi braţul cu violenţă, iar privirea răspunse clar, ca un cu 
vint rostit: "Nu! Nu sunt nebună!" 

Dar mai mult de atât nu putu exprima şi începu să-şi frângă 
mâinile de disperare. 

— Stai o clipă! interveni Paul, care simţea cum îl năpădeşte o 
sudoare rece. Linişteşte-te. Ştii bine că până la urmă tot ne înţelegem. 
Eu n-am fost ucis, atunci am ucis? 

Suavita îşi lăsă capul în piept. 

— Da? întrebă Paul. 

Ochii ei frumoşi şi înlăcrimaţi răspunseră că da. 

— Şi tu, tu crezi una ca asta? 

Nu-şi termină vorba, pentru că braţele. Suavitei îi înlănţuiră 
gâtul. Printr-un gest mai iute ca gândul, fata îşi lipi buzele de cele ale 
lui Paul. Buzele ei ardeau. 

Apoi fugi în celălalt capăt al încăperii. 

Paul rămase tremurând tot de acest sărut virginal şi fierbinte. 

Vru să pornească spre fata care rămăsese departe de el, fremătând 
din tot trupul. Însă se opri pe loc, neputându-şi stăpâni admiraţia 
pentru frumuseţea şi graţia ei. 

Semăna cu o pictură, înfăţişând pudoarea feciorelnică, aşa cum o 
schiţase fantezia unui maestru al penelului. 

Era mândră, dar blândă. Îşi regretă gestul, însă numai din 
instinct. În ea se năştea femeia, iar în surâsul ci se împleteau 
nevinovăția şi voluptatea. 

Poate că în această clipă. Paul putuse să arunce o privire în 
străfundurile propriului suflet. Dar numai pentru o fracțiune de 
secundă. 


Printr-un gest superb, în acelaşi timp expresiv şi plin de 
demnitate, Suavita puse capăt acestui incident neprevăzut. Apoi, cum 
Paul continuă s-o fixeze cu o privire întrebătoare, veni către el, ţinând 
în mână un mic medalion de cristal, pe care-l purta la gât. 

Ne temem ea nu cumva cititorul să ia acest mic medalion drept o 
recuzită de melodramă, cu atât mai mult cu cât el conţinea o şuviţă de 
păr a răposatei contese de Champmas. 

Fără a dispreţui geniul unor scriitori abili, care se slujesc de 
asemenea bijuterii drept pretext pentru a aduce în scenă evenimente 
importante, autorul consideră că n-a abuzat niciodată până acum de 
"cruciuliţa primită de la mama". Şi n-o va face nici de-acum încolo. 

Medalionul cu pricina era pur şi simplu un dar de la biata 
Thérèse: un act de devotament parţial, o pornire de tandreţe, dusă 
numai până la jumătate, ca toate gesturile acestei femei fără noroc. 

Therese, care avusese un cult statornic, dar steril, pentru cea pe 
care pe care o numise "sfântă", pusese la gâtul fiicei contesei această 
relicvă, fără a-i spune că şuviţa, pe care o tăiase cu mâna ei, 
aparținuse doamnei de Champmas. 

Oricât s-ar fi străduit Suavita, cu acest medalion ar fi fost 
imposibil să producă un efect oarecare, stârnind duioşia cuiva precum 
Clampin, zis şi Pistol, şi a altor literați de calibrul lui. 

Fata îşi reluă pantomima din punctul în care şi-o întrerupsese. 

Dacă adusese medalionul, o făcuse pentru a-l sili pe Paul să 
pronunţe numele Thérèsei Soûlas. Tactica făcea parte din modul lor de 
a conversa. 

Într-adevăr, Paul, care ştia al cui este medalionul, rosti numele 
Theresei Soûlas. 

Asta aşteptase şi Suavita: arătă cu degetul mai întâi către puşcă 
apoi către Paul. 

Gestul ei atât de semnificativ, încât Paul strigă uluit: 

— Therese a fost asasinată, iar eu sunt acuzat de crimă. 

Suavita îşi împreună mâinile, apăsându-şi-le pe inimă. 

"Eu nu", izbucni ea, fără cuvinte, într-o pornire de adoraţie şi 
încredere. 

Ochii ei îl fixau rugători pe Paul. Apoi îi arătă spre uşă. 

— Să fug! exclamă el indignat. 

Suavita îngenunche, implorându-l să-i asculte rugămintea, apoi îi 
luă mâna şi o duse la buze. 

Paul rămase pe gânduri. Se gândi la reuniunea pe care o văzuse la 
Château-Neuf-Goret. Fără vreo dovadă şi fără voia lui, nu se putea 
totuşi împiedica să nu facă o legătură între oamenii aceia şi uciderea 
Ther&sei, precum şi cu faptul că el era acuzat de crimă. 

Dar curând, raţiunea lui se revoltă împotriva unor astfel de 
ipoteze. 


Oamenii aceia nu avuseseră motive să-l considere duşman până 
astăzi. Cât despre Thérèse Soûlas, cu ce le putuse greşi o biată femeie 
ca ea? Ca să ucizi, trebuie să urăşti sau să te temi. 

— Mi-era dragă Thérèse, vorbi el în cele din urmă. Mai mult 
decât atât: îi eram profund recunoscător. Mama mea a murit în braţele 
ei, pe urmă a fost foarte bună cu tine, draga mea, pe când eu nu te 
puteam îngriji. 

Suavita răspunse cu o privire adâncă şi tristă: 

— Am plâns-o şi m-am rugat pentru ea. 

— Atunci, e-adevărat? strigă Paul. Cine ţi-a spus? Pe cine-ai 
văzut? 

Ea îl strânse de braţ, ca de fiecare dată când voia să puncteze una 
din întrebări. 

Lui nu putea să-i scape gestul, care era una din căile cele mai 
sigure de-a se înţelege. Însă de data aceasta, îl fulgeră un gând: 
şoaptele pe care le auzise în spatele său la trecerea prin sat: 

— Încă mai are puşca! 

Îi veni în minte figura servitorului său normand atunci când îl 
întrebase dacă în ziua aceea fusese până la Belle-Vue-du-Foux. 

La Belle-Vue-du-Foux! Îl săgetă amintirea acelui braconier cu 
înfăţişare fioroasă, pe care-l zărise o clipă prin frunziş. 

Apoi împuşcătura pe care-o auzise la sfârşitul conversaţiei cu 
Ysole! 

Pe urmă, spusele bătrânei sale slujnice: "Bănuiam eu că n-o să 
aveţi inimă să mâncaţi..." 

În timp ce el se gândea, Suavita îşi desprinse uşor braţul şi se 
întoarse din nou la masa de scris, apucând pana pentru a doua oară. 

Paul nu-i acorda nici o atenţie; se rătăcise într-un labirint de 
gânduri, fără nici un fir care să-l ghideze. 

Suavita îşi muie din nou până în cerneală. Cu mână moale şi 
nesigură, ca cea a unui copil care schiţează primele sale litere, scrijeli 
ceva pe hârtie. După mai multe încercări neizbutite, rupse foile, dar în 
sfârşit, sări în picioare şi se repezi la Paul, fluturând în mână o bucată 
de hârtie. 

Paul o luă şi citi cu mare greutate două cuvinte, trasate cu litere 
chinuite: "Tatăl meu". 

Tânărul nu înţelese. 

Îşi închipui că fata îl numea "tatăl meu", ceea ce-i stârni o 
profundă emotie, în care era şi bucurie şi regret. Întinse braţele spre 
Suavita, care-l respinse furioasă. 

Privirea fetei îi pătrunsese gândul, înţelegându-i greşeala. 

Nu numai ochii, întreaga ei fiinţă protesta, spunând, strigând, cu 
o expresie de-a dreptul vehementă: "Nu tu! Nu tu!" 

— Explică-te, scumpa mea! insistă Paul. Hai, încearcă! 


Era cumplit de greu. Aici nu mai erau suficiente semnele. Semnele 
nu mai pot povesti nimic, atunci când punctul de plecare al 
pantomimei nu era un fapt concret, care să servească drept legătură 
între două inteligenţe. 

Acum Suavita trebuia să istorisească. 

Sărmana fată pierduse mult timp mâzgălind cele două cuvinte: 
"Tatăl meu", răspunsul la ultima întrebare pusă de Paul: "Cine ţi-a 
spus? Pe cine ai-văzut?" 

Numai că de atunci, Paul se lăsase pradă altor gânduri. Nu-şi mai 
amintea de întrebare. 

Suavita încercă să povestească. 

Cu o neobişnuită însufleţire, porni să explice ceea ce era cu 
neputinţă de explicat: în casă pătrunsese un străin... spre surpriza şi 
bucuria ei, îşi văzuse tatăl... durerea fără seamăn care o săgetase 
auzind că Paul era acuzat de uciderea Thérèsei Soûlas... Într-adevăr, 
biata fată reuşi imposibilul. 

În timp ce ea se străduia să fie cât mai expresivă, Paul se uita la 
multitudinea de gesturi intraductibile, la elocvenţa privirii, la 
pasiunea care-i ţâşnea prin toţi porii, admirând transformarea 
petrecută în ea. 

În Suavita renăştea totul: viaţa, inteligenţa, forţa. Tot, în afară de 
putinţa de a vorbi. 

Dar Paul mai observă un simptom ciudat. 

Din ziua când o culcase pentru prima oară pe patul sărăcăcios din 
mansarda lui din stradă Ierusalim, nu-şi mai amintea s-o fi văzut 
făcând eforturi să vorbească. 

Acum, ea îşi reînnoia şi-şi multiplica eforturile. Neliniştită şi 
îndurerată că nu se putea face înţeleasă, Suavita îşi arăta cu disperare 
gura. 

Părea că un obstacol se va nărui şi cuvântul aşteptat îşi va lua 
zborul... 

În clipa aceea, servitorul normand deschise uşa şi zise: 

— Vă caută o doamnă. A venit călare. 

Un suflu ca de furtună mătură orice urmă de emoție şi tandrete 
din sufletul lui Paul. 

Suavita îl înlănţui cu braţele şi-l imploră cu ochii mari şi 
expresivi: "Nu pleca! Te rog din suflet, nu pleca!" 

El se desprinse uşor din strânsoare, zicând: 

— Aşteaptă-mă, mă întorc! 

Inima îi bătea năvalnic, iar buzele îi fremătau, gata să rostească 
numele Ysolei. 


Capitolul XX - "Broken heart" 


Englezii folosesc expresia to die of a broken heart (a muri de inimă 
rea), de parcă ar spune a muri de tuberculoză sau de tifos. Se pare că 


ei cred în iubire mai mult decât noi, francezii, care — pagini în 
materie de sentimente — explicăm totul prin ruptura unui 
anevrism(102). 


Suavita se lăsă să cadă într-un jilț. Era palidă ca un cadavru, de 
parcă ar fi murit de inimă rea... 

Nu cunoştea numele rivalei, n-o văzuse niciodată. Ştia însă, că 
avea o rivală... 

Rivala era iubită. 

Iar acum, rivala venise până aici. 

Deseori şi-o închipuise: frumoasă şi strălucitoare. Din nefericire, 
prea frumoasă, pentru că Paul o adora. 

De tot atâtea ori se întrebase: "Oare îl poate iubi tot atât cât îl 
iubesc eu?" 

Suavita era un suflet blând şi tandru. Iubirea ei avea fervoarea 
sacră a unei religii. Trăia din dragostea ei, aşa cum o floare trăieşte 
din rouă şi raze de soare. 

Transformarea pe care i-o admirase Paul mai adineauri i se datora 
chiar lui. Ar fi fost de-ajuns ca Paul s-o iubească, şi să-i mărturisească 
dragostea pe care i-o purta, ca gândul ei să se elibereze din lanţuri. 

Fata făcea parte din acele fiinţe omeneşti care reînvie la prima 
mângâiere. 

Suavita rămase mult timp nemişcată, parcă strivită de povara 
propriei nelinişti. Nu plângea, dar ochii mari şi stinşi priveau în gol. 

Şi totuşi, asculta, deşi parcă temându-se să audă. 

Din interiorul casei răzbătu un zgomot de uşi deschise şi ferestre 
închise. Suavita tresări uşor. Privirea i se întoarse spre locul pe care, 
până nu demult, stătuse Paul. 

În expresia ochilor ci era adunată toată durerea pură şi profundă 
pe care o putea simţi o inimă de copil. 

Frumoasele ei mâini albe se încrucişară pe genunchi, capul îi 
apăsă greu pe piept, inundându-i umerii de bucle blonde şi mătăsoase. 

În clipa aceea, un glas de femeie străbătu pereţii, spărgând 
tăcerea din camera de culcare a lui Paul. 

Aici se găsea un mic crucifix, pe care i-l dăruise mama sa. 

Suavita se ridică anevoie şi porni spre pat, unde îngenunche. Însă 
nu putea să se roage. 

Se îndreptă încet spre uşa pe care ieşise Paul. 

Uşa dădea într-o anticameră, dincolo de care se afla salonul. 

Glasurile veneau dinspre salon. Glasul lui Paul şi celălalt... 

Într-adevăr, Paul era în salon, în picioare, în faţa domnişoarei 


Ysole de Champmas, care se aşezase pe canapea. 

Pe şemineu se găseau două lămpi, care abia reuşeau să lumineze 
încăperea, mare, întunecată şi mobilată auster. În schimb, lumina 
cădea pe trăsăturile frumoase şi mândre ale Ysolei, care ieşea şi parcă 
şi mai mult în evidentă şi pe care Paul o privea în extaz. 

Unde era emoția timidă ce făcea cândva să-i bată tainic inima? 
Unde era gândul la micuța lui Blondette? 

Acum o admira pe Ysole. În întregul univers, pentru el nu exista 
decât Ysole. 

Domnişoara de Champmas îşi ţinea pleoapele plecate. Linia 
semeaţă a sprâncenelor era acum încruntată. 

— Domnule baron, vorbi ea, îmi găsesc cu greu cuvintele. Ştiu ce- 
aţi făcut pentru mine, şi n-aş vrea să vă provoc o mare durere. 

Paul înţelegea, pentru că inima lui zbuciumată stătea să-i spargă 
pieptul, însă încerca în disperare să fugă de evidenţă. 

"Îşi reproşează c-a venit", se gândi el. "Răceala asta de gheaţă e 
revanşa pe care şi-o ia orgoliul ei nemăsurat." 

— Am venit — începu domnişoara de Champmas, de parcă ar fi 
vrut să răspundă la acele cuvinte ce nu fuseseră rostite — pentru că 
era de datoria mea să vin. N-am fost cinstită cu dumneata, domnule 
baron, ţi-am mărturisit greşeala care-mi umbreşte viaţa, ţi-am 
dezvăluit că nu aveam dreptul să pretind a fi soţia unui gentilom... 
Te-aş ruga să nu mă întrerupi... şi-aşa mi-e greu să-ţi spun ce 
gândesc... Însă te-am minţit când ţi-am spus că într-o zi te-aş putea 
iubi. 

Paul Labre deschise gura să-i răspundă. Dar cu un gest, ea îi 
impuse tăcerea. 

— Te-am mai înşelat, urmă ea, ascunzându-ţi că o nouă legătură 
face ca în prezent să aparţin altuia, nu dumitale. 

— Iubeşti! exclamă Paul. 

— Nu ştiu dacă iubesc, îi replică posomorâta Ysole. Dar ce 
importanţă are? E mult de când cel care mi-a pervertit mintea şi 
sufletul — cel pe care te-am trimis să-l ucizi — mi-a răpit liniştea, 
spunându-mi că ocupam o poziţie, dacă nu uzurpatoare, atunci falsă, 
în casa tatălui meu. Din orgolioasă cum eram, am devenit ambițioasă. 
Greşeala mea fatală a fost c-am năzuit să mă ridic mai presus de 
această familie, în care pătrunsesem prin mila unei sfinte. Nu ştiu de 
ce-ţi povestesc despre lucruri care nu te privesc. Se pare că simt 
nevoia să explic altora şi-n acelaşi timp, să-mi explic mie însămi, 
cauzele acestei căderi... Poate astfel vei înţelege de ce iertarea 
acordată de tatăl meu nu m-a oprit de pe calea pierzaniei. 

— Dar nu eşti pierdută! izbucni Paul, respectându-i confesiunea 
făcută de bună-voie, ceea ce dovedea o mare nobleţe sufletească. 
Ysole... domnişoară... remuşcările dumitale îţi spală păcatul... 


— Dar eu n-am remuşcări! îl întrerupse ea scurt şi tăios, de parcă 
ar fi vorbit o statuie. Îmi iubesc şi-mi respect tatăl. Dar mi-e groază să 
rămân în casa lui. Am pătruns în ea pentru că şi-a făcut pomană soţia 
lui legitimă, iar acum continui să locuiesc acolo, graţie unei iertări 
pornite din milă. Urăsc pomana şi iertarea! 

Rosti ultimile cuvinte cu o energie surdă. Ochii îi scânteiau 
printre genele lungi şi întoarse. Era de o frumuseţe nepământeană. 
Paul se simţea ametit de prezenţa ci. 

— Am venit, urmă ea, pentru că astăzi am aflat unele lucruri în 
privința dumitale, pe care nu le cunoşteam când am discutat pentru 
prima oară. Îmi propusesem să nu te mai întâlnesc. 

— Cum? îngăimă Paul. 

— Oricum sufăr, zise Ysole, aşa încât te rog să mă cruţi. Mie mi-a 
fost milă de tinereţea dumitale, de curajul şi lealitatea care-ţi stau în 
fire. Am pentru dumneata un sentiment pe care nu l-am nutrit faţă de 
nimeni: te admir, şi acelaşi timp, îmi inspiri milă. 

— Oh, domnişoară, într-o zi mă veţi iubi... începu Paul. 

— Niciodată! vorbi fata, încet şi hotărât. 

Gestul ei imperios nu admitea nici o replică. 

Ysole îşi trecu mâna peste frunte. 

— Nu-i vorba de o conversaţie, continuă ea. Mă oboseşte să-ți 
răspund la întrebări. Mă aflu aici ca să vorbesc eu şi pretind să fiu 
ascultată. 

Îi arătă lui Paul un jilţ. El se aşeză. 

— Am un amant, zise ea, de parcă i-ar fi făcut plăcere să ucidă 
prin brutalitatea acestui cuvânt tandreţea cavalerească pe care i-o 
inspirase lui Paul. Am fost amanta unui impostor şi nu ştiu dacă cel 
căruia îi aparţin acum e un om cinstit. 

Paul îşi înălță capul. 

— Ajunge, domnişoară! murmură el, cuprins de ruşine. Nu-i 
nevoie de-atâtea minciuni pline de cruzime, ca să-mi dovedeşti ce 
mult doreşti să mă îndepărtezi din calea dumitale. 

Ea surâse cu tristeţe şi-l apucă de mâna pe care el încerca să şi-o 
retragă. 

— Nu vreau să mă iubeşti, îi spuse. Dar e adevărat. Nu te-am 
minţit. Omul despre care vorbesc e stăpânul med, iar eu m-am dăruit 
lui din ură. Şi dumneata şi eu urâm pe-aceeaşi persoană, aşa încât 
atunci când el mi-a spus: "Baronul d'Arcis te iubeşte ca un cavaler din 
poveste. Du-te la el şi spune-i pe cine să ucidă. Nu te va refuza!", am 
venit la dumneata. 

Paul rămase fără grai. Îi îngheţase sângele în vine. 

— lar eu ţi-am spus: "Ucide!', continuă domnişoara de 
Champmas, al cărui glas devenea tot mai trist, pe măsură ce vorbea. 
Dumneata ai acţionat după cum ţi-e firea, cu mare generozitate. L-ai 


provocat la duel pe prinţ chiar în mijlocul suitei pe care-o menţine în 
jurul lui, printr-o nouă impostură. Numai că procedând astfel, ţi-ai pus 
viaţa în pericol: nu din cauza duelului, ci din motive de lege. Ori eu 
nu vreau aşa ceva. l-am spus toate acestea omului care m-a îndemnat 
să apelez la dumneata. Dar el n-a vrut să mă asculte, pentru că-i eşti 
indiferent şi pentru că-l detestă pe adversarul dumitale. Aşa că mi-a 
spus: "Du-te la baronul d'Arcis şi spune-i că locatarul de la Château- 
Neuf-Goret, cel căruia i se spune «domnul Nicolas», «prinţul», «fiul 
sfântului Louis» şi-aşa mai departe, este asasinul lui Jean Labre." 

— Asasinul fratelui meu! strigă Paul, sărind în picioare, uluit de 
această revelaţie neaşteptată. 

—"Şi ca dovadă a acestei afirmaţii”, continuă netulburată 
domnişoara de Champmas, "spune-i că-n jurul lui s-a ţesut o uneltire, 
din care n-ar fi putut scăpa fără avertismentul dumitale. Nicolas a 
aflat de strădaniile baronului d'Arcis de-a regăsi pe asasinul fratelui 
său, aşa încât se apără. N-aş vedea nimic rău în asta, dacă individul nu 
m-ar călca pe nervi. Azi ne-am împăcat, aşadar e cel mai bun moment 
să lovim. Iată care a fost planul lui de apărare: a pus să fie ucisă 
Therese Soûlas", (aici glasul Ysolei tremură uşor), "aşa încât baronul 
d'Arcis să fie acuzat de crimă." 

— Mi s-a mai spus asta! murmură Paul Labre, începând să se 
plimbe încet prin încăpere. 

Încercă să-şi pună ordine în gânduri, dar zadarnic! 

Umblând de colo-colo, repeta în şoaptă numele fratelui său, dar 
mânia, pe care se străduia să şi-o strunească, refuza să vină. Inima îi 
rămânea inertă, ca şi mintea. În toată fiinţa lui există un singur punct 
sensibil: iubirea aceea înverşunată, atotputernică, ucigătoare. La fel ca 
odinioară, îl străbătu gândul sinuciderii, dar de astă dată, îi lipsea 
curajul. 

Ysole era aici, o vedea şi se simţea atras spre ea ca de o nebunie, 
fără putinţă de stăpânit. 

Fata îşi sprijinise fruntea în palme. 

Când Paul ajunse lângă ea, fericit s-o poată învălui din nou într-o 
privire lacomă şi arzătoare, se opri, siderat: din întâmplare, Ysole 
luase atitudinea obişnuită a Blondettei. 

Nu s-ar putea spune că în ochii lui Paul se ivise o clipă imaginea 
copilei. Mai curând, Ysole fu cea care-i reaminti de protejată lui. Între 
ele există o vagă asemănare, aşa cum se întâmpla întotdeauna cu două 
surori. 

Ysole de Champmas tăcu preţ de câteva clipe, apoi murmură: 

— Therese Soûlas! Nici măcar nu l-am spus... Nu! Nici măcar o 
dată nu i-am spus că o credeam mama mea. Dacă există Dumnezeu, 
atunci probabil că femeilor lipsite de inimă le este hotărâtă o cruntă 
pedeapsă. 


Paul, care se sprijinise de şemineu, în celălalt capăt al salonului, 
îşi ridică mâinile împreunate, plin de disperare. 

— Ah! Dar eu te iubesc! izbucni el. Te iubesc ca un nebun! 

La sunetul glasului său, domnişoara de Champmas păru că se 
trezeşte din somn, şi-şi îndreptă spatele: 

— Domnule baron, întrebă ea pe un ton neutru. De ce-o ascunzi 
pe sora mea în casa dumitale? Vreau să ştiu şi eu. 

— Pe sora dumitale? repetă Paul, a cărui minte rătăcită nu 
încerca nici măcar să înţeleagă. 

— De peste trei ani, urmă Ysole, o ţii în casa dumitale pe Suavita 
de Champmas. 

Privirea lui Paul Labre era de-ajuns ca să-i exprime uluirea. 

— Am căutat-o pretutindeni, continuă Ysole. Apoi, însă, am 
încetat s-o mai caut. Am iubit-o mult. Dar acum nu mai pot iubi pe 
nimeni. Dacă-ţi vorbesc despre ea, e pentru că omul care-ţi doreşte 
pieirea te-a denunţat chiar astă-seară generalului, spunându-i că ai 
ucis-o pe Thérèse Soâlas, pentru că Thérèse descoperise că dumneata 
ai răpit-o pe fata cea mică a contelui de Champmas. 

— Dar Therese o cunoştea pe sora dumitale? întrebă Paul. 

Apoi, înainte ca Ysole să-i poată răspunde, adăugă: 

— De peste trei ani, Thérèse o vedea pe sora dumitale în fiecare 
zi. Tot ea îmi repeta la nesfârşit: "Nu primiţi pe nimeni în casă! 
Probabil că cei care au interesul s-o facă să dispară sunt în căutarea ei. 
Vegheaţi asupra ei, pentru că dumneavoastră aţi salvat-o!" 

— Adică cineva a încercat s-o ucidă? întrebă în şoaptă Ysole. 

În câteva cuvinte, Paul îi povesti ce se petrecuse lângă Pont-Neuf 
în noaptea când hotărâse să-şi ia viaţa. Ysole îl asculta cu un aer 
distant. 

— Cândva, gândi ea cu voce tare, i-am spus Thâre&sei: "Dacă sora 
mea s-ar întoarce acasă, tata m-ar alunga." Thérèse mă iubea prea 
mult. Aceste cuvinte i-au luat minţile. 

Ysole se ridică. 

— Asta-i tot ce aveam să-ţi spun, vorbi ca cu acel calm straniu, 
care n-o părăsise nici o clipă. Rămâi cu bine! 

Paul se repezi între ca şi uşă, căzându-i în genunchi. 

— Cum?! exclamă ea, de astă-dată cu o umbră de iritare în glas. 
După tot ce ţi-am povestit! 

— Dar nu pot crede! strigă Paul, apucându-i amândouă mâinile. 
Nu văd la dumneata decât mândrie şi nobleţe! 

Ea surâse cu atâta amărăciune, încât Paul se trase înapoi. 

— De-aş fi rămas în casa mamei mele, aş fi fost o fată bună, 
ricana ea cu tristeţe, l-aş fi ascultat, plângând, povestea, şi m-aş fi ferit 
de bărbaţii care fac complimente. Dar lângă tata, m-am purtat rău. Un 
glas dinlăuntrul meu îmi tot spunea că vin de undeva, de jos. Acum, 


uite că mă întorc de unde-am venit. Dacă nu chiar mai ele jos. 

Ysole păşi către uşă. Paul se firi în genunchi în faţa ei. 

— Rămâi! o imploră cu glas sfârşit. Chiar vrei să scapi de mine? 
Oriunde te vei duce, te voi urma... 

— Dumneata! exclamă ea. 

În acest singur cuvânt era o îngrozitoare disperare. Paul rămăsese 
îngenuncheat la picioarele ei, frângându-şi mâinile. 

— Rămâi! îi zise el din nou, înnebunit de gândul de-a o pierde. O 
înțeleg pe mama dumitale şi-i mulţumesc că m-a făcut să par un 
criminal. Asta pentru că trebuie să mă gândesc numai la dumneata! 
Sora dumitale se va întoarce la tatăl ei, şi Dumnezeu mi-e martor că 
va păşi pragul casei acelui om cinstit, pură ca un înger. Dar dumneata, 
Ysole, dumneata, cea mai frumoasă, singura frumuseţe pe care o ador, 
cine-ar îndrăzni să spună măcar a suta parte din câte-ai spus chiar 
dumneata? Sunt un om curajos. Acestea au fost cuvintele dumitale. 
Între dumneata şi orice încercare de ofensă, se va găsi inima mea. Asta 
pentru ochii celorlalţi. Dar casa mea va fi un templu, un sanctuar, 
unde te voi admira în genunchi. Ysole! Simt că Dumnezeu îmi 
porunceşte să te idolatrizez astfel. Scăparea noastră, a amândurora, e 
în această iubire, care mă îmbată şi care-mi redă toată nădejdea de pe 
pământ şi din ceruri! Fii a mea, Ysole, fii soţia mea... ah, iubito! Ai 
lacrimi în ochi... Fie-ţi milă! Fie-ţi milă! 

Şi Paul îi sărută, plângând, poalele rochiei. 

Ysole îl ascultase; mai întâi cu răceală, apoi un suspin adânc îşi 
luase zborul de pe buzele ei. Când el tăcu, epuizat şi gâfâind de 
emotie, ochii ei se umeziră. 

Două lacrimi i se prelinseră încet, pe obraz. 

Se aplecă asupra lui şi, atingându-i fruntea cu buze reci, 
murmură: 

— Niciodată! 

Chiar în clipa când primea acest sărut dureros, Paul tresări la 
auzul unui glas, ce-i era necunoscut, şi care strigă cu disperare 
sfâşietoare: 

— Ysole! Sora mea! 

Uşa dinspre camera lui Paul era deschisă. În prag se ivise Suavita. 
Ea vorbise. 

În spatele ei apăru chipul grav şi trist al generalului, conte de 
Champmas. 


Capitolul XXI - Ultimul cuvânt al Ysolei 


De-acum nu mai e necesară nici o explicaţie cât priveşte 


semnificaţia celor două cuvinte: "Tatăl meu', aşternute atât de 
anevoios de sărmana mută, în timpul "discuţiei" cu Paul. 

Ceea ce voise să-i spună lui Paul era: "L-am văzut pe tatăl meu." 
Voise să-i spună, deşi generalul îi interzisese categoric s-o facă. 

Pentru tatăl ei, Suavita era moartă; pentru Paul şi-ar fi dat şi 
viaţa. 

Iubirea ei era profundă şi cotropitoare, una din acele pasiuni 
instinctive, ce par a purta pecetea destinului. Pentru o femeie care 
iubeşte astfel, nu există nimic pe lume în afara bărbatului inimii ei. 

Prin el trăieşte, dar în sufletul lui moare. 

Generalul pătrunsese în casa lui Paul Labre, nu corupând 
servitorii, ci folosindu-se de spaima creată de vestea uciderii Thâresei 
Soûlas. Parizienii avuseseră o deosebită grijă să răspândească ştirea 
asasinatului în tot ţinutul, îndreptând — desigur — toate bănuielile 
spre baronul d'Arcis, cel ce urma să plătească legea. 

Profitând de tulburarea stârnită de această acuzaţie, atât de 
repede răspândită, contele de Champmas se impusese în fața 
servitorului normand şi a bătrânei slujitoare, prin vârsta şi numele 
său. 

În acele părţi oamenii sunt neîncrezători: aceasta este regulă. 
Neîncrederea şi Normandia sunt două noţiuni care rimează, chiar dacă 
la prima vedere faptul nu e foarte evident. Cele mai absurde insinuări 
la adresa celui mai integru dintre oameni nu rămân niciodată fără 
urmări în aceste ţinuturi prudente: întotdeauna se găseşte cineva care 
să le dea crezare. 

Se ştie că generalul se îndoia de acuzaţia adusă lui Paul. 
Conştiinţa lui cinstită se revoltă împotriva afirmațiilor făcute în 
scrisoarea anonimă, care sosise într-un moment atât de semnificativ, şi 
în care autorul păruse a fi înşirat cu grijă toate detaliile acestei afaceri 
tenebroase. 

Generalul fusese silit să recurgă la spaimă servitorilor lui Paul, ca 
măsură extremă. Şi avea dreptul, pentru că era vorba de a-şi regăsi 
fiica. 

S-a văzut că cei doi slujitori se supuseseră, dându-i a înțelege 
stăpânului că în lipsa lui nu intrase nimeni în casă. 

Odată aflat în locuinţa lui Paul, generalul se înarmase cu mult 
sânge rece şi pornise să-i interogheze pe cei doi servitori, care nu 
putuseră ascunde mult timp prezenţa Suavitei. Fetiţa îl recunoscuse de 
îndată şi, de bucurie, îşi pierduse cunoştinţa, prăbuşindu-se în braţele 
lui. 

Din prima clipă când fusese pronunţat numele lui Paul, în ochii 
Suavitei ţâşnise o flacără, care-l făcuse pe general să i se strângă 
inima. Îşi închipuise că cel puţin o parte din acuzaţiile cuprinse în 
scrisoarea anonimă erau adevărate. Dar inocenţa unui suflet şi 


virginitatea unui trup au o strălucire care spune mai mult decât 
cuvintele, constituind în sine dovada cea mai elocventă. 

Suavita nu-l putea apăra pe Paul Labre, despre a cărui acuzaţie nu 
ştia încă nimic. Dar privirea ei limpede şi pură făcea cât toate 
pledoariile din lume. 

Astfel, când cunoscuse învinuirea ce i se aducea prietenului ei, 
ochii ei blânzi vorbiseră. 

"Interogatoriul" Blondettei fusese o scenă stranie şi greu de redat 
în cuvinte: fericirea de-a se afla în braţele tatălui ei, regăsit după atâta 
timp, se preschimbase curând în revoltă şi indignare, apoi în semeţie, 
fata aproape refuzând să răspundă la întrebările pe care le socotea 
jignitoare pentru Paul. 

Deşi generalul nu se pricepea să înţeleagă privirile şi semnele 
feţei la fel de bine că baronul d'Arcis, totuşi ochii ei erau atât de 
grăitori, iar gesturile atât de expresive, încât aceste explicaţii mute 
reuşiseră să înlăture multe suspiciuni. 

După aproape o oră de pantomimă, întreruptă de accese de furie 
şi mângâ:ieri, generalul aflase o bună parte din ceea ce dorise să ştie. 

Suavita reuşise într-o oarecare măsură să-i redea povestea ei. 

În mimica fetei, generalul o văzuse pe rând legată, cu căluş în 
gură, aruncată în apă de undeva, de foarte sus, îngheţase de frig, 
paralizată de groază, apoi salvată, încălzită, îngrijită... 

De un înger! păreau a spune ochii Suavitei. 

Generalul şi-o închipuise culcată în acel pat străin: o biată copilă, 
întoarsă din pragul morţii, dar care îşi pierduse minţile şi graiul, 
neputând nici măcar să numească familia de unde venea. 

Amănuntul îl frapase, întrucât îşi pusese desigur întrebarea cum 
de vecinul său, Paul Labre, nu-şi desăvârşise actul binefăcător, 
înapoindu-i fată. 

Paul Labre nu-i putuse spune ceea ce nici el nu ştia. 

Şi totuşi, la sfârşitul întrevederii, mai rămăseseră încă, multe de 
explicat. 

Generalul fusese cel care-o trimisese pe Suavita la Paul, când 
acesta se întorsese acasă. 

Avea dreptul să ştie tot. Astfel, pândise şi studiase "discuţia" între 
patru ochi a celor doi tineri, înțelegând ce-i în sufletul fiicei lui, care 
de-acum încolo era singura lui avere şi bucurie în viaţă. 

De asemenea, asistase la cealaltă întrevedere, atât de diferită de 
prima: cea dintre Paul şi Ysole. 

Acea ființă, atât de frumoasă şi de iremediabil condamnată, era 
tot fiica lui. Avea dreptul să ştie tot. 

Într-adevăr, în momentul când pătrunsese în salon pe urmele 
Suavitei, ştia tot, până şi rolul dubios jucat de nefericita Therese 
Soilas. 


Şi Suavita stătuse la pândă, deşi ea nu avea nici un drept. 

Suferise atât de mult, când rămăsese singură în dormitorul lui 
Paul! Sclavia ei era atât de dulce! Până la urmă, însă, sunetul celor 
două glasuri marcate de tulburare făcuse să-i vâjâie urechile. Simţise 
că-şi pierde minţile. 

Fără voia ei, deschisese uşa dormitorului, cu degete tremurânde. 

Anticamera era cufundată în întuneric, iar tatăl ei, care nu-şi 
părăsise postul de observaţie cât timp durase scena dintre Ysole şi 
Paul, îi făcuse loc să treacă. 

Cu paşi nesiguri, aproape clătinându-se pe picioare, Suavita 
ajunsese în uşa labirintului. 

Paul vorbea. Dumnezeule! Suavita nu-l auzise niciodată vorbind 
aşa! 

Avea glasul schimbat, de parcă nici n-ar fi fost glasul lui. 

Suavita ascultase cu o durere sfâşietoare acele vorbe pătimaşe, 
necunoscute ci, fiecare străpungându-i inima ca o lovitură de pumnal. 

În clipa aceea, simţise că-şi pierde cunoştinţa. Îşi adunase, însă, 
ultimele puteri, în dorinţa de a-şi privi în ochi fericită rivală, pe care o 
detesta din tot sufletul. 

Durerea indescriptibilă care-i sfâşia inima făcuse să se rupă brusc 
lanţul muţeniei. Suavita vorbise, după care căzuse la pământ, ca 
fulgerată. 

Paul, care rămăsese stupefiat, şi Ysole, care încă nu-şi zărise tatăl, 
se repeziră s-o ridice. 

În faţa chipului sever al generalului, Ysole se dădu înapoi. 

Paul, însă, ajunse lângă Suavita. 

Generalul nu-l respinse, dar îşi ridică faţa în braţe fără ajutorul 
lui. 

Apoi, fără un cuvânt, o privi pe Ysole şi-i arătă cu degetul spre 
ieşire. 

Paul se făcu stacojiu la faţă. 

— Îţi interzic să vorbeşti în favoarea mea! îl opri Ysole. 

O clipă, fata rămăsese cu ochii la contele de Champmas. În 
privirea ei, nu era nici umilinţă, nici orgoliu. 

— Tată, vorbi ea. Sunt fiica dumitale şi te respect. Te iubeam mai 
mult înainte de a-ţi face rău fără voia mea. Mi-e dragă sora mea, 
căreia i-am adus atâta nenorocire, şi-i redau moştenirea la care are 
dreptul. Nu fii neîndurător cu mine. Mama mea a murit în condiţii 
inumane. Nu mama a venit să te caute la castel. Dumneata ai luat-o 
din căsuţa ei. Nu cu am cerut să port numele de Champmas, aşa că ţi-l 
înapoiez. De asemenea, n-am avut pretenţie la acel loc din casa 
dumitale, pe care n-am ştiut să-l păstrez... Tată, înainte de-a afla că 
Thérèse era mama mea, am auzit-o de mai multe ori spunându-mi: 
"Familia e sacră". Mi-a trebuit mult timp ca să înţeleg. Iar atunci când 


am înțeles, m-a surprins să-mi dau seama că era şi gândul meu. Orice 
încercare de-a încălca rânduielile firii e aducătoare de nenorocire. 
Dumneata le-ai încălcat, iar pedeapsă o primesc eu. În cartea unde 
trebuie înscris numai adevărul s-a strecurat o minciună: ai fost 
pedepsit dumneata. Dumnezeu s-a îndurat numai de cea care-a fost 
complice fără vreun interes material, ci doar cu preţul suferinţei şi-al 
sacrificiului: mama mea. 

Ysole tăcu. Generalul o culcase pe Suavita pe canapea. Paul Labre 
o privea neclintit pe Ysole, care continuă: 

— Nu-i nevoie să mă alungi, tată. Plec eu singură. Aducţi, însă, 
aminte că dacă nu erai dumneata, mi-aş fi cunoscut mama. Nici o casă 
— oricât de cinstită — nu valorează cât o mamă. Nu te blestem. Adio! 

— Ajută-mă! şopti contele de Champmas, arătând spre Suavita. 

Ysole îngenunche lângă sora ei şi-i trecu pe la nas sticluţa cu 
săruri. 

— Îmi îngădui s-o sărut înainte să se trezească? întrebă ea cu acel 
glas adânc şi blând, care-l răscolea pe Paul până în adâncul sufletului. 

Generalul încuviinţă din cap. 

Ysole o sărută pe Suavita pe amândoi obrajii. 

— Să fii fericită! murmură ea. Să iubeşti şi să fii fericită! 

Vorbele îşi luară zborul de pe buzele ei, pioase ca o rugăciune. 

Paul îşi apăsă inima cu amândouă mâinile. 

— Respiră, zise Ysole, sărutându-şi sora pe frunte. 

Apoi se ridică şi-şi privi din nou tatăl, cu capul sus: 

— Tată, deşi nu sunt vinovată față de dumneata, îţi cer totuşi 
iertare. Contesa de Clare, care-a însemnat pierzania mea, nu era rudă 
cu Therese Soâlas, ci cu generalul-conte de Champmas. 

Obrajii palizi ai generalului se împurpurară. 

— Iar falsul Louis de Bourbon, complicele dumitale, a pătruns în 
casa din Quai des Orfăvres sub pretextul de-a te salva... În casa de 
unde fiicele dumitale au ieşit, una cu căluşul în gură, cealaltă cu 
otrava în suflet. 

Ysole făcu un pas către general. 

— Tată, zise ea, eu atât am avut să-ţi spun. Iartă-mă şi dă-mi 
sărutarea de adio. Nu ne vom mai întâlni niciodată. 

Generalul şovăi o clipă, apoi îşi deschise braţele, strângând-o la 
pieptul său. 

Dar Ysole se desprinse. 

— Se va trezi curând, arătă ea spre Suavita. De ce să nu-i spuneţi 
că a fost doar un vis urât? Adio. 

Porni spre uşă, cu paşi hotărâți. Paul făcu mişcarea de-a o reţine. 

— Îţi interzic să vii după mine! zise ea. 

Generalul îl apucă şi el de braţ pe Paul. 

— Rămâneţi! îi spuse apăsat. 


Înainte de-a trece pragul, Ysole întoarse capul. Pe buze îi plutea 
un surâs fericit. 

Paul simţi că i se moaie genunchii. 

— Un vis! repetă Ysole. Tată, nu mai ai decât o fată, care-ţi va 
zâmbi în curând. Suavita n-a avut niciodată vreo soră. Nu există decât 
o singură domnişoară Champmas, domnule Paul Labre: cea care îţi 
datorează viaţa şi căreia îi datorezi fericire. 

Uşa se închise în spatele ei. 

În aceeaşi clipă, Suavita deschise ochii. 

— Paul! Ah, cum mă mai rugăm la Dumnezeu să-ţi pot rosti 
numele într-o zi! 

Ysole de Champmas nu se întoarse la castelul tatălui ei. Soarta îi 
era pecetluită: alesese calea disperării. 

Cititorul a ghicit, probabil, numele celui care-i desăvârşise 
pierzania. 

Acest om, care în povestirea de faţă joacă un rol în aparenţă 
secundar, ţine totuşi în mână toate firele, pregătind de multă vreme, 
în tăcere, deznodământul neaşteptat. 

Este vorba despre banditul pe nume Toulonnais l'Amitié, acel 
Ajaxuos) al "Fracurilor Negre": domnul Lecoq de la Perriere, un teribil 
Don Juan, care detesta femeile, profitând de ele dintr-un sentiment de 
dispreţ. 

În mâinile lui, orice femeie era un instrument sau o armă. Jurase 
să-l distrugă pe asociatul său, falsul prinţ, fiul lui Louis al XVII-lea, 
pentru că influenţa acestuia era o ameninţare la adresa propriei 
puteri. 

Astfel, pusese ochii pe Ysole, care avea de răzbunat o jignire, cu 
gând ca prin ea să-l asmută pe Paul Labre împotriva duşmanului 
comun. 

Legătura lor era de-a dreptul bizară: Lecoq n-o iubea pe Ysole, 
care-l ura din instinct. La un moment dat, îl admirase în perversitatea 
lui: atunci se vânduse, pentru a putea cumpăra această inteligență 
pusă în slujba răului şi care ştia ucide fără milă, ca un pumnal otrăvit! 


Suavita dormea, culcată pe canapeaua din salon. 

La fereastră se iviră primii zori. Generalul-conte de Champmas şi 
Paul Labre erau aşezaţi la masă, discutând în şoaptă. Toată noaptea 
stătuseră de veghe împreună. 

— Domnule baron, zise generalul, tatăl dumneavoastră mi-a fost 
prieten şi camarad de arme. Mi-aţi salvat fata, iar eu am fost, fără voia 
mea, la originea uciderii fratelui dumneavoastră, din moment ce 
lovitura primită de el îmi era destinată mie. Cunosc mâna care vă 


atacă. Aceştia sunt adversari cu care nu vă puteţi bate. 

— Nu mă voi bate, domnule conte! replică Paul. Voi pedepsi, 
după care pentru mine totul se va sfârşi, pentru că viaţa mea e 
distrusă. 

Generalul îi întinse mâna. 

— Într-un duel v-aş fi fost martor, domnule baron! zise el. Orice- 
aţi avea de gând să faceţi astăzi, vă voi însoţi şi vă voi sprijini. 


Capitolul XXII - Jos Chamoiseau! 


La Ferté-Macé e un târguşor numărând cinci-şase mii de suflete şi 
capitala cantonului, unde se fabrică unelte, ţesături din bumbac, 
alcool de 90°, tabachere şi spărgătoare de nuci din merişor. Aici toată 
lumea e bogată. 

Pentru cei ce doresc să facă chefuri de pomină, există hanuri, 
vestite la douăzeci de leghe jur-împrejur. 

Aici sunt fete drăguţe şi flăcăi isteţi, deşi îşi declară unii altora "Je 
t'&aime"(104), în cel mai pur grai normand. 

Domnul Badoiît, om de treabă, despre care n-am pomenit prea des 
pentru că nici nu făcea mare lucru, se stabilise la hotelul Cygne-de-la- 
Croix şi onora cum se cuvine mesele pensiunii, bucurându-se de acea 
straşnică poftă de mâncare pe care o dă o conştiinţă curată. 

Fără a fi în intenţia noastră să vorbim de rău pe persoanele 
respectabile care fac pe detectivii particulari, după ce-au învăţat toate 
dedesubturile marilor hăituieli practicate de prefectura de poliţie, îi 
sfătuim pe cei ce au de căutat acul în carul cu fân să-şi pună ochelarii 
şi să se apuce singuri de-o astfel de treabă. 

Acest gen de vânătoare e la urma urmei o treabă de artist, cerând 
o cantitate considerabilă de iniţiativă, multă spontaneitate, precum şi 
o oarecare vocaţie de-a se aţine acolo unde-i primejdia mai mare! Pe 
scurt, toate acele calităţi pe care obişnuinţa le toceşte, dacă nu chiar le 
înăbuşă de-a binelea. 

Acele prăvălii misterioase, unde căutători neoficiali — mai 
numeroşi la Paris decât se crede — îşi vând vrăjitoriile, sunt pentru 
noi la fel de fascinante ca şi peştera capitonată, în care madam Oracol, 
însoţită de asistentul ei, distribuie în dreapta şi-n stânga consultaţii 
somnambulice. 

Într-adevăr, cât trebuie să se mai distreze în ceruri şarlatanii din 
Evul Mediu, văzând ce farse atroce au luat locul naivelor lor 
şiretlicuri! 

Dacă vreţi să porniţi, deci, la vânătoare, procuraţi-vă un ogar 
disponibil, un animal feroce: de pildă, Clampin zis şi Pistol — cu 


condiţia ca între timp să nu-şi fi făcut un rost. 

Domnul Badoiît îşi făcuse un rost, şi încă unul cât se poate de bun. 
Acum căuta cu prudență şi metodă, urmând acea regulă conform 
căreia nu găsea niciodată nimic. 

Şi totuşi, faţă de colegii lui, domnul Badoît avea un mare avantaj: 
îl admira pe Pistol. Asta însemna foarte mult. De obicei, toţi savanții 
care n-au inventat maşina cu aburi îi neagă utilitatea. 

Când Pistol ajunse la hotelul Cygne-de-la-Croix, împreună cu 
protejatul său, Vincent Goret, care-i slujise de călăuză şi de scutier, nu 
produse cine ştie ce efect asupra grăsanilor negustori de pânzeturi, 
aflaţi acolo. 

Toţi găsiră că are o figură de derbedeu, ceea ce era adevărat. 
Acest lucru nu-l împiedică, însă, să prânzească după pofta inimii, 
simțindu-se în largul lui şi aici, ca pretutindeni, ba chiar găsind ocazia 
să strecoare unele aluzii la traiul în stil mare pe care-l ducea la 
"Bobino", unul dintre cele mai mari teatre din capitală. 

La întrebările pe care i le puse domnul Badoiît, se mulţumi să 
răspundă doar atât: 

— Am regăsit-o pe Me&che, care-i aceeaşi făptură încântătoare şi 
credincioasă, chiar şi-n mijlocul acelor persoane simandicoase între 
care se învârte în prezent. Pentru noi, acesta a fost un semn al 
Providenţei. După masă vom discuta între patru ochi. Am aflat tot ce 
ne interesa. V-am adus şi o mică mostră, în persoana prostălăului de 
colo, care-i totuşi mutra cea mai simpatică din toată povestea asta! 

Domnul Badoiît era nerăbdător să se ridice de la masă. Dar Pistol, 
care avea şi aprobarea lui Vincent Goret, nu renunţă la nici unul din 
feluri. 

— Aşa! exclamă el într-un târziu, sorbindu-şi ultimul strop de vin. 
Acum, patroane, să urcăm în camera dumneavoastră, şi să-l instalăm 
acolo pe şchiopârlanul ăsta, care valorează nu ştiu câte mii de 
milioane. Arată prea rău ca să ne putem prezenta cu el la jandarmerie. 

— La jandarmerie! repetă Badoft, nedumerit. 

— V-am spus că ne apropiem cu paşi mari de deznodământ! îi 
răspunse băiatul. Scena finală va fi un duel, cu ocazia căruia un ticălos 
a tocmit pe-un ucigaş care să stea cu carabina încărcată, pitit pe după 
tufele din râpă, printre mărăcini şi buruieni, ca să-l lichideze pe 
domnul Paul Labre, astfel încât să se creadă că glonţul provine din 
pistolul adversarului. 

— Cum? Baronul urmează să se dueleze? strigă fostul inspector. 

— Ah, nici să nu mai vorbim! Ştiţi bine că oameni ca el se vira 
întotdeauna unde nu le fierbe oala, de te împiedici de ei taman când 
ai mai puţină nevoie. Cum era şi de aşteptat, "Fracurile Negre" vor fi 
prezente la duel, ca martori ai asasinului lui Jean Labre. Oricum, 
trebuie să recunoaşteţi că are curaj omul nostru, nu glumă! V-am spus 


că i-au făcut de petrecanie lui madam Soûlas? 

Badoît păli. 

— Doamna Thérèse e moartă? murmură el. 

— Bietul motan! suspină Pistol. Pis, pis, pis! Avea o voce tare 
blândă pentru vârsta ei, femeia asta! Am presimţit că-i puseseră gând 
rău, dar mi-am închipuit c-o să am timp să... Ah, patroane! Ăştia se 
mişcă repede! 

Se întrerupse, adresându-se lui Vincent, pe care tocmai îl 
împinsese în camera fostului inspector: 

— Tu culcă-te pe jos şi dormi. Dacă te mişti de-acolo, o-ncasezi! 
După ce-ai s-o moşteneşti pe maică-ta, atunci o să-ţi vorbim mai 
politicos... Asta pentru banii tăi, dac-ai să fii destul de generos. 

Apoi îl luă de braţ pe domnul Badoiît şi coborâră scara împreună. 

— Să ştiţi, patroane, că astea nu-s bazaconii. Pentru mama 
dobitocului de colo se dă peste cap gaşca ălora cu "Se va lumina de ziuă 
mâine", de-a băgat în boale tot ţinutul... Baba are bani cât să poată 
cumpăra tot Parisul, ba chiar şi împrejurimile, şi tot i-ar mai rămâne 
jumătate... Acum fiţi atent, că încep! În primul rând, aliaţi că domnul 
Labre trebuie să plătească legea, pentru asasinarea doamnei Soûlas. 

Inspectorul îl ascultă, fără să-l întrerupă. Pistol îi povesti în felul 
său, dar cu perfectă luciditate, tot ce văzuse, intuise sau surprinsese 
din pură întâmplare. 

Domnul Badoiît simţea că se pierde în acest labirint de intrigi. Era 
parizian, deci avea exact acel fel de inteligenţă care-l distinge pe 
adevăratul indigen al mahalalelor capitalei: provincialul Parisului. 

Aspectul excentric, câmpenesc, al relatării i se păru la fel de 
incredibil ca un basm cu zâne. "Fracurile Negre" erau bandiți serioşi. 
După părerea inspectorului, nişte indivizi ca ei nu puteau pune 
imensele resurse de care dispuneau în slujba unor asemenea idei 
nebuneşti. 

— Patroane; îi zise băiatul, dumneavoastră sunteţi un om cu 
principii, exact aşa cum trebuie să fiţi că să reuşiţi într-un domeniu ca 
cel administrativ. Dar n-aţi călătorit, şi asta vă dă o viziune îngustă. În 
Eschimozia am întâlnit un soţ care mi-a oferit un păhărel de rachiu de 
balenă, două pipe, o ureche de urs şi-o scufie de noapte din oase de 
peşte, ca să-i acord favorurile mele nevesti-sii. Pentru el, asta era o 
chestiune de onoare. Fiecare ţară cu ţicneala ei. "Fracurile Negre" şi-au 
adaptat talentele la nivelul de înţelegere al ălora de-acolo. Dac-ar fi 
fost aici, în strada Saint-Denis, l-ar fi preschimbat pe Louis al XVII-lea 
în lord englez, şi gata! Cât despre milioanele babei ăleia cu barbă, să 
ştiţi că sunt cât se poate de autentice. Mie-n sută! 

Între timp, ajunseră în faţa Clădirii care în toate oraşele de 
provincie arborează un drapel tricolor, sub care sunt înscrise 
cuvintele: Jandarmeria departamentală. 


Pistol era de părere că trebuiau să pună în mişcare trupe 
înarmate, folosindu-se de simpla declaraţie privind asasinarea 
Theresei Soûlas. 

Dar avea să afle că autorităţile, care fuseseră informate, luaseră 
deja măsurile cuvenite. 

Mintea domnului Badoît nu era nici îndeajuns de încăpătoare, nici 
îndeajuns de vioaie ca să recepteze tot ce-i povestise Pistol. Astfel 
încât se trezi vorbind chiar în timp ce acesta încerca să-l abordeze cu 
diplomaţie pe brigadier. 

Fostul inspector pomeni de domnul Nicolas, de parizieni, de 
conspirație şi de nişte uneltiri bizare, având drept scop golirea 
sipetului cu bani al lui madam Goret. 

De la întemeierea oraşului, "prudenţa senatorilor din La Ferté- 
Macé nu fusese pusă la încercare în asemenea măsură. 

Se întruniră cu toţii, ţinând sfat, iar domnul Badoît deveni ţinta 
unor bănuieli de nezdruncinat, lucru la care contribuia din plin şi 
înfăţişarea aghiotantului său, Pistol. 

După o îndelungată şi confuză deliberare, judecătorul de pace, 
comisarul de poliţie şi ultimul jandarm disponibil, comandat de 
brigadier, fură nevoiţi să ia drumul parohiei Mortefontaine, ca să-l 
aresteze pe baronul d'Arcis, la adresa căruia existau acuzaţii extrem de 
grave. Între timp, trebuiau luaţi cu duba şi acest dubios domn Badoît, 
împreună cu ajutorul său, care avea o figură de tâlhar. 

Aceasta era părerea generală a reprezentanţilor legii din La Ferté- 
Macé. 

Magistraţii plecară cu căruţa, iar cei doi jandarmi, călare, la fel ca 
domnul Badoiît şi Pistol, care nu trebuiau scăpaţi din ochi. 

Vincent Goret fusese lăsat la hotel. Era, poate, ora patru 
dimineaţa când convoiul porni la drum. 

Domnul Badoiît era copleşit de presimţiri sinistre. Pentru micii 
funcţionari, nu exista o recomandare mai proastă decât cea de fost 
agent de poliţie. Nimeni nu părăseşte o asemenea slujbă — oricât de 
proastă ar fi ea — fără a fi nevoit s-o facă. 

Până la informaţii suplimentare, un fost agent rămâne pentru 
toată lumea un agent destituit. 

Adăugaţi la asta antipatia slujbaşilor de provincie la adresa celor 
din capitală şi veţi înţelege melancolia bietului Badoît, silit să lupte, 
singur şi neajutorat, pe teren inamic. 

Când vru să stea de vorbă cu Pistol, acesta îi întoarse spatele, 
zicând: 

— Patroane, nu poate toată lumea să inventeze praful de puşcă. 
Vă lipseşte atu-ul! Asta e! În astfel de situaţii, e cazul să schimbaţi 
tactica. N-aveţi decât să vă supăraţi pe mine. 

Şi dădu pinteni calului, ca să-l ajungă din urmă pe brigadier. 


— Numele de Chamoiseau mi-e cunoscut de multă vreme, începu 
el pe un ton insinuant. Dar nu m-aşteptam să am norocul de a-l 
cunoaşte pe militarul care-l poartă cu atâta cinste. 

În curtea jandarmeriei, Pistol auzise cum brigadierului i se spunea 
"domnul Chamoi-seau”. 

— În meseria mea n-are ce căuta trăncăneala, răspunse acesta. 
Dă-te la o parte! 

— Conversaţia nu înseamnă trăncăneală, murmură Pistol. Şi de 
altfel, se apropie vremea când veţi fi avansat, dacă există dreptate pe 
lumea asta! 

Brigadierul îşi îndreptă spatele. 

— Văd că-ncerci să mi te vâri pe sub piele! zise el cu gravitate. N- 
avem nici aceeaşi vârstă, nici aceeaşi prestanţă, nici aceeaşi poziţie în 
societate. 

"Ar fi nostim să-i ard ăstuia o piedică", îşi zise amicul Pistol. 
"Noroc că suntem călare”. 

Uşurat de această reflecţie, reluă cu un aer umil: 

— E drept, domnule brigadier, că dumneavoastră sunteţi cineva, 
iar eu un nimeni. Cu toate acestea, şi eu am făcut parte din armata 
franceză. În urma unor importante călătorii în jurul lumii, pe care le- 
am întreprins cu scopul de a-mi găsi un rost, desăvârşindu-mi educaţia 
şi cunoştinţele de limbă maternă, aşa cum mă vedeţi dumneavoastră, 
am luptat în colonii. 

Brigadierul tăcu o clipă, apoi vorbi cu dispreţ: 

— Jandarmeria înseamnă floarea armatei franceze, în vreme ce 
companiile disciplinare sunt o adunătură de netrebnici, îţi ordon din 
nou să te retragi — şi chiar în clipa asta! 

Pistol nu păcătuise niciodată prin răbdare. Deja îşi punea 
imaginaţia în funcţiune, în căutarea unui mijloc de-a se descotorosi de 
jandarmi şi de autorităţile din La Ferté-Macé, care în mod clar le erau 
potrivnice. Avu, însă, inspiraţia să arunce un ultim cuvânt: 

— Să ştiţi, domnule brigadier, că printre relaţiile mele se numără 
şi inşi mai de vază ca dumneavoastră; am prieteni în administraţia 
centrală, de unde vin propunerile pentru toate avansările, favorurile şi 
gratificat iile din ţară. Scopul nostru era doar acela de-a afla de ce un 
anume Louveau, zis şi "Trubadurul", şi-a împodobit braţul stâng cu 
deviza: "Jos Chamoiseau!" 

Brigadierul ascultase primele cuvinte cu o superbă indiferenţă. 
Dar la auzul numelui de Louveau, zis şi "Trubadurul", tresări de parcă 
şaua de sub el s-ar fi preschimbat dintr-o dată într-o pernă cu ace. 

De unde se vede că până şi inimile cele mai ferecate în faţa 
emoţiei îşi au, totuşi, punctul lor sensibil. 

Pistol era numai ochi. Nu-i scăpă reacţia brigadierului. Imediat se 
grăbi să-şi întoarcă bidiviul spre stânga, adăugând: 


— Din moment ce conversaţia mea are darul de-a vă nemulţumi, 
am onoarea să vă salut. 

— Tinere, i se adresă brigadierul, îmblânzindu-şi glasul. Fă-mi, te 
rog, plăcerea să rămâi. Vreau să-ţi pun câteva întrebări. L-am cunoscut 
cândva pe-acest Louveau. Sunteţi cumva camarazi? 

Lealitatea jandarmeriei e proverbială, dar cum nu există război 
fără strategie, brigadierul îi întinse această cursă. 

— Cam că lupul şi mielul din fabulă lui La Fontainetios;, zise 
Pistol cu naivitate. Asta-i o piesă care s-a jucat cu mare succes la 
"Bobino", în'34. 

— Unde l-ai întâlnit pe-acest Louveau, tinere? 

— Chiar prin părţile astea... I-am cercetat tatuajele, în timp ce 
dormea, în tărăboanţa aia de diligentă. 

— Acum cât timp? 

— Păi... ieri... cu vreo şase sau opt ore înainte ca văduva Soiilas 
să fie asasinată la Belle-Vue-du-Foux. 

E drept că Pistol avea o mutră de tâlhar, dar stilul lui îi mergea 
brigadierului drept la suflet. 

Jandarmii se dau în vânt după vorbele frumoase. 

— Tinere! îi zise Chamoiseau, domolindu-şi calul. Dacă un 
combatant în colonii nu ştie să se poarte, de vină-i tinereţea lui 
furtunoasă. Dar toate ziarele vorbesc despre faptele lor de curaj. Mă 
interesează persoana dumitale, deşi ţinuta cam lasă de dorit. 

— Mie-mi spuneţi? oftă Pistol. În cazul meu, eleganța m-a dus la 
pierzanie. Asta pentru că frecventam tineri actori la modă în capitală. 
Dar spuneţi, domnule brigadier, nu cumva vă bate gândul să puneţi 
mâna pe Louveau, zis şi "Trubadurul"? 

Tonul lui Chamoiseau deveni de-a dreptul prietenos. 

— Dacă-mi spui cum aş putea reuşi — răspunse el aproape în 
şoaptă — să ştii, flăcăule, că-ţi fac cinste cu un prânz copios la hău! 

— Batem palma! exclamă Pistol. 

Începând din acest moment, el şi Chamoiseau deveniră prieteni la 
cataramă. Chamoiseau îi povesti cum, până atunci, "Trubadurul" îi 
scăpase de două ori din mână. 

— Dar a treia oară, gata! încheie el. Asta ca să nu mai aibă ocazia 
să-şi tatueze şi alte invective la adresa mea. Deja l-am vârât la zdup în 
Brest şi Toulon. Mi-a mai rămas Rochefort, sau ghilotina. Pe un 
jandarm îl amuză capriciile soartei, ceea ce nu înseamnă, însă, c-ar fi 
rău la suflet. 

Primii zori îi găsiră pe Pistol şi pe brigadier călărind la vreo sută 
de paşi înaintea grupului. 

Brigadierul era incapabil de-a trăda secretele jandarmeriei, dar 
Clampin îl golise de informaţii, ca pe o nucă de cocos. 

Aflase astfel că falsul prinţ reuşise cu hotărâre şi abilitate să 


devină personalitatea numărul unu din ţinut. Oficialităţile din La 
Ferté-Macé îi arătau mult respect; în plus, era protejat prin 
instrucţiuni sosite de la Paris. 

De asemenea, Clampin ştia şi că toate autorităţile priveau 
acuzaţia la adresa lui Paul Labre ca fiind întemeiată. 

Când se iviră primele case din Mortefontaine, clopotul bisericii 
bătea ora cinci. 

Pistol se despărţi de însoţitorul său, spunându-i: 

— Domnule brigadier, sunt de aceeaşi părere cu dumneavoastră. 
Toate poveştile astea despre "Fracurile Negre" nu-s decât scorneli... 
Domnul Nicolas e un gentilom respectabil... însă acest Louveau, zis şi 
"Trubadurul"... 

— De asta mă ocup eu, tinere! 

— Domnule brigadier, atunci peste trei sferturi de ceas, la 
marginea desişului de la dreapta de Belle-Vue-du-Foux! Fiţi cu ochii în 
patru! 

Pistol se întoarse lângă ceilalţi şi, atingând uşor braţul domnului 
Badoiît, îi şopti: 

— Patroane, dumneavoastră nu trebuie să faceţi niciodată nimic. 
Aţi înţeles? Nimic, nimic! 

Flutură cravaşa pe la urechile calului şi porni în galop. 

Zece minute mai târziu, bătea în poartă la Château-Neuf-Goret, 
cerând insistent să fie Condus la domnul Lecoq de la Perriere. 

Intrând în încăperea unde se găsea acesta, zise: 

— Domnule, vă rog să nu-mi mai puneţi nici un fel de întrebări. 
Ceea ce am să vă comunic am aflat de la o femeie. Dar nu-i divulg 
numele nici mort. Între dumneavoastră şi prinţ, totul e cine va lovi 
primul. Dacă nu-l ucideţi dumneavoastră, vă va ucide el. Eu v-am 
avertizat. Şi n-am nici o pretenţie. Vă slujesc din toată inima. 

Zicând acestea, Pistol dădu să se îndrepte spre uşă, dar domnul 
Lecoq îi tăie calea. 

Băiatul îl lăsă să ajungă primul la uşă şi să tragă zăvorul. 

— Să discutăm repede şi la obiect! zise scurt domnul Lecoq. Am 
treabă. 

Stătură amândoi de vorbă şi nu după mult timp se despărţiră buni 
prieteni. 

În urma acestei întrevederi, Pistol încalecă din nou şi porni să se 
întâlnească cu brigadierul, zicându-şi în sinea lui: "Îmi merit prânzul 
cu vârf şi-ndesat. Ei, drăcie! Duelul ăsta e o treabă serioasă!" 


Capitolul XXIII - "Se lasă noaptea" 


La ora şase fix, două trăsuri se iviră la răspântia Foux, lângă 
Belle-Vue. Una venea dinspre Château-Neuf-Goret şi înăuntrul ei se 
aflau "fiul preasfântului Louis", domnul Lecoq de la Perritre şi 
venerabilul colonel Bozzo, căruia aerul rece al dimineţii îi dădea fiori, 
obligându-l să se înfofolească strâns în palton. 

În cealaltă nu se găseau decât două persoane: baronul d'Arcis şi 
generalul-conte de Champmas. 

Pe drumurile ce se intersectau la Foux, la răspântie, pe platou, în 
pădure, nu se zărea nici ţipenie. Locul era cu desăvârşire pustiu şi bine 
ales, întrucât de jur-împrejurul răscrucii, oriîncotro ai îi apucat, la 
numai două-trei sute de paşi dădeai peste terenuri propice unui duel. 

În fiecare din trăsuri exista o cutie cu pistoale. 

Generalul şi Paul Labre coborâră primii. 

Trăsura "parizienilor" se oprise la vreo cincizeci de paşi de 
răspântie, pe drumul spre Nouettes. "Prinţul" şi însoțitorii lui coborâră. 
Lecoq era braţ la braţ cu "prințul"; păreau cei mai buni prieteni din 
lume. 

— Totul este aranjat până în cele mai mici amănunte, zise Lecoq. 
Planul a fost atât de bine pus la punct că nici dracu' n-ar avea unde să- 
şi vâre coada. Unde-i Louveau?... Ia te uită! Paul Labre şi-a găsit un 
martor: generalul de Champmas. 

Ca răspuns la întrebarea: "Unde-i Louveau?", "prinţul" făcu un 
semn discret spre desişul din dreapta platoului Belle-Vue. 

— De-acolo se poate ochi foarte bine, îl aprobă Lecoq. Dar de 
jandarmi eşti sigur? 

— Cuvântul de ordine a sosit de la Paris, răspunse frumosul 
Nicolas. Sunt excesiv de protejat. La urma urmei, generalul e doar 
tolerat. 

Domnul Lecoq îi strânse mâna încă o dată. 

— Zău că-i păcat să n-avem spectatori la o astfel de scenă! 
exclamă el. 

— Ba avem! l-am rugat pe toţi prietenii noştri să vină aici, 
răspunse "fiul preasfântului Louis”. 

Lecoq zâmbi. 

— Întotdeauna am fost de părere că Nicolas al nostru are talent, 
murmură cu tandreţe Colonelul. Mare talent! Unirea face puterea. 
Iubiţi-vă ca fraţii. Şi-acum, copiii mei, la treabă! Când totul se va 
termina, îmi va face mare plăcere să luăm micul dejun împreună. 

Cele două grupuri se întâlniră chiar în mijlocul răspântiei. 
Generalul de Champmas îl salută pe colonelul Bozzo cu respect şi 
curtoazie. 

—E vreme frumoasă astăzi, domnule general! i se adresă 
Colonelul. Nu-mi vine să cred că dumneavoastră sunteţi martor. 

— Şi pe mine mă surprinde în egală măsură să vă aflu aici, replică 


domnul de Champmas. 

— Domnilor, declară plin de importanţă domnul Lecoq, v-aş ruga 
să nu vă argumentaţi mirarea de-a vă întâlni aici. Pe terenul de duel, 
trebuie să ne abţinem cu toţii de la cuvinte care-ar putea jigni pe unul 
sau pe altul din adversari. 

Într-adevăr, l'Amitié avea aerul unui om de mare probitate. 

— Aşteptaţi pe cineva, domnule baron? întrebă el. Am impresia 
că prezenţa unui singur martor nu-i tocmai în regulă. 

— Pentru o declaraţie ajunge şi un singur martor, replică domnul 
de Champmas. 

— Aha! exclamă domnul Lecoq. Nu-i vorba decât de-o declaraţie? 
Atunci la ce servesc aceste obiecte? 

Şi cu un gest batjocoritor, arătă spre cutia cu pistoale, pe care o 
ţinea în mână generalul. 

— Pentru dumneavoastră, domnule, dacă sunteţi un om de 
onoare! răspunse grav domnul de Champmas. Întotdeauna l-am 
respectat şi l-am venerat pe colonelul Bozzo, pe care l-am cunoscut în 
împrejurări care-i fac cinste şi într-o societate pe care o stimez. Pe 
dumneavoastră nu vă cunosc. În schimb, îi cunosc pe dumnealui, 
adăugă el. Întorcându-se brusc spre prinţ Cu un individ ca el nu te poţi 
duela. 

"Scena duelului" — cum se exprimase Pistol — promitea să se 
depărteze de canoanele obişnuite. 

Paul Labre nu-şi lua ochii de la frumosul Nicolas, care abordase 
un aer de supremă indiferenţă. 

— Cunoaşteţi adevărata poziţie socială a celui pe care-l ofensaţi, 
domnule? întrebă Lecoq cu emfază. 

— Da, o cunosc! răspunse generalul. 

— Aveţi cumva vreo obiecţie serioasă?... începu Lecoq. 

Generalul îl întrerupse, vorbindu-i clar şi apăsat: 

— Omul acesta este un impostor, afiliat unei organizaţii de 
răufăcători, al cărei şef e poate el însuşi şi care poartă un nume de 
temut: "Fracurile Negre". Tot el a încercat să mă ucidă; însă în locul 
meu, a asasinat pe Jean Labre, fratele baronului d'Arcis. 

Colonelul îşi împreună mâinile uscate şi tremurânde. 

— "Fracurile Negre"! repetă el, cuprins de oroare. Doamne 
Dumnezeule! 

Domnul Lecoq îl linişti cu un gest. Prinţul zâmbea dispreţuitor. 

— Încă n-a început! şopti un glas în spatele gardului viu dinspre 
câmpul învecinat. Haideţi! 

Era nepotul lui Molard, zorindu-i pe cavalerul Le Camus de La 
Prunelaye şi pe soţia sa, care veneau prin mirişte. 

Cei doi bărbaţi erau înarmaţi ca de război. 

Pe poteca ce cobora de-a lungul coastei se iviră cei doi fraţi 


Portier de la Grille, fiecare înarmat cu o puşcă şi două pistoale. 
Amândoi înaintau în vârful picioarelor. 

În acelaşi timp, pe platoul Belle-Vue îşi făcu apariţia fostul elev al 
Şcolii politehnice, domnul Lef&bure, viitor ministru al Lucrărilor 
Publice. La brâu avea o spadă, iar în mână un binoclu de teatru. 

Pe toate cele şase drumuri se zăreau înaintând oameni: pe jos, 
călare, în trăsură. Conspirația venea în ajutorul conducătorului ci. 

— Perfect! murmură Lecoq la urechea "prințului". Dragul meu, 
dar ştiu c-ai făcut treabă bună! 

— Are talent cu carul! murmură colonelul, care strânse braţul lui 
Lecoq, adăugând: — LAmiti6, nu-mi place mutra ta. Sunt sigur că pui 
ceva la cale. 

— Fi, asta-i! protestă domnul Lecoq. Uite, au sosit jandarmii. 

Avea un aer radios. 

Într-adevăr, din pădure ieşi o trupă de jandarmi călare, în fruntea 
lor nu era Chamoiseau. 

Câţiva paşi mai încolo, se zăreau şi reprezentanţii legii din La 
Ferté-Macé. 

— Minunat! exclamă Lecoq. Excelent! Desăvârşit! 

Apoi se întoarse către Paul Labre şi către general: 

— Domnilor, am auzit şi eu vag câte ceva despre "Fracurile 
Negre". Se pare că-i vorba de nişte bandiți foarte vicleni, fiindcă n- 
apar prea des în faţa tribunalului. Acum, că nu mai suntem singuri, să 
dăm cărţile pe faţă. Nu vă ascund că şi noi considerăm ideea duelului 
tot atât de absurdă pe cât o vedeţi şi dumneavoastră şi — ceea ce-i şi 
mai uluitor — din motive identice. Dumneavoastră aţi fost primii care- 
aţi rostit cuvântul "asasinat". Acum îl repetăm şi noi. Numai că nu e 
vorba de respectabilul conte de Champmas, care pare a se bucura de o 
sănătate perfectă, nici de răposatul Jean Labre, pe care — de altfel — 
domnul baron d'Arcis a avut norocul să-l moştenească. De astă dată e 
vorba de o crimă dovedită şi recentă: uciderea Thâresei Soûlas. Şi de- 
ar fi să-mi spun părerea, fără a-l jigni pe domnul general, mi-aş 
exprima mirarea de a-l vedea alături de asasin. 

Pe chipul lui Paul se aşternuse o paloare mortală. Abia acum 
vedea cursa ce i se întinsese şi simţea mâna care-l împingea spre ea 
fără cruţare. 

Până acum nu scosese nici un cu vânt. 

— Aşadar, vorbi el în sfârşit, oamenii aceştia sunt cu-adevărat 
mai puternici decât legea şi decât adevărul! 

— Fac şi ei ce pot, murmură bătrânul Colonel la urechea 
prinţului. Hai că-mi place scena. Ai văzut, dragul meu, ca l'Amitié a 
jucat cinstit? Ţi-am spus că ţine la tine. 

— Jur pe Dumnezeu din ceruri, pe memoria tatălui meu şi pe tot 
ce-i sfânt — strigă Paul Labre, indignat de minciună care se strângea 


în jurul său ca un laţ — jur că omul acesta a ucis-o pe Thérèse Soilas, 
la fel cum l-a ucis şi pe fratele meu! 

Mulțimea care se adunase în jurul său începu să murmure. 

Jandarmii, care se opriseră în loc, îi lăsară să treacă pe 
reprezentanţii legii: judecătorul de pace, grefierul şi comisarul de 
poliţie. 

Cei trei îl salutară pe "fiul preasfântului Louis" aproape cu 
religiozitate. 

— Iar eu, zise domnul Lecoq, jur că atunci când a fost tras focul 
de armă, noi l-am auzit cu toţii. Domnul Nicolas era împreună cu noi, 
la castel, la Nouettes, şi-i rog pe toţi vecinii şi prietenii noştri să 
confirme spusele mele. 

Din toate părţile se ridică un strigăt unanim de aprobare. Toată 
conspirația încuviinţa într-un glas: şi bărbaţi, şi femei, şi fostul elev al 
Şcolii politehnice. 

— Eram acolo, începu colonelul de la Prunelaye. Alteța Sa... 
vreau să spun, domnul Nicolas, tocmai îşi termina cafeaua cu lapte. 
Jur că aşa s-au petrecut lucrurile! 

— Jur că era ora trezirii regelui, adăugă şi Poulain, tocilarul. Ia 
Lăsaţi-mă pe mine să pun mâna pe ticălos! Ce nevoie avem de fricoşii 
ăia de jandarmi? 

— Când s-a auzit împuşcătura, strigă unul din fraţii Portier de la 
Grille, prinţul îşi trosnea degetele. Jur! 

— Şi ce frumos îşi trosneşte degetele Alteța Sa Regală! adăugă 
doamna Le Camus de la Prunelaye. 

— Jur! se repezi şi nepotul lui Molard. 

— Jur! repetă bătrânul Colonel, care-l ciupi glumeţ de mâna pe 
"fiul preasfântului Louis", zicând: 

— Ce bine face faţă l'Amitié! E o dulceaţă! 

Într-adevăr, Lecoq făcea faţă cât se poate de onorabil. 

De fapt, el conducea jocul. 

Treptat, în jurul lor se strânseseră cei mai mulţi dintre parizieni. 
Era limpede că toţi fuseseră convocați şi că nimeni nu se lăsase înşelat 
de ideea duelului, cu excepţia naivilor din conspirație. 

Contesa de Clare coborî din trăsură, însoţită de credinciosul ei 
Annibal Gioja, cavaler de onoare al reginei Goret, în mulţime se 
zăreau doctorul Samuel, abatele  X..., Cocotte,  Piquepuce, 
domnişoarele Pruneau şi Mèche. 

Contesa de Clare veni alături de prinţ. Când trecu pe lângă Lecoq, 
acesta o întrebă în şoaptă: 

— A venit poşta? 

Contesa îi făcu semn că da. 

— Avem obiectul? mai întrebă Lecoq. 

Contesa arătă spre Annibal, care salută zâmbind. 


— Domnilor, vorbi Lefebure, fostul elev al Şcolii politehnice, 
adresându-se autorităţilor. Nu-i cazul să vă spun cu ce să faceţi, dar 
cred că a sosit momentul să puneţi capăt acestui scandal. E treaba 
dumneavoastră, deci daţi-i drumul! La nevoie, mărturia mea va veni 
să le întărească pe celelalte. Şi ştiţi prea bine că are aceeaşi valoare că 
şi caracterul meu. Jur! 

Deşi om simplu, acest Lefebure impunea la fel de mult ca un tabel 
de logaritmi. 

Într-adevăr, nu i-ar fi stat rău într-un minister. 

La auzul glasului său, autorităţile se puseră în mişcare, deşi 
diverşii funcţionari în grija cărora se alia destinul cantonului erau 
pradă unor oarecare ezitări. Judecătorul de pace îndrăzni să observe 
că domnul comisar de poliţie nu avea dreptul să aresteze pe cineva 
fără mandat, afară de cazul când l-ar fi surprins în flagrant delict. 

Conspiratorii deveneau din ce în ce mai agitaţi, vorbindu-se între 
ei să pună mâna pe generai şi pe Paul Labre. 

Se gândeau la o lovitură de stat. 

— Înainte, domnule brigadier! se auzi o voce răsunătoare, de 
undeva dintre tufele din dreapta platformei Belle-Vue. Zău că-i 
nostim! V-am promis că vi-l descopăr pe "Trubadur". Vedeţi că n-am 
minţit? Dacă mai căutaţi niţel, s-ar putea să mai găsiţi şi alţii! 

— Ce-i asta? întrebă domnul Lecoq, părând sincer mirat. Alţi 
jandarmi? Dar văd că azi plouă cu ei! 

Din pădure îşi făcu apariţia Chamoiseau. Mergea pe jos, ţinând cu 
o mână frâul calului, iar cu cealaltă o funie groasă, petrecută pe după 
gâtul lui Louveau, zis şi "Trubadurul", care se lăsa târât, cu capul în 
piept şi mâinile în buzunare. 

Trebuie spus că autorităţile se bucurară în sinea lor de această 
întrerupere, care-i făcea să mai câştige timp, permițându-le într-o 
oarecare măsură să clarifice situaţia. 

"Prinţul" păli. Colonelul îl privi pe Lecoq cu un aer neliniștit. 

În spatele brigadierului Chamoiseau călărea jandarmul său, urmat 
de domnul Badoît şi de Pistol, cu mâinile în buzunare, cu fruntea sus, 
cu şapca pe-o ureche şi nasul în vânt. Un adevărat învingător! 

— Doamnelor şi domnilor! vorbi el. Văd că batem pasul pe loc, de 
teama autorităţilor. Iată-l pe Louveau, zis şi "Trubadurul", asasinul 
sărmanei văduve Soûlas. Pentru că trebuie să ştiţi că dumnealui e 
recidivist şi fost ocnaş. Nu dă pe-afară de frumuseţe, dar noi nu ne 
supărăm pentru atâta lucru! Domnul Chamoiseau l-a prins graţie mie, 
în vreme ce pândea printre tufe, cu puşca încărcată, cu intenţia de-a 
trimite un glonte în scăfârlia domnului baron d'Arcis, în cazul în care 
ar fi avut loc duelul din această dimineaţă. 

Pistol luă puşca din mâinile jandarmului şi-o aduse în cercul 
format de asistenţă. 


— Iată obiectul cu pricina! zise el, punând arma pe pământ. 

Badoiît, care se apropiase de Paul Labre, îi zise în şoaptă: 

— Domnule baron, va trebui să-l răsplătiți cu ceva pe puştiul ăsta. 

— Respectele mele, domnule general! strigă de departe Pistol, 
salutând milităreşte. Da' bune ţigări mi-aţi mai dat atunci, la bordul 
lui Robert Surcouf, când mă aflam la începutul călătoriilor mele. Mă 
bucur că vă văd sănătos. Să vedeţi ce-o să ne mai distrăm! 

Membrii conspirației ascultau şi priveau, fără să înţeleagă nimic. 

Parizienii se adunaseră în jurul "prințului", care păstra aceeaşi 
atitudine dispreţuitoare, deşi din când în când, colţurile buzelor i se 
crispau uşor. 

Brigadierul Chamoiseau, semeţ şi bine înfipt în pe picioarele 
încălţate cu cizme, renunţase la căpăstrul pe care i-l pusese lui 
Louveau, preferind să-l apuce de braţ. 

Chiar în locul în care degetele sale strângeau ca într-un cleşte 
muşchii banditului, pe braţ se putea citi: "Jos Chamoiseau!”. 

Jocuri de-ale hazardului! 

— Are dreptate flăcăul, zise brigadierul. Are dreptate, deşi după 
înfăţişare ai zice că-i tâlhar de drumul mare. E pentru a treia oară 
când pun mâna pe banditul ăsta. Asupra lui, persoana mea a avut 
acelaşi efect precum capul Meduzeitosy: a scos un strigăt sălbatic, pe 
care l-am interpretat drept o dovadă a faptului că era ascuns acolo, ca 
să comită o crimă, în timpul duelului cu pistolul... 

— Nu voi îngădui ca Alteța Sa Regală să fie astfel insultată! strigă 
cavalerul de La Prunelaye. E clar că avem de-a face cu manevre de-ale 
opoziţiei! 

"Prinţul" îi impuse tăcerea, cu un gest poruncitor. 

Dar autorităţile auziseră tot. 

— Domnule cavaler, zise judecătorul de pace. Guvernul — poate 
fi îngăduitor faţă de anumite greşeli, atunci când nu depăşesc nişte 
limite. V-aş ruga să nu comiteţi imprudenţe! 

Doamna de La Prunelaye se văzu silită să-l apuce pe viitorul 
prefect de Orne de amândouă brațele, împiedicându-l să-şi scoată 
pistoalele. Toţi membrii conspirației stăteau ca pe ghimpi. O clipă, cei 
doi fraţi Portier de La Grille se gândiră să-i cheme pe ceilalţi la luptă 
şi să-l destituie pe Louis-Philippe chiar atunci, pe loc. 

Între Colonel şi domnul Lecoq, însă, se petreceau lucruri mult mai 
grave. 

Primul îşi coborâse ochelarii pe vârful nasului. După ce-l privi cu 
atenţie pe Pistol, spuse: 

— L'Amiti€, văd că joci tare. Ăsta-i puştiul de ieri. Gândeşte-te că 
amicul nostru Nicolas are în spate nu ştiu câte milioane. 

Lecoq ridică din umeri. 

— În spatele lui Nicolas nu se află nimic, răspunse el. Madam 


Goret e foarte vulnerabilă. Aşa că mare atenţie! De altfel, adăugă el, 
iau totul asupra mea. Asociaţia e în primejdie: o salvez. 

Bătrânul îşi puse ochelarii în toc şi se apropie de "prinț", care-i 
zise în şoaptă: 

— Am bănuit eu că Toulonnais va trăda. Dar e pierdut. L-am 
condamnat. 

În loc să-i răspundă, Colonelul îşi plimbă o privire pătrunzătoare 
asupra "Fracurilor Negre". Toţi aveau chipuri impasibile. Între timp, 
comisarul de poliţie venise lângă Pistol. 

— Cine eşti dumneata? întrebă el. 

— Un tânăr de la Paris, răspunse băiatul. Modelat de călătorii în 
străinătate, fără o slujbă oficială, dar care-a adus ocazional servicii 
autorităţii. Întrucât n-am paşaportul la mine, nu cer decât să fiu băgat 
la pârnaie, cu condiţia să procedaţi reglementar, adică să-l arestaţi şi 
pe "Trubadur", împreună cu şeful lui, domnul Nicolas, iar cazul să 
ajungă în fața unei justiţii centrale şi mai puţin provinciale ca a 
dumneavoastră. 

— Fiţi cu ochii pe omul ăsta! ordonă comisarul, în vreme ce-i 
făcea semn lui Chamo-iseau să se apropie, împreună cu prizonierul. 

Din proprie iniţiativă, Pistol merse să se posteze între cei doi 
jandarmi. 

Comisarul i se adresă lui Louveau, care-şi ţinea capul în piept, cu 
un aer prostesc, şi-i ceru să-şi repete mărturia. Louveau continuă să 
tacă. 

În acel moment, răsună o voce surdă, fără ca cineva să-şi dea 
seama de unde vine. Toţi auziră aceste cuvinte stranii: 

— Se lasă noaptea! 

Cei de faţă se priviră cu mirare, căci deasupra lor strălucea 
puternic soarele dimineţii. 

"Prinţul" era mai alb la faţă ca un cadavru. 

Instinctiv, parizienii se îndepărtară de el; toţi, cu excepţia 
domnului Lecoq, singurul dintre acele chipuri neliniştite care-şi păstra 
o înfăţişare calmă. 


Capitolul XXIV - "Tăiaţi creanga" 


Se ştie că, pentru "Fracurile Negre", uneori se lumina de ziuă la 
miezul nopţii. Aceasta se întâmpla ori de câte ori tenebroasa asociaţie 
îşi convoca oamenii pentru vreo acţiune. 

Dar când se auzea acea comandă sinistră în toiul unei operaţiuni 
riscante, aşa că acum, de cele mai multe ori însemna că asociaţia îşi 
abandonă unul sau mai mulţi membri, lăsându-i în voia soartei, să se 


descurce prin propriile lor mijloace. Aşa se întâmpla uneori, la vreme 
de război, când raţiuni superioare de securitate obligă pe un vajnic 
general să lase fără sprijin batalioane încercuite de inamic. 

Deseori, acest lucru înseamnă o dureroasă condamnare a unor 
acte temerare, care, încununate de succes, ar fi fost nemuritoare pilde 
de eroism. 

În limbajul sacramental al Fraţilor Milei şi al succesorilor lor, 
"Fracurile Negre", "se lasă noaptea” însemna şi condamnarea trupelor 
neangajate în bătălie: o pedeapsă indirectă, aplicată imprudenţei sau 
ghinionului, în numele interesului general. 

Pedeapsa concretă, care necesita un executant al ordinelor 
confreriei, se exprima printr-o altă metaforă, despre care s-a mai 
vorbit: "tăiaţi creanga!". 

Această explicaţie este suficientă pentru ca cititorul să înţeleagă 
cât de diferit fusese efectul produs asupra fiecăruia dintre cei prezenţi 
de straniile vorbe: "se lasă noaptea”. 

Slujbaşii oficiali erau uluiţi pe drept cuvânt, în vreme ce 
conspiratorii se întrebau ce semnificaţie avea această ciudată parolă. 

Cât despre parizieni, cure ştiau că se află în preajma unui 
eveniment important, ci aşteptau, speriaţi şi neliniştiţi, să vadă ce-o să 
se întâmple. 

Pentru toţi era o clipă solemnă şi primejdioasă. 

Nici chiar membrii de frunte ai consiliului nu ştiau prea multe 
despre puterea ascunsă aflată la conducerea confreriei. 

Colonelul era şef cu numele, dar deasupra lui se găseau alte 
influenţe. Lecoq şi Nicolas, amândoi tineri şi puternici, făcuseră ca 
balanţa să se încline, pe rând, când de partea unuia când de partea 
celuilalt. 

Nemaipomenita afacere, în fruntea căreia se alia în acest moment, 
îi conferea lui Nicolas, în împrejurările de faţă, un avantaj 
considerabil. 

Dar pe de altă parte, toţi cei ce îndrăzniseră să-l pună în umbră pe 
Lecoq fuseseră anihilaţi. 

"Prințul" era profund tulburat, dar se stăpânea perfect. 

Nu se aşteptase la o asemenea lovitură, în acelaşi timp 
îndrăzneață şi perfidă: un duel între el şi Lecoq, chiar pe locul unde se 
desfăşura lupta cea mare. 

"Prințul" îşi plimbă o privire sigură peste toţi cei prezenţi, apoi 
vorbi, încercând să abată anatema asupra altuia. 

— Nu-l cunosc pe omul acesta. Cer să se aplice legea. 

Şi arătă cu degetul spre Louveau. 

Acesta îl privi pieziş, printre pleoapele pe jumătate lăsate. 

— Domnilor! zise cu răceală Lecoq, adresându-se parizienilor. 
Colonelul şi cu mine suntem martorii domnului Nicolas. Acuzaţia pe 


cale a-i fi adusă e atât de neaşteptată... 

— Şi de incredibilă! îl întrerupse Colonelul. 

— Şi de incredibilă, repetă Lecoq, încât ne interesează foarte mult 
să stabilim care-i adevărul. Îl rog pe domnul comisar să continue 
interogatoriul, de faţă cu toată lumea. Eu unul refuz să cred că 
prietenul nostru putea fi în relaţii cu un asemenea individ. 

— Aşa, aşa! exclamă şi cavalerul. Pun mâna-n foc că nu! 

Comisarul îl somă pentru a doua oară pe prizonier să-şi repete 
mărturia. 

— Asta e! vorbi în sfârşit "Trubadurul". Dacă n-am noroc, n-am şi 
pace! Ia să-l fi întâlnit pe domnul Chamoiseau în pădure, între patru 
ochi, că-i veneam io de hac! Da' era cu bucăţică ăla, cu care am venit 
într-o hodoroagă de diligenţă de la Alençon, şi tipu-i şiret ca o vulpe. 
Dacă se lasă noaptea, atunci s-aprindem feştila! Care prinţ, dom'le? 
Ăsta-i tot atât de prinţ ca şi sabotu' meu. Ba mai plăteşte şi prost! Ieri 
mi-a dat o nimica toată pentru femeia aia, Soilas, iar azi să nu credeţi 
c-am primit mai mult pentru domnu' baron de colo! Da' mă ţinea-n 
juvăţ şi-mi tot zicea: "Fă treabă bună, că de nu, te-nghite ocna!". Uite- 
acu', mă doare-n cot! S-a zis cu mine! Am să iau puşcărie pe viaţă, de 
nu chiar mai rău! Aşa că, salut, iubiţilor! Ghinionul meu şi baftă 
dobitocului de Chamoiseau! Hei, Nicolas! Baronu' a scăpat ca prin 
urechile acului, da' tu ai băgat-o pe mânecă! 

— Zău că-i nostim! comentă Pistol. Ei, domnule comisar, ce-aţi 
auzit v-ajunge, sau mai doriţi o porţie? 

Privirea lui sclipea, jucăuşă, spre domnul Lecoq. 

— Domnilor, domnilor! vorbi apăsat frumosul Nicolas. Toţi cei de 
faţă îmi cunoaşteţi bine poziţia şi necazurile. Se pare că prin mine 
blestemul tinde să plutească şi asupra ultimului strop dintr-un sânge 
ilustru. Nu mă voi înjosi într-atât încât să încerc să mă apăr de-o astfel 
de acuzaţie. Ce treabă aveam eu cu acea nefericită femeie, Therese 
Soûlas? Ce interes m-ar fi minat să accept provocarea la duel, lansată 
de domnul baron? Ce pot avea cu în comun cu această zdreanţă 
umană, pe care duşmanii au asmuţit-o împotriva mea, ca pe un câine 
turbat? Le mulţumesc tuturor celor ce m-au iubit şi-i iert pe cei care 
mă urmăresc cu ura lor. Întrucât Franţa nu mă mai poate adăposti, voi 
pleca în exil... Fără îndoială că asta mi se cere... 

— Asta vi se cere! sări impetuosul cavaler. Asta vi se cere! Ah, dar 
şmecher mai e guvernul nostru! 

— Să rezistăm! fu de părere nepotul lui Molard. Să rezistăm cu 
arma-n mână! 

— Să ştim să murim! declamară fraţii Portier de La Grille. 

Doamnele din conspirație plângeau de ţi se rupea inima. Fostul 
elev al Şcolii politehnice se retrase, spunând cu demnitate: 

— Nefericit rege! Nefericită Franţă! 


Generalul de Champmas făcea mari eforturi ca să-l liniştească pe 
Paul Labre. 

— Domnule colonel Bozzo, vorbi el în cele din urmă. Sunt 
convins că şi dumneavoastră, v-aţi lăsat înşelat de omul acesta, ca şi 
mulţi alţii. Acum înţelegeţi, probabil, cu cine aveţi de-a face. Întrucât 
sunt considerat un oponent al guvernului, nu-i de căderea mea să mă 
adresez susținătorilor lui. În schimb, vă rog s-o faceţi dumneavoastră. 

— Ah, domnule general! gemu bătrânul. Sunt distrus! Nenorocit! 
Nu-mi cereţi nimic! Sunt un om mort! Cred că niciodată nu-mi voi mai 
reveni din şocul acesta! 

Paul Labre se desprinse din strânsoarea domnului de Champmas 
şi făcu un pas spre oamenii legii. 

— Domnilor! zise el. Toţi cei acuzaţi aici trebuie să fie deferiţi 
justiţiei. Eu unul accept să fiu luat prizonier chiar acum. 

— Cu condiţia să fie băgat la zdup şi Alteța Sa Regală, completă 
Pistol. 

Autorităţile nu mai ştiau cum să iasă din încurcătură. Rămăseseră 
pe loc, sfătuindu-se şi disputându-se. 

Comisarul de poliţie puse capăt dezbaterilor. 

— Dumneavoastră nu înțelegeţi nimic, dar cu am instrucţiuni 
precise! declară el, scurt, judecătorului de pace. 

Intrigile "Fracurilor Negre" erau construite temeinic. Nimeni nu 
putea şti unde duc firele unei uneltiri. Chiar domnul Lecoq se ocupase 
cu sârg de ridicarea unui zid fortificat în jurul "afacerii", pe care acum 
îl dărâma de bună-voie, cu preţul unei imense pierderi. L'Amiti€ era 
un asediator de temut, dar eforturile lui se loveau de propria-i 
lucrătură: instrucţiunile venite de sus şi de departe. 

Parizienii, care cercetaseră cu atenţie chipurile slujbaşilor legii, 
marcară un punct în favoarea "fiului preasfântului Louis". Abatele X... 
şi doctorul Samuel se apropiaseră de Nicolas, spunându-i în şoaptă: 

— Ţin'te bine, prinţe! Suntem alături de dumneata! 

În favoarea lui Nicolas vorbeau milioanele Mathurinei Goret. 

În acelaşi timp, conspiratorii înarmaţi, care la vederea atitudinii 
şovăielnice a autorităţilor căpătaseră un curaj frizând eroismul, se 
regrupau în jurul "regelui", constituiți într-o gardă fidelă. 

Colonelul încă nu se pronunţase. În aparenţă foarte abătut, 
ascundea totuşi printre riduri un surâs viclean şi sceptic. 

În clipa aceea, Lecoq se duse el însuşi spre "prinţ" şi-i spuse direct, 
precum îi era felul: 

— Prinţe, nu mai are rost să vă ascundeţi titlul, pentru că acesta e 
tot secretul comediei. După părerea mea, guvernul procedează cât se 
poate de onorabil, dând agenţilor săi indicaţii de-o mare toleranţă i 
nobleţe. Nimeni dintre noi nu vă bănuie de ceva rău. De altfel, ştim cu 
toţii unde locuiţi. Cine are nevoie de dumneavoastră, ştie unde să vă 


găsească... Haideţi să mergem! 

— Chiar aşa! zise şi bătrânul Colonel. Nu mai avem ce căuta aici. 
Haideţi, copiii mei. 

"Fracurile Negre" erau adunate în jurul lui Lecoq. Acesta coborî 
vocea şi vorbi pe un ton care făcu să le îngheţe tuturor sângele în 
vine: 

— Tată! Lasă-mă, te rog, pe mine! Nu mişcă nimeni! Se lasă 
noaptea! 

Privirea lui se încrucişa cu cea a "prințului". 

— Nu-mi pune răbdarea la încercare, Toulonnais l'Amitié! mârâi 
acesta printre dinţi. 

Lecoq izbucni într-un râs care sfâşia, ca o muşcătură. 

— Pentru că valorezi milioane? Asta vrei să spui? întrebă el. Ah, 
bietul meu Nicolas. În momentul de faţă nu mai faci pentru nimeni 
nici cât o ceapă degerată. Ascultă aici, băiete! Milioanele tale s-au dus 
pe apa sâmbetei. Mathurine Goret a crăpat azi-dimineaţă, de 
apoplexie. 

— A murit? întrebară deodată toate "Fracurile Negre". 

— A murit, repetă Lecoq. De asta se lasă noaptea pentru tine ziua- 
n amiaza mare, Nicolas. 


"Prinţul" se trase înapoi, de parcă ar fi călcat pe un şarpe. 

— Se lasă noaptea, zise şi el, pe un ton de hotărâre disperată. 
Doamne, facă-se voia ta! Tăiaţi creanga! 

Şi-şi aduse batista albă la frunte, de parcă ar fi vrut să se şteargă 
de sudoare. 

În aceeaşi clipă, dintre copaci răsună o împuşcătură. 

Lecoq se clătină pe picioare, înăbuşindu-şi un strigăt de durere. 

— Bănuiam cu că-n desiş nu se-ascundea un singur lup! zise 
Pistol. Hai, Chamoiseau! După mine! Începe vânătoarea! 

— Nu mişcă nimeni! strigă poruncitor Lecoq. N-am decât o 
zgârietură. 

De pe obrazul pe care glonţul îl atinsese doar în treacăt se 
prelingea un firicel de sânge. 

Lecoq îi făcu semn vicontelui Annibal Gioja, care înclinându-se 
până la pământ, îi întinse lui Paul Labre un plic deschis. 

Paul îşi aruncă ochii pe conţinutul plicului şi se schimbă La faţă. 
Fără un cuvânt, înainta spre grupul "Fracurilor Negre". Văzându-l cum 
se apropie, Nicolas începu să tremure. 

În timp ce parizienii se dădeau la o parte, din ordinul lui Lecoq, 
pentru a-i face loc baronului să treacă, falsul prinţ se trase înapoi, 
până în mijlocul conspiratorilor. 

— Apăraţi-mă! bâigui el. Vor să mă omoare. 

Conjuraţii se aliniată curajoşi, iar jandarmii îi săriră şi ei în 
ajutor, susținuți de autorităţi. Într-adevăr, fuseseră bine instruiți. 

Paul era neînarmat. 

Nici măcar nu ridică mâna şi totuşi, trecu printre cei doi fraţi 
Portier de la Grille, dându-i de-o parte şi de alta, ca pe nişte vreascuri. 

Îl înşfacă de guler pe "prinţ", chiar în clipa când acesta îşi scosese 
pistolul, şi-i zise: 

— Eu, Paul Labre, baron d'Arcis şi inspector de poliţie, te arestez 
în numele regelui! 

Apoi întorcându-se spre jandarmii care se apropiau împreună cu 
oamenii legii, adăugă: 

— Iată legitimaţia mea de agent. Vă somez, să procedaţi conform 
legii. 

După care se clătină pe picioare şi se prăbuşi în braţele contelui 
de Champmas, care-l urmase îndeaproape. 

— Jurasem să mor, mai curând decât să mă întorc la meseria asta. 
Dar tot cu am jurat că la nevoie, mă voi coborî chiar şi până aici, 
numai să-mi pot răzbuna fratele. Şi n-am minţit. Voi muri! 

Legitimaţia purta toate semnăturile necesare, precum şi ştampila 
Prefecturii, şi-l împuternicea pe Paul Labre, "inspector de poliţie", să 
acţioneze în departamentul Orne. 

Acesta era "obiectul" care sosise cu poşta de dimineaţă şi despre 


care o întrebase domnul Lecoq pe contesa de Clare. 

Se spune că în jungla indiană, fiarele sălbatice se angajează în 
lupte măreţe şi înfricoşătoare. Fără aceste lupte pe viaţă şi pe moarte, 
povestesc brahmanii, între Ind şi Gange n-ar mai exista nici urmă de 
fiinţă omenească. 

În Europa nu sunt tigri, iar eu cunosc un proverb care spune că 
lupii nu se sfâşie între eit107). 

Dar nu trebuie să ne încredem orbeşte în proverbe. Uneori, aceste 
pilde de înţelepciune a popoarelor nu sunt decât vorbărie goală. 

Şacalii savanelor noastre civilizate se mănâncă între şi, har 
Domnului!, deseori mor din îmbucătura care le rămâne în gât. 
Persoanele avizate pretind că cei mai mari duşmani ai lupilor noştri 
sunt tot lupi. 

Domnul Lecoq era învingătorul. 

Moartea subită a Mathurinei Goret, care năruia dintr-un foc toate 
atu-urile frumosului Nicolas, picase prea bine ca să nu stârnească 
bănuielile "Fracurilor Negre". Dar în această industrie a crimei, ceea ce 
conta era rezultatul. Aici domnea principiul faptului împlinit. 

La ce bun să mai cercetezi faptele, când consecinţele lor ţin de 
lege? 

Într-adevăr, nimeni nu-şi dădu osteneala să lămurească printr-o 
anchetă dacă apoplexia reginei Goret fusese declanşată de cauze 
naturale sau nu. Lăsând la o parte faptul că nenorocirea picase la ţanc, 
nu-i mai puţin adevărat că fosta cerşetoare obişnuia să bea de două ori 
mai mult rachiu decât i-ar fi trebuit ca să dea ortul popii. 

După patul ei se găsiseră trei sticle cu "medicament", în loc de 
una, şi trei goale. 

În scrinul care-i ţinea loc de seif nu se afla nimic. 

Mathurine avu parte de o înmormântare ca pentru săraci. Nu 
asistă nimeni, în afară de bietul vicar, căreia ea obişnuia să-i spună 
"băiete". 

Prin împrejurimi se mai vorbi un timp despre cuțitaşul lui 
Vincent. Însă o săptămână întreagă toţi îşi bătură joc de acea avere 
imaginară, care pusese pe jăratic tot ţinutul. 

Parizienii plecară chiar a doua zi, ducând cu ei o pradă 
respectabilă. Chăteau-Neuf fu pus în vânzare. Dar asta nu era tot. 

O lună mai târziu, asupra cantonului năvăli un număr mare de 
oameni ai legii. 

Băieți şi fete, fermieri şi fermiere, fură nevoiţi să se convingă 
până la urmă de incredibila avere a fostei cerşetoare. 

În ciuda bogățiilor furate de "Fracurile Negre", în ciuda ravagiilor 
făcute de oamenii de afaceri, în ciuda relei-credinţe a reprezentanţilor, 
în ciuda înşelăciunii fideicomişilor, în ciuda tuturor cheltuielilor, a 
jafului judiciar şi procedural, rămânea totuşi o avere imensă, solidă, 


monumentală, o avere care e socotită şi acumios; cea mai 
considerabilă din toată Franţa apuseană. 

Stăpânul acestor bogății era Vincent Goret, mutilatul ce fusese 
cândva dator treizeci şi cinci de gologani. 

Inutil să mai adăugăm că de atunci încoace, în acest "caşcaval" îşi 
vârâseră dinţii câţiva şobolani iluştri. 

Aşa-i viaţa. 

În vreme ce "Fracurile Negre" călătoreau spre Paris, cu o diligență 
în care domnea cea mai perfectă înţelegere, sărmanul "fiu al 
preasfântului Louis" era condus la închisoarea din Alençon, însoţit de 
Paul Labre şi Clampin, zis şi Pistol. 

Louveau îi fusese încredinţat lui Chamoiseau — destinul său! 

Paul, care se folosise de legitimaţie numai ca să determine 
arestarea prinţului, se constituise prizonier voluntar. 

Pe la jumătatea drumului spre Alençon, Pistol îi şopti: 

— Domnule baron, afacerile înainte de toate, n-am dreptate? Am 
moştenit un şchiopârlan milionar, care m-aşteaptă, lăsat zălog la hanul 
din La Fert6-Mac€. Trebuie să fiu cu ochii pe el. La prima oprire, voi 
avea onoarea să vă salut, astfel încât protejatul meu să aibă lângă el 
pe cineva care să ştie ce să facă în împrejurările delicate în care-l va 
arunca loteria vieţii. V-am simpatizat întotdeauna, deşi regret că n-am 
avut prea multe ocazii să fiu în preajma dumneavoastră. De-acum 
încolo, s-a ivit şi prilejul, graţie moştenirii de care v-am vorbit, Iar-a 
mai pomeni că de acest lucru depinde accesul meu în cele mai mari 
saloane din capitală. E limpede că nu puteţi rămâne la închisoare. Dar 
pentru asta, ar trebui ca Nicolas să se împace cu Lecoq, nu? Iată un al 
treilea rol pentru Teatrul Gaît&:109! Domnul Badoît, pe care-l stimez 
deşi îi sunt superior ca inteligenţă, vă va confirma că eu cunosc toate 
amănuntele episodului "Gautron cu cretă galbenă”. Când va sosi 
momentul, daţi-mi de veste tot prin domnul Badoît, care-mi cunoaşte 
adresa, şi-mi va face plăcere să-mi petrec vreo două zile adăugând 
încă un act la drama cu pricina şi "şlefuind" niţel deznodământul 
neprevăzut al ultimului tablou. 

Trăsura cu prizonierii se opri, ca să fie schimbaţi caii. 

Două ore mai târziu, Pistol îl trezea pe Vincent Goret, la hanul 
Cygne-de-la-Croix, anunţându-i moartea mamei sale. 

— Ascultă, prostule, dacă vrei să mă numeşti tutore, atunci 
trebuie să-mi juri c-ai să mă asculţi orbeşte. Am să-ţi ofer toate de-a 
gata, aşa cum ţi le-a lăsat moştenire maică-ta, plus educaţie, băi, toale 
curate, încălțări lustruite, cinci mese pe zi, cu vinuri dintre cele mai 
bune. De tine depinde să ştii să-ţi găseşti norocul. Dacă refuzi, te 
părăsesc în halul în care te afli, incapabil să cheltuieşti mai mult de 75 
de centime pe zi, după cât de dobitoc eşti din născare! 


Capitolul XXV - Tabloul final, scena întâi 


Au trecut trei luni de la evenimentele de mai sus. Suntem în luna 
decembrie a aceluiaşi an 1838, când Parisul era preocupat — aşa cum 
i se întâmplă deseori — de un caz aliat pe rol la curtea de justiţie Era 
vorba de o cauză "apetisantă", o cauză celebră: "zidirea" din strada 
Ierusalim. 

Acuzatul era el însuşi un personaj de roman: un tânăr frumos, cu 
maniere alese, cu o fire blândă şi care avusese mult timp acces într-un 
mediu dificil, unde produsese o oarecare senzaţie. 

Un prinţ, un pretendent: fără îndoială, un impostor. Însă într-o 
ţară că Franţa, întotdeauna un fals Demetrius) va fi mai interesant 
decât cel adevărat. 

Pe lângă această crimă ultra-dramatică, — uciderea lui Jean 
Labre, care fusese zidit în vechiul turn aflat în strada Ierusalim, colţ cu 
Quai des Orf&vres — se mai judeca şi cauza lui Louis-Joseph Nicolas, 
zis şi "prinţul" sau "ducele de Bourbon", autorul mai multor delicte, 
printre care asasinarea văduvei Thérèse  Soilas, persoană 
binecunoscută în cartierul Prefecturii. 

Acest omor se petrecuse departe, în Normandia, unde pretinsul fiu 
al lui Louis al XVII-lea fusese eroul unui roman cât se poate de 
original. 

Am mai amintit undeva că Mathurine Goret şi legenda ci nu sunt 
pe potriva imaginației pariziene. Cancanurile unor gură-cască o 
preschimbaseră pe sordida Maintenon din Orne într-o intrigantă 
isteață, nostimă, spirituală şi ambițioasă: un fel de Diana Vernon 
normandă, căreia nu-i stătea deloc rău să intre în istorie. 

Unii îi dădeau douăzeci de ani, alții patruzeci; era ba ingenuă, ba 
o mare cochetă: ingenua murise din dragoste, cocheta fusese 
înjungheată. 

În ambele versiuni, conspirația se potrivea de minune. 

Dar ceea ce-i încânta cel mai mult pe parizieni — amănunt pe 
care l-am păstrat pour la bonne bouche{111} — era că asasinul lui Jean 
Labre şi al Thérèsei Soûlas părea a fi afiliat la acel grup de misterioşi 
răufăcători, care nu satisfăcuseră niciodată curiozitatea publică, 
venind să se aşeze pe băncile tribunalului: "Fracurile Negre". 

Se spunea că falsul prinţ era un "Frac Negru", unul din 
conducători. Se prea poate să fi fost "Fracul Negru", marele şef al 
Fraților Milei. 

De altfel, opinia publică nu urma să aibă prea mult de aşteptat. 
Sesiunea începuse, iar procesul prințului era unul din primele înscrise 
pe rol. 


La 11 decembrie, în ajunul zilei când asasinul lui Jean Labre 
trebuia să se înfăţişeze în faţa judecătorilor, se rezervau locuri, Ia 
preţul de cinci ludovici, la Chavot, negustor de "favoruri şi audienţe", 
care locuia pe atunci în colţul străzii Glatigny. 

Omul nostru era foarte atent cu femeile. 

Iată ce se petrecea către orele nouă seara, pe o vreme rece şi 
mohorâtă, care silea trecătorii să-şi ascundă nasul în gulerul 
paltonului. 

În colţul străzii Harlay-du-Palais, pe Quai des Orf&vres, opri o 
birjă, din care coborâră doi bărbaţi. Unul dintre ei plăti birjarul, care 
dădu bice cailor. 

Cei doi bărbaţi aşteptară câteva clipe. Unul era înalt, celălalt — 
scund. Cel înalt şi solid purta un palton gros. Mărunţelul tremura de 
frig într-o hăinuţă de mătase neagră, vătuită, care-l făcea să semene cu 
un preot bătrân. 

Porniră împreună către strada Ierusalim. 

Cel mare fredona, cel mic dârdâia, mormăind: 

— Ce vrei, |Amiti6'? Aveam o mare slăbiciune pentru băiatul ăsta. 
Avea cap. I-aş fi dat-o din toată inima pe micuța mea Fanchette. Oare- 
i bine ce s-a hotărât? Să ne mai gândim... 

— Un dobitoc! mormăi solidul. Afacerea Goret — la fel! Ce nevoie 
avea s-aştepte apoplexia? Tată, am hotărât odată: îl lichidăm! 

Mărunţelul lăsă să-i scape un suspin adânc. 

Cotiră amândoi pe strada Ierusalim. 

La lumina felinarului ar fi fost imposibil de recunoscut chipul 
bătrânului colonel Bozzo sau cel al însoţitorului său, domnul Lecoq de 
La Perriere. 

Amândoi erau machiaţi, mai ceva ca nişte actori. 

Lecoq ceru unui slujbaş de-al lui Boivin să-i dea camera cu 
numărul 9. 

— E ocupată, răspunse băiatul. Puteţi lua "8" sau "7". 

— Atunci, adu-ne la "8" doi litri de vin, două porţii de jambon şi 
brânză de Brie! 

Numărul "8" era fosta odăiţă a lui Paul Labre, "7" — fusese 
pensiunea sărmanei Thérèse Soilas, iar "9" — camera lui "Gautron cu 
cretă galbenă". 

Taica Boivin, care după plecarea Thâresei, începuse să se teamă 
de rivalitatea altor supe, transformase ultimul etaj în camere de 
închiriat. 

Lecoq îl ajută pe bătrânul Colonel să urce scările. 

— E o poveste ciudată, Tată! zise el, când intrară în mansardă. 
Aici, unde suntem noi acum, locuia fratele cel mic. Cel mare a intrat 
în camera de-alături. Ca să vezi ce-nseamnă hazardul! Idiotul ăla de 
Nicolas îţi împuiase capul cu planurile lui grandioase, combinate din 


scene şi tablouri, ca piesele de teatru. Generalul care urma să fie ucis e 
bine-mersi, l-am văzut ieri, împreună cu fiică-sa. Drace! Dă-i frumoasa 
de pică, aşa, cu tot plonjonul ăla de pe Pont-Neuf! Eu nu-mi fac 
planuri peste planuri, dar ai să vezi şi dumneata cum va decurge 
operaţiunea. 

Intră chelnerul, aducându-le comanda. 1 se ceru să nu mai revină. 
Domnul Lecoq încuie uşa. 

— Tată, mie-mi plac castanele doar după ce-au fost scoase din 
foc, zise el. Paul Labre ne va fi de folos şi de astă-dată. E aici, alături, 
la "9", şi-şi vede de treaba lui, aşa cum cu îmi văd de-ale mele... 
Drăguţ băiat, nu? E multă vreme de când ne cunoaştem, iar 
legitimaţia lui de inspector e veche... 

Lecoq veni să se aşeze lângă Colonel şi-şi scoase ceasul. 

— Peste o jumătate de oră e rândul nostru, vorbi el. Nu ne 
rămâne decât să aşteptăm. 

De cealaltă parte a zidului, în sinistra încăpere unde fusese 
înjunghiat Jean Labre, se găseau patru persoane. 

Trei dintre ei erau îmbrăcaţi mizerabil. Al patrulea avea veşminte 
noi-nouţe: redingotă din stofă fină, de culoarea alunei, pantalon 
écossais, ghete lăcuite şi pălărie de mătase neagră şi lucioasă. 

Primii trei erau oameni în toată firea, în timp ce ultimul era 
tânăr. Mândru, surâzător şi radios, contrasta cu capetele plecate, 
privirile abătute şi temătoare, spinările aplecate şi picioarele 
tremurânde ale celorlalţi. Aceştia din urmă erau copleşiţi de aceeaşi 
profundă tristeţe: păreau trei păsări de noapte, smulse din schema lor 
şi azvârlite dintr-o dată în plină lumină. 

Pe toţi trei i-am mai întâlnit o dată în acelaşi loc, comiţând fapta 
care-i frământa şi-i îngrozea acum. 

Numele lor erau Coyatier, zis şi Marchef, Landerneau, zis şi "Al 
Treiş'treilea" şi Landerneau:12), zis şi "Coterie"4113). 

Ca şi odinioară, toţi trei aveau asupra lor unelte. Aceleaşi: 
Coyatier — un târnăcop, Coterie — ustensilele lui de zidar, iar 
Landerneau pe cele de dulgher. 

Tânărul cel elegant era vechea noastră cunoştinţă, Pistol. 
Costumul lui de ultimă modă nud venea, poate, la perfecţie, redingota 
îl jena puţin la încheieturi. Obrazul lui palid şi spânatic cam ducea 
dorul vechii bluze albastre şi-al şepcii roase, din pânză aspră, dar era 
cât se poate de încântat de propria-i persoană; în locul lui Parist14, 
le-ar fi lăsat pe cele trei zeițe la egalitate, păstrând premiul frumuseţii 
pentru sine. 

— Vă cam incomodează ambianța, li se adresă el celor trei, după 
câteva clipe de tăcere, adoptând un ton oratoric. Vă înțeleg perfect. Şi 
eu am niţel trac, cum se spune la "Bobino", deşi n-am luat parte la 
sângeroasa întâmplare din seara cu pricina, atunci când m-am ocupat 


de cotoiul lui madam Soûlas. Pe vremea aia, aveam şi eu slăbiciunile 
mele: femeile şi limonada. Cu ajutorul lor, aş fi putut ajunge departe. 
Dar să ştiţi că mi-am smuls-o din suflet pe Meche, în ciuda atracției pe 
care-o avea asupra mea. 

Suspină adânc şi urmă: 

— Tre' să-ştii cum să-ţi scoţi o bătătură. Acum mi-am făcut un 
rost, graţie moştenirii şchiopârlanului, al cărui unic tutore sunt eu, 
astfel încât în înalta societate ne bucurăm amândoi de peste un 
miliard de rente. Fiţi liniştiţi! Sigur că v-aş putea face necazuri, da' şi- 
aşa l-am necăjit destul pe marchef, atunci când cu şlepul ăla cu 
cărbuni: atâta m-am învârtit pe lângă el, că se făcuse foc pe mine... pe 
sub apă... Dar acum nu mai am nimic cu el. 

— Eşti un tânăr de treabă, domnule Clampin, mormăi Coyatier cu 
prefăcută umilinţă. Vezi bine că şi noi am venit la chemarea dumitale. 

— Dar nu chiar sărind într-un picior de bucurie! V-aţi retras toţi 
trei din afaceri... Ardeţi de nerăbdare să vă întoarceţi în sânul 
familiei... Atunci, fiţi atenţi! V-am adus aici, ca să-i fac un serviciu 
domnului Paul. 

La auzul acestui nume, cei trei simţiră cum îi trec fiorii. 

— Baronul face parte dintre prietenii mei, continuă Pistol. Fără a 
fi la fel de bogat ca şchiopul şi ca mine, e totuşi băiat bun, aşa încât 
am acceptat să-mi neglijez pentru scurt timp protejatul, de-a cărui 
educaţie mă ocup de la un capăt la altul, aducându-i cei mai buni 
profesori, care să-i dezvăluie tainele ştiinţelor şi să-l înveţe să scrie. 
Mi-am zis că întrucât am intrat în povestea asta pe când eram în 
slujba domnului Badoiît, trebuie s-o duc la bun sfârşit. Baronul a 
consimţit să-i lase pe cei trei ticăloşi în plata Domnului, cu condiţia 
să-şi uşureze conştiinţa, numindu-l pe adevăratul vinovat de 
nenorocirea fratelui său mai mare... 

— Asta nu se poate! îl întrerupse Coyatier, cu un aer ameninţător. 

— Suntem cu laţul de gât! îl susţinu şi Coterie. 

— Dacă facem asta, e ca şi cum ne-am arunca pe fereastră! 
exclamă Landerneau. 

— De asemenea, continuă netulburat Pistol, va trebui să-l ajutaţi 
pe domnul Paul Labre să recupereze rămăşiţele pământeşti ale fratelui 
său, ca să poată îndeplini cele de cuviință: pompe funebre, cruce, loc 
de veci în Pere Lachaise. Ştiu bine că-n prezent, cadavrul se află tot 
aici. 

Cei trei bandiți se priviră unul pe altul. 

— Dacă refuzaţi, încheie Pistol, atunci ne întâlnim cu toţii la 
procurorul regelui. Asta-i tot ce-aveam de spus. Vă las trei minute de 
gândire. 

Coyatier îşi ridică privirea. În pupile avea o lucire sălbatică. 

— Bun! exclamă Pistol. Văd că încă n-ai pierdut gustul sângelui 


— cu toată profesia ta nevinovată, de-a vinde otrăvuri la femei! Îţi 
cunosc eu bine crâşma! Fii pe pace! La ieşire te-aşteaptă domnul 
Badoît. Aşa că la treabă! 

Cei trei ticăloşi mai şovăiră câteva clipe. 

— Haideţi! zise în cele din urmă Coyatier. N-avem încotro. Poate 
c-om reuşi s-o ştergem în Anglia, înainte să prindă de veste 
Toulonnais. 

Fără o vorbă, Landerneau începu să desprindă lemnăria. Cât ai 
clipi din ochi, scoase din perete panoul de lângă fereastră, de pe 
peretele ce dădea spre fosta mansardă a lui Paul Labre. 

Coterie turnase apă în găleată, pregătind cimentul. 

Coyatier izbi cu târnăcopul în perete, care suna a gol. 

În aceeaşi clipă, se auziră ciocănituri în uşă. Cei trei bandiți se 
opriră din lucru şi se strânseră unul lângă altul, ca nişte fiare 
sălbatice, speriate că vor fi vârâte din nou în cuşcă. 

Coyatier se înfipse bine pe picioarele-i vânjoase, mârâind: 

— Dacă ne-ai vândut, piciule, să ştii că s-a zis cu tine! 

Pistol pufni în râs şi se duse să deschidă uşa, spunând: 

— Idioţilor, eu nici nu cumpăr, nici nu vând. Aşa că vedeţi-vă de 
treabă! Nu-i decât fratele victimei, care vă îngăduie să fiţi ghilotinaţi 
în altă parte, pentru că nu dă doi bani pe voi, nişte unelte amărâte. 
Tot ce vrea e să obţină de la voi mărturii complete, ca adevăratul 
vinovat să-şi poată primi pedeapsa. 

Pistol deschise uşa. În prag se ivi Paul Labre, urmat de Badoit, 
care ţinea în mână o cutie lunguiaţă. 

Odaia era atât de strâmtă, încât, atunci când uşa se deschise, noii 
veniţi şi bandiții aproape că se atingeau. 

Când Coyatier scobise în zid, cu trei ani în urmă, avusese de făcut 
o muncă îndelungată şi anevoioasă. Acum însă, din câteva lovituri de 
târnăcop, stratul subţire de ciment se fărâmă, scoțând la iveală 
oseminte arse de var nestins: nu mai era vorba nici măcar de un 
schelet. 

Palid, cu fruntea năclăită de sudoare, Paul Labre îşi începu 
interogatoriul. 

Cei trei asasini dădură răspunsuri clare, în care se simţea o undă 
de respect. 

Iată, pe scurt, conţinutul acestei declaraţii: 

În camera "9", cei trei îl aşteptau pe generalul de Champmas. În 
locul lui venise un necunoscut, pe care-l înjunghiaseră. Din actele pe 
care le găsiseră în valiza victimei, aflaseră că se numea Jean Labre. A 
doua zi, înarmat cu actele respective, Landerneau — zis şi "Al Treiş 
'treilea" — avusese tupeul să se prezinte la notarul Hébert, din stradă 
Vieille-du-Temple, ca să ia cunoştinţă de testamentul lăsat pe numele 
victimei. 


Împărţindu-şi banii găsiţi în valiză, cei trei ticăloşi reuşiseră să se 
ascundă şi să înceapă a practica diverse meşteşuguri. Toţi trei afirmau 
cu convingere că se făcuseră "oameni de treabă". 

Totuşi, mărturisiră că încasaseră lunar sume expediate de 
adevăratul iniţiator al crimei, domnul Nicolas, zis şi "prințul" sau 
"ducele de Bourbon". 

Era o scenă bizară: cei trei povesteau, iar domnul Badoft şi Pistol 
culegeau cu grijă fiecare din oasele găsite în scobitura din perete, 
depunându-le în cutia lunguiaţă. 

Când totul se sfârşi, Paul Labre luă cutia şi ieşi, fără a scoate un 
cuvânt, urmat de domnul Badoit. 

Înainte de-a pleca şi el. Pistol se întoarse spre cei trei banditi: 

— Deja până acum l-am dat pe Marchef de trei ori pe mâna 
poliţiei. Pentru unul ca mine, care n-a fost niciodată slujbaş oficial al 
Prefecturii, e prea destul. Am avut legături onorabile cu doamna 
Landerneau. Frumoasă femeie!... Probabil că domnul baron n-ar ezita 
să vă culeagă şi să v-aducă în faţa judecătorului, dac-ar avea nevoie de 
mărturisirile voastre. Aşa că vindeţi tot ce-aveţi şi luaţi-vă zborul spre 
alte meleaguri, ca să vedeţi cum e vremea pe-acolo. Cât despre mine, 
am întins-o! Mă duc să servesc o cină de treizeci de franci tacâmul, 
într-un separeu, împreună cu şchiopul meu şi cu nişte cucoane din 
înalta societate. Am mare nevoie de asemenea anturaj, ca să-mi mai 
vin în fire: m-am dezobişnuit de mirosul de mitocan! Rămâneţi cu 
bine! Dacă mă-ntâlniţi cumva pe stradă, vă rog să mă scutiţi de salut! 

Cei trei asasini rămaseră singuri, privindu-se năuci. 

Coyatier îşi veni în fire primul. Îşi îndreptă trupul atletic, până 
atunci chircit de groază, zicând: 

— Dobitocii! 

Coterie şi Landerneau îşi arseră câte un ghiont de bucurie. 

— La treabă! ordonă Coyatier. Alde Badoît s-ar putea întoarce. Să 
astupăm asta în doi timpi şi trei mişcări, după care uşcheala! 

De îndată, Coterie începu să amestece cimentul, în vreme ce 
Coyatier şi Landerneau ţineau pregătit panoul. 

Pe când munceau cu mare tragere de inimă, uşa se deschise 
pentru a treia oară, lăsând să pătrundă doi bărbaţi: unul solid şi altul 
mărunțel. 

— O clipă, mieluşeilor! zise solidul, cu faţa aproape în întregime 
ascunsă sub borurile largi ale pălăriei de fetru. Se luminează de ziuă! 

Efectul acestor vorbe fu ca o lovitură ele trăsnet. 

— Toulonnais! şoptiră toţi trei, cu chipurile răvăşite de o groază 
de nedescris. 

— Bună seara, copiii mei, bună seara! zise şi mărunţelul. 

— Tatăl-tuturor!  murmurară bandiții, tremurând din toate 
încheieturile. 


Erau perfect conştienţi că trădaseră şi ştiau bine că pedeapsa 
pentru asemenea faptă nu se lăsa niciodată aşteptată. 

— N-aveţi teamă! vorbi domnul Lecoq. Numai că prea v-aţi grăbit 
să terminaţi, asta-i tot! Dacă tot avem aici un dulap gol, de ce n-am 
pune-n el ceva, înainte de a-l închide? Ce părere ai, Tată? 


Capitolul XXVI - Tabloul final, ultima scenă 


Plecând din stradă Ierusalim, trăsura lui Paul porni de-a lungul 
cheiului, spre cartierul Saint-Honor6, unde se află locuinţa generalului 
de Champmas. De câteva săptămâni, generalul obținuse autorizaţia 
de-a locui la Paris. 

Cât despre Paul, el fusese repus în libertate imediat după arestare. 

Complotul ţesut împotriva lui cu atâta migală se derula acum la 
întâmplare, căci mâna care-i întinsese cursă se retrăsese din joc. "Fiul 
preasfântului Louis", aflat în închisoare, îşi pierduse orice putere. 

În plus, foştii lui complici aveau tot interesul să-i distrugă 
lucrătura. 

Când Paul ceru să fie anunţat generalului, era aproape zece scara. 
Fu primit de îndată. 

— Ce palid eşti, prietene! îi zise domnul de Champmas, 
strângându-i mâna. 

— Domnule conte, răspunse Paul, am venit să-mi iau rămas-bun. 
Astăzi mi-am îndeplinit ultima îndatorire ce mă mai reţinea la Paris. 
Mâine plec din oraş. 

— Şi unde vrei să te duci, domnule baron? 

În timp ce-i vorbea, generalul, care-i ţinea mâna într-a lui, îl trase 
spre canapeaua de lângă şemineu. Se aşezară amândoi. 

— Nu ştiu, răspunse Paul Labre. Departe... Foarte departe... 

— Şi n-ai să te mai întorci niciodată? îl întrebă în şoaptă 
generalul. 

— Niciodată... repetă Paul, cu tristeţe. 

Domnul de Champmas îi strânse mâna din nou, spunându-i doar 
atât: 

— Domnule baron! Laşi în urmă nişte prieteni care ţin mult la 
dumneata. 

Urmară câteva clipe de tăcere. Paul rămăsese cu pleoapele 
plecate. Generalul îl privea cu coada ochiului. 

— Îmi poţi spune despre ce îndatorire e vorba? îl întrebă dintr-o 
dată domnul de Champmas. 

Paul tresări, ca trezit din somn. 

Pe măsură ce povestea ce se petrecuse în turnul din strada 


Ierusalim, obrazul i se împurpura. 

— Aveam nevoie de o dovadă sigură a vinovăţiei acelui om, 
încheie el. Eu sunt cel care l-a arestat. Faţă de el mă găsesc în poziţia 
unui judecător: nevinovăția lui ar fi însemnat condamnarea mea. 

Generalul nu-şi luă ochii de la Paul, până ce acesta sfârşi ce-avea 
de spus. 

— Paul! i se adresă el tânărului. Bietul meu Paul! Suferi şi cu 
mintea, şi cu sufletul. 

Baronul îşi ridică privirea. 

— Am şi cu cumva dreptul să mă amestec în problemele 
dumitale, pentru că pe mine voiau de fapt să mă ucidă nemernicii 
aceia. Dumneata ai mers până-n pânzele albe în căutarea adevărului. 
Ai un suflet bun şi nobil... dar să laşi în viaţă un asasin înseamnă să 
devii complice la crimele pe care le-ar putea comite în viitor. 

Paul se stăpâni şi zise: 

— Tot ce se poate. M-am gândit şi eu la asta. 

— Şi chiar crezi, urmă domnul de Champmas, că nu-i nevoie de 
mărturia acelor instrumente ale crimei, pentru ca adevăratul vinovat 
să-şi capete pedeapsa? 

Paul îşi lăsă capul în piept, fără să răspundă. 

— Iar dumneata pleci înainte ca măcar să ştii dacă fratele îţi va fi 
răzbunat, încheie domnul de Champmas. 

Paul îşi ascunse faţa în mâini. 

— Nu-i nevoie să mi-o spuneţi, vorbi el cu glas de nerecunoscut. 
Deseori mă tem c-am să-mi pierd minţile. Fără îndoială că fratele meu 
mă vede şi-i este milă de mine. El îşi va dormi somnul de veci în 
pământ, iar eu voi pleca departe... departe... 

— Asta înseamnă că fugi, domnule baron! îi tăie vorba generalul. 
Iar fuga e un act de laşitate! 

Surâsul lui Paul era melancolic şi profund descurajat. 

— Ştiu! exclamă el. Nu mă puteţi răni. E-adevărat ce spuneţi: 
toată viaţa mea am fugit. În ziua când am salvat-o pe Suavita, 
încercam să-mi găsesc refugiu în moarte! 

— Iar Suavita te-a salvat, murmură domnul de Champmas. 

Privirea lui Paul părea să caute ceva. Odinioară, în salonul casei 
de Champmas existaseră trei portrete: cel al răposatei contese şi cele 
ale surorilor Ysole şi Suavita. 

Pe perete se vedea doar urma portretului Ysolei. Tabloul 
dispăruse. Ochii lui Paul se umplură de lacrimi. 

Generalul se încruntă, dar Paul nu-l luă în seamă. 

— Unde-i acum? Ce face? murmură el. 

Salonul era o încăpere mare, tapetată cu catifea de culoare 
închisă. Portretele mamei şi fiicei se aflau faţă în faţă. Toate uşile erau 
închise, cu excepţia celei din faţa şemineului. 


În tăcerea care se lăsase, se auzi deschizându-se chiar această uşă: 
uşor, ca respiraţia unui copil adormit. 

— Paul, zise generalul, dacă o mai iubeşti şi acum pe cea care nu- 
i demnă de dragostea dumitale, nu te mai rețin. Mergi cu bine! 

Şi se ridică, furios, de pe canapea. Paul îi urmă exemplul. 

— Rămâneţi sănătos! murmură el. 

În vreme ce se îndepărta cu paşi rari, adăugă: 

— Să fiţi fericit... şi ea... mai ales ea... copila asta dulce şi 
blândă, care într-o zi m-a adus înapoi, la viaţă. 

Paul puse mâna pe clanţă. 

Din încăperea alăturată se auzi un strigăt înăbuşit de durere. 
Generalul se repezi într-acolo. 

Rămas singur, Paul, care nu-şi luase mâna de pe clanţă, prinse să 
asculte cu atenţie. Aproape că-şi putea auzi bătăile inimii. 

— Ce s-a întâmplat, scumpa mea? răsună glasul generalului, din 
încăperea alăturată. 

— Tată, răspunse o voce dulce, ca o muzică. Ai făcut bine că mi- 
ai pus patul alături de-al dumitale, şi faci bine că nu mă părăseşti 
niciodată. De cum adorm, am acelaşi vis, un vis îngrozitor: îi văd pe 
amândoi, împreună... 

— Taci! o întrerupse generalul, cu glas coborât. 

Paul îşi luă mâna de pe clanţă şi făcu un pas spre mijlocul 
salonului. 

— De ce să tac? întrebă glasul cel melodios. Doar am tăcut atâta 
timp... Atâta timp... Şi poate că dacă i-aş fi putut spune ce mult îl 
iubesc, acum m-ar fi iubit şi el! 

Paul îşi apăsă amândouă mâinile pe inimă. 

— Tată, se auzi din nou vocea fetei. Să-ţi spun ce-am visat. N-a 
fost acelaşi vis dintotdeauna. Se făcea că el pleca, iar eu eram tot 
mută. Îl rugam pe Dumnezeu să-mi ia viaţa, în schimbul unui cuvânt. 
Deodată, în mine s-a trezit un glas... un glas care n-avea nevoie să-şi 
ia zborul de pe buzele mele şi care-mi spunea în străfundul sufletului: 
"Prin tine am trăit, va trebui ca tot prin tine să şi mor?" 

Fără să-şi dea seama ce face, Paul străbătu salonul şi apăru în 
pragul dormitorului. 

— Pleacă, omule! îi strigă generalul. 

În loc să se supună, Paul se apropie se pat şi îngenunche lângă 
Suavita. 

Fata surâse, apoi se aplecă şi-i întinse fruntea, ca el s-o sărute. 
Nici unul din ci nu rosti vreo vorbă, iar generalul îi strânse pe cei doi 
tineri la pieptul său. 


Cam tot pe-atunci, strălucitorul şi galantul viconte Annibal Gioja 
gonea pe străzile Parisului, într-o birjă mânată de o veche cunoştinţă 
de-a noastră: Piquepuce, unul din scutierii bietei regine Goret. 

Însoţitorul fermecătorului viconte era pradă unei veselii nebune. 

Şi nici nu trebuie să ne mire: omul era, într-un fel, un înecat, 
salvat chiar în clipa când începea să se sufoce; un suflet blestemat, 
smuls din ghearele iadului. Nu-i vorba de nimeni altul decât frumosul 
Nicolas, scăpat din celula sa de la Conciergerie, printr-una din acele 
miraculoase evadări, al căror secret era cunoscut numai "Fracurilor 
Negre". 

— Dragul meu, vorbi fostul prinț. Ieri, când l-am auzit pe paznic 
murmurându-mi la ureche acele cuvinte binecunoscute — "Mâine se va 
lumina de ziuă" — mi-am dat seama că Lecoq e mort şi că probabil 
"creanga a fost tăiată". E mâna Colonelului? 

— Colonelul are un nas de vulpe, îi răspunse Gioja. Lecoq 
începuse să devină un tiran. 

— Şi cum a fost lichidat? 

— Contesa i-a trimis nişte ciuperci, culese din pădurea Andaine, îi 
răspunse Annibal. Ori, s-a întâmplat să fie otrăvitoare... 

— Draga de Marguerite! exclamă râzând Nicolas. Când eram 
acolo, şi eu m-am gândit la ciuperci. Tare-i mai plăceau lui Lecoq... 
Dar cât mai colindăm prin Paris, viconte? 

Trăsura avea storurile lăsate. 

— Cu cât suntem mai prudenți, cu atât mai bine! replică Annibal. 

Însă aproape imediat birja se opri. 

Cocotte, care stătea de pază, deschise portiera, spunând: 

— Trageți-vă pălăriile pe ochi şi ridicați-vă gulerele. Să nu ratăm 
totul tocmai acum! 

Frumosul Nicolas era prudent din fire. Coborî din trăsură fără a 
privi nici în dreapta, nici în stânga, preocupat doar să-şi ascundă 
chipul. Fu dus pe o alee umedă şi întunecată, unde mirosea vag a 
cârciumă. În capătul aleii, începea o scară în spirală. 

— Unde dracu' suntem aici? întrebă Nicolas. 

— În strada Mauconseil, la locuinţa abatelui! i se răspunse. 

— Dar proastă locuinţă mai are abatele! Să urcăm! 

Urcară trei etaje, apoi deschiseră o uşă şi falsul prinţ se trezi într- 
o încăpere strâmtă, de formă octogonală, unde se găseau încă cinci 
oameni. În zid se căsca o gaură adâncă. 

Trei dintre cei cinci ţineau în mâini cuțite. Ceilalţi doi aveau 
chipurile acoperite de câte o eşarfă neagră. 

La vederea prinţului, cei cu cuțite se uraseră înapoi, 
înspăimântați. 

— Domnul Nicolas! bâigui Coyatier. Un Frac Negru! 

La rândul său, prinţul vru să facă un pas înapoi, dar uşa se 


închisese. 

Unul din cei doi oameni mascaţi zise: 

— Se lasă noaptea! Tăiaţi creanga! 

— Lecoq! bolborosi prinţul, cuprins de groază. 

— Iubitule! i se adresă temutul Toulonnais l'Amitié. Chiar tu ai 
inventat figura asta! Mâine ai fi vorbit în faţa judecătorilor, dar noi te 
vom scuti de proces. Daţi-i drumul, Coyatier! 

Când orologiul de la Prefectură bătu ora unsprezece, camera "9", 
curată şi cu lemnăria intactă, nu mai păstra nici urmă a celor 
petrecute. 


Mult timp după aceea, în 1843, baronul Labre d'Arcis şi soţia sa, 
Suavita de Champmas d'Arcis, primiră o scrisoare din San Petersburg, 
prin care erau înştiinţaţi despre căsătoria domnişoarei Ysole Soâlas cu 
prinţul Woronslaw, aghiotant al Majestății sale, împăratul Rusiei. 

După încă cinci ani, cu câteva luni înainte de revoluţia din 1848, 
Paul şi Suavita făcură un drum în cantonul La Fert6-Mac6, la 
mormântul generalului-conte de Champmas, mort cu un an în urmă. 

Acolo găsiră o maică, îngenuncheată pe lespedea de marmură. 
Maica o strânse la piept pe Suavita, apoi îi întinse mâna lui Paul şi se 
îndepărtă, fără o vorbă. 

Era Ysole, la fel de frumoasă, dar abătută, chiar şi-n veşmintele 
pocăinţei. 

Copleşită de durere, Suavita începu să se roage pentru liniştea 
sufletului tatălui ei. 

Seara, Paul o duse de mâna pe pajiştea din faţa castelului de 
Champmas, unde trei îngeri de copii alergară spre ei, scuturându-şi 
buclele blonde. 

Şi în timp ce tânără mamă — căci Suavita încă nu împlinise 
douăzeci şi şase de ani — îi copleşea cu mângâieri şi sărutări, Paul îi 
surâse fericit, spunând: 

— Fie ca bunul Dumnezeu să-i dăruiască şi ei liniştea, aşa cum 
mi-a dăruit mie fericirea! 


(1) În franceză, în original: Les Etapes d'un conversion. (n.t.) 

(2) În franceză, în original: Les Tribunaux secrets. (n.t.) 

(3) "Dacă nu vii tu la Lagardère, Lagardère va veni la tine!" 

(4) În franceză, în original: Les Couteaux d'Or, Les Habits Noirs, Les Mystères de Londres, 
Les Ouvriers de Londres et Paris. Le Bougeois de Vitré, La Tache Rouge, Les Belles de la Nuit, 
La Soeur des Fantômes, Les Revenants, La Soeur du Juif Errant, La Vampire, La Chevalier 
Tenèbre, La Ville Vampire, Le Loup Blanc, Madame Gil Blas, Le Chevalier de K&ramour. (n.t.) 

(5) În franceză, în original, în ordinea enunţării lor, denumirile exacte sunt: L'Esclave de 
Cesar, Le Club des Phoques, Les Aventures d'un emigrant. (n.t.) 

{6} Denumirea în lb. franceză este: Le Journal du bon sens et desshonn&tes gens. (n.t.) 

{7} Denumirea în lb. franceză este: L'Avenir national. (n.t.) 

(8) Evenimentul este real. Cel care l-a condamnat la spânzurătoare pe Fra Diavolo a fost 
generalul Hugo, fratele lui Victor Hugo. (n.t.) 

(9) În acel an s-au petrecut o mulţime de evenimente! Au apărut doi Ludovic (Louis 
conform ediţiei franceze) al XVII-lea. (n.t.) 

{10} Deci anii 1842 şi 1843 sunt martorii unor evenimente comune unui număr de şase din 
cele şapte romane ale ciclului principal, (n.t.) 

111} În ediţia română, regii francezi, poartă numele de: Ludovic, Henric, Ludovic-Filip, etc.; 
am corectat conform ediţiei franceze adică am schimbat din Ludovic în Louis, din Henric în 
Henri, din Ludovic-Filip în Louis-Philippe. (nota lui BlankCd) 

(12) Mai există o stradă Sainte-Marguerite în arondismentul 11. Însă a noastră e cea care 
corespunde, întrucât se află aproape de strada Cossette. (n.t.) 

{13} Nicolas Boileau-Despreaux (1636-1711): scriitor francez, teoretician al clasicismului, 
autor al lucrării Arta poetică. (n.t.) 

{14} Boileau-Boivin (fr.) — joc de cuvinte: Bois-leau înseamnă "Bea apă!", iar Bois-vin — 
"Bea vin!" (n.t.) 

{15} Voltaire: pseudonim-anagramă al lui François-Marie Arouet (1694-1778), gânditor şi 
scriitor francez, reprezentant de seamă al luminismului, autor de tragedii, poeme, romane 
satirico-filozofice, pamflete, precum şi a unei vaste corespondențe. (n.t.) 

{16} Noaptea Sfântului Bartolomeu: 24 august 1572, în timpul domniei lui Charles al IX-lea 
(Carol al IX-lea), când a avut loc masacrul protestanților, din ordinul Caterinei de Médicis şi 
al familiei de Guise. (n.t.) 

(17) Jean Goujon (1510-1564 sau 1569) — sculptor şi arhitect renascentist francez. (n.t.) 

{18} Saint-Chapelle — binecunoscută biserică pariziană, capodoperă arhitecturală datând 
din al secolul XIII-lea, aflată în curtea Palatului de Justiţie, în Île-de-la-Cite. (n.t.) 

{19} Louis cel Sfânt (sau Ludovic cel Sfânt) (1226-1270) — rege al Franţei organizator a 
două cruciade: a şaptea (1248-1254) şi a opta (1270), unde şi-a găsit şi sfârşitul. (n.t.) 

{20} Île-de-la-Cite: insulă pariziană, situată pe Sena, care împreună cu insula Saint-Louis 
formează un ansamblu arhitectural şi istoric, cuprinzând, printre altele, catedrala Notre- 
Dame, Palatul de Justiţie, Sainte-Chapelle, Conciergerie, Pont-Neuf. (n.t.) 

{21} Frangois-Eugene Vidocq (1775-1857): aventurier şi şef al poliţiei pariziene. Escroc, hoţ 
şi falsificator, trimis la ocnă, apoi numit şef al brigăzii de siguranţă, compusă din ocnaşi 
eliberaţi. (n.t.) 

(22) Martingală — sistem de a calcula, mai mult sau mai puţin ştiinţific, şansele de câştig 
la un joc de noroc. (n.t.) 

{23} Chagrin d'amour dure toute la vie (fr.) — durerea din iubire rămâne toată viaţa. (n.t.) 

{24} Marchef (fr.) — în argoul militar: şef de stat major. (n.t.) 

{25} Louis-Philippe (sau Ludovic-Filip în 1b. română) — rege al Franţei (1830-1848), din 
familia Bourbon-Orl6ans, supranumit şi "regele bancher”. Exponent al intereselor marii 
burghezii franceze, a promovat o politică de expansiune colonială. (n.t.) 

{26} Serj, serjuri, s. n. Ţesătură de mătase (amestecată cu bumbac) cu firul în diagonală, 
întrebuințată pentru căptuşit haine. — Din fr. serge. (nota lui BlankCd) 

{27} Fashionable (engl.) — elegant, distins (n.t.) 

(28) Vezi Inimă de oţel (n.t.) 

{29} Lucius Sergius Catilina (108-62 î.e.n.) — om politic roman, iniţiatorul unei conspirații 
împotriva Senatului, demascat în 63 î.e.n. de Cicero, în celebrele Catilinare. (n.t.) 

{30} Morbihan — departament al Bretaniei, numit după golful de la Oceanul Atlantic. (n.t.) 

(31) Henri al IV-lea (sau Henric al IV-lea) — rege al Navarrei (din 1572) şi al Franţei. 
(1589-1610). Pentru a obţine tronul, luptă împotriva Ligii Catolice, dar este nevoit să revină 


la catolicism (1593). Prin Edictul de la Nantes (1598) a pus capăt războaielor religioase, 
asigurând hughenoţilor libertatea cultului. (n.t.) 

(32) Sau Ludovic-Filip aşa cum este el în ediţia română. (nota lui BlankCd) 

(33) Vezi Mănuşa de oţel şi Inimă de Oțel. (n.t.) 

(34) Titlul original al prezentului roman este Rue de Jerusalem (Strada Ierusalim). (n.t.) 

(35) Deci sec. al XVIII-lea. (n.t.) 

(36) Non bis în idem (lat.) — "Nu de două ori acelaşi lucru": adagiu juridic însemnând că 
nimeni nu poate fi judecat de două ori pentru aceeaşi faptă. (n.t.) 

{37} Caius Cilnius Maccenas (70-8 î.e.n.) — om politic roman, care s-a înconjurat de un cerc 
de poeţi şi scriitori, numele său devenind sinonim cu cel de protector şi sprijinitor al 
literaturii şi artelor. (n.t.) 

(38) Isidore-Justin-Severin, baron Taylor (1789-1879) — autor şi artist francez, fondator al 
mai multor societăţi filantropice pentru artişti. (n.t.) 


(39) Povera (ital.) — sărmana! (n.t.) 

{40} Le Veste Nere ital.) — "Fracurile Negre" (n.t.) 

{41} Midas — în mitologia greacă, rege al Frigiei, căruia Dyonisus i-a îndeplinit dorinţa de 
a transforma tot ce atinge în aur. (n.t) 

(42) Pistol — veche monedă de aur (franceză, italiană, engleză) (n.t.) 

{43} Ludovic — monedă franceză de aur, cu efigia lui Ludovic al XIII-lea (sau Louis al XII- 
lea) şi a succesorilor săi. (n.t.) 

{44} Schocking (engl.) — şocant, frapant. (n.t.) 

(45) Eugene Scribe (1791-1861) — dramaturg francez, autor al urai comedii de moravuri 
(Paharul cu apă) şi al unor librete de operă (Fra Diavolo, Hughenoţii). (n.t) 

{46} Priviţi viteazul de pe stâncă 

Ce nu se teme de nimic! 
Mândru şi brav, lângă muscheta 
Ce-i este cel mai bun amic. (n.t.) 

{47} Zampa — operă comică în trei acte, compusă de Hérold, pe un libret de Mâlesville. 
(n.t.) 

{48} Pierre Terrail, senior de Bayard (1476-1524) — cavaler francez, supranumit Cavalerul 
fără frică şi fără prihană. S-a remarcat în campaniile din timpul războaielor franco-spaniole 
pentru supremație în Italia. (n.t.) 

{49} Vandeea şi Bretania — provincii franceze care au rămas adepte ale regalității după 
Revoluţia din 1789, organizând o puternică rezistenţă armată. (n.t.) 

(50) Lanquenet, baccara — jocuri de cărţi. (n.t.) 

(51) Quantum sufficit (lat.) — cât cuprinde. (n.t.) 

(52) Reversis, boston, whist, écarté, bouillotte — jocuri de cărţi. (n.t.) 

(53) Blondette — Blondina. (n.t.) 

(54) Mi-s dragi oamenii de viaţă. 

Că mănâncă şi beau bine. 
Aşa spune un catren: 

La faridondaine! 

Şi atunci, să am pordon 

La faridondon! 

Când o fi să-mi sune ceasul. 
Pe sicreiul de stejar 

Puneţi sticla şi-un pahar! 

Şi mai puneţi şi-un clapon! 
La faridondon! (n.t.) 

{55} Cabestan — troliu utilizat la deplasarea sarcinilor sau a vehiculelor pe distanţe scurte 
şi format dintr-o tobă cu axa de rotaţie verticală, pe care se înfăşoară cablul de tracţiune. 
(n.t.) 

(56) Greement — ansamblu format din arborii, velele şi parâmele unei nave sau ale unei 
ambarcaţiuni cu pânze. (n.t.) 

{57} Bastingaj — totalitatea chesoanelor, dulapurilor şi rastelelor unde se depozitează 
efectele echipajului pe o navă. (n.t.) 

(58) François I (sau Francisc I) — rege al Franţei (1515-1547), protector al artelor şi 
culturii. (n.t.) 


(59) Pui marengo — pui tăiat bucățele şi prăjii în ulei, la care se adaugă vin alb, ceapă, roşii 
şi ciuperci. (n.t.) 

{60} Sos remoulade — sos picant. În a cărui compoziţie intră muştar, ulei, oţet, verdeţuri, 
sare şi piper. (n.t.) 

{61} Choufleur (fr.) — conopidă. (n.t.) 

{62} Arthur Wellesley, duce de Wellington (1769-1852) — general şi om politic britanic, 
învingător al lui Napoleon I la Waterloo (1815). (n.t.) 

(63) Glagóre s. f. — Inteligență, isteţime, capacitate intelectuală. (nota lui BlankCd) 

{64} Napoleon I Bonaparte (1769-1821) — împărat al Franţei între anii 1804-1814 şi în 
1815; unul dintre cei mai străluciți militari din istorie, învingător în bătălii celebre, ca cea de 
la Arcole (1796), Marengo (1800), Austerlitz (1805), Jena (1806), Wagram (1809). După 
campania dezastruoasă din Rusia (1812), înfrângerea de la Leipzig (1813) şi invadarea Franţei 
de Coaliția formată din Rusia, Austria, Prusia, Anglia, a abdicat, fiind exilat pe insula Elba 
(1814). Revenit în Franţa în 1815, a fost înfrânt la Waterloo de către armata anglo-prusacă şi 
silit din nou să abdice. A urmat al doilea exil în insula Elba unde a şi murit. (n.t.) 

{65} Jardin des Plantes — celebră grădină botanică pariziană. (n.t.) 

(66) Tis to be sold-out, boys! Regular fun, indeed! (engl.) — "Haideţi, băieţi, că s-au vândut 
toate locurile. O să fie distracţie mare, să vedeţi!" (n.t.) 

(67) Baiaderă, baiadere, s. f. Dansatoare indiană. [Pr.: ba-ia-] — Din fr. bayadere. (nota lui 
BlankCd) 

(68) Fiecare soldat poartă în raniţă un baston de mareşal — afirmaţie a lui Napoleon I 
Bonaparte. (n.t.) 

{69} Abd-el-Kader (1808-1883) — emir arab, erou naţional al Algeriei, conducător al luptei 
împotriva colonialiştilor francezi (1832—1847). Înfrânt, a murit în emigrație. (n.t.) 

{70} Ca Orfeu în infern — ignoranţa Cl&mentinei confundă pe cântăreţul grec Orfeu cu 
iubita sa, Euridice, pe care a încercat s-o readucă din lumea umbrelor. Legenda spune că 
această condiţie, a pierdut-o pe Euridice pentru totdeauna. (n.t.) 

(71) Caboulot (fr.) — cafenea sau cafenea-restaurant. (n.t.) 

{72} Jules Sandeau (1811-1883) — romancier şi autor dramatic francez. (n.t.) 

{73} Marchizul de Carabas — stăpânul motanului încălţat din basmul omonim al lui Charles 
Perrault. (n.t.) 

{74} Romulus — în mitologia romană, fondatorul Romei, fiul Rheei Silva şi al zeului Marte. 
Împreună cu fratele său, Remus, a fost crescut de o lupoaică, după ce unchiul lor, Amulius, 
dăduse poruncă să fie ucişi. Ajunşi la vârsta bărbăţiei, şi-au ucis unchiul, reîntronând pe 
bunicul lor, Numitor, şi hotărând să întemeieze o nouă cetate. (n.t.) 

{75} Rothschild — familie de bancheri germani, de religie israelită. (n.t.) 

{76} Charles cel Pleşuv (sau Carol cel Pleşuv) — rege al Franţei între 840-877. (n.t.) 

{77} Louis Débonnaire: cunoscut argintar, care în 1642 a dăruit o cupă de argint aurit 
capelei de la Fontain-bleau. (n.t. 

{78} Tiberius Claudius Nero — împărat roman (14-37 e.n.), fiu adoptiv şi succesor al lui 
Augustus. (n.t.) 

{79} Caius Iulius Cezar (100-44 î.e.n.) — om politic, general, scriitor şi orator roman, unul 
dintre cei mai străluciți strategi ai antichităţii. Împreună cu Crassus şi Pompei încheie primul 
triumvirat în 60 î.e.n. Ucis de o conjurație condusă de Brutus şi Cassius. Autor al lucrărilor De 
bello Galico şi De Bello civili. (n.t.) 

{80} Caius Iulius Caesar Octavianus Augustus — primul împărat roman (27 î.e.n. — 14 e.n.), 
nepot şi fiu adoptiv al lui Cezar. Împreună cu Antonius şi Lapidus formează în 43 î.e.n. al 
doilea triumvirat. (n.t.) 

(81) Fideicómis, fideicomisuri, s. n. (Jur.) Dispoziţie testamentară prin care testatorul 
dispune ca moştenitorul sau legatarul său să remită unei terţe persoane averea pe care o lasă. 
[Pr.: fi-dei-] — Din fr. fid&icomis. (nota lui BlankCd) 

(82) Françoise d'Aubigné, marchiză de Maintenon (1633-1719) — nepoata poetului Agrippa 
d'Aubigné şi văduvă a poetului comic Scarron; prietenă apropiată şi confidentă a lui Louis al 
XIV-lea, care se căsătoreşte cu ea în secret, în 1683, după moartea reginei Măriei Tereza. (n.t.) 

(83) Christina, regină a Suediei (1632-1654) — fiica lui Gustav al II-lea Adolf, protectoare a 
ştiinţelor şi culturii. Descartes şi-a petrecut ultimii ani ai vieţii la Curtea ei. (n.t.) 

(84) Caterina (Ecaterina) cea Mare (1729-1796): soţia lui Petru al III-lea, pe care l-a 
înlăturat în 1762, devenind împărăteasă. Apărătoare a intereselor nobilimii, a dus în acelaşi 


timp o politică externă activă, purtând războaie cu Imperiul Otoman şi Suedia şi participând 
la cele trei împărțiri ale Poloniei (1772, 1773 şi 1795). (n.t.) 

(85) That is the question (engl.): "Aceasta e-ntrebarea" — un vers din celebrul monolog al lui 
Hamlet, din actul III al piesei cu acelaşi nume, de William Shakespeare. (n.t.) 

(86) Franz Joseph Gall (1758-1828) — medic german, creatorul frenologiei (teorie 
neştiinţifică, potrivit căreia ar exista o corelaţie între caracterul şi funcțiunile intelectuale ale 
individului, pe de o parte, şi conformaţia craniului, pe de altă parte). (n.t.) 

{87} Enea (Aeneas) — erou legendar, fiul lui Arhise şi al zeiţei Venus. Personaj central al 
Eneidei lui Vergiliu. După căderea Troiei, Enea pleacă spre Italia, pentru a întemeia un oraş. 
Se căsătoreşte cu fiica regelui Latinus, devenind părintele gintei romane. (n.t.) 

(88) Saint-Germain — cartier situat pe malul stâng al Senei, în jurul bisericii Saint-Germain- 
des-Pres, şi reputat ca fiind locuit de elita aristocrației pariziene. (n.t.) 

{89} Nec plus ultra (lat.) — "Nu mai departe"; prin extensie, "Mai bine decât atât nu există”. 
(n.t.) 

{90} Titus Flavius Vespasianus — împărat roman (69-79 e.n.). Excelent administrator, a 
realizat o serie de reforme în domeniul finanţelor şi armatei. Din ordinul lui s-au construit 
toalete publice, aşa-numitele "vespasiene". Tot lui i se atribuie replica: "Banii n-au miros", 
apropo de taxele puse asupra vespasienelor. (n.t.) 

{91} Charles-Guillaume Naundorff — "falsul Delfin", cel care a jucat cel mai abil rolul de fiu 
al lui Louis al XVI-lea. Născut probabil la Berlin, dintr-o familie de evrei, moare la Delft în 
1845. (n.t.) 

{92} Mathurin Bruneau — născut în 1784. După o existenţă de aventurier, incluzând o 
plecare în America, se întoarce în Franţa în 1815, unde se dă drept fiul lui Louis al XVI-lea. În 
1818 este adus în faţa tribunalului corecţional din Rouen, unde este condamnat pentru 
escrocherie. Sfârşitul vieţii sale rămâne obscur. (n.t.) 

(93) James Fenimore Cooper (1789-1851) — scriitor american, autorul unor romane de 
aventuri despre indienii din regiunea Marilor Lacuri (Povestirile lui Ciorap de Piele, Ultimul 
mohican). (n.t.) 

{94} Jacques Cazotte — literat francez (1719-1792), autor de romane sentimentale, poveşti, 
poeme în proză. Adversar al Revoluţiei, a fost condamnat la moarte de Tribilnalul 
revoluţionar şi decapitat. (n.t.) 

195) Maximilien de Robespierre (1758-1794) — om politic francez, democrat-revoluţionar, 
supranumit şi "Incoruptibilul”. A fost unul din conducătorii Revoluţiei burgheze din 1789 şi 
reprezentant al iacobinilor. Şef al guvernului revoluţionar (1793-1794), a instituit "dictatura 
iacobină”. Răsturnat în urma loviturii de stat de la 9 Thermidor (27 iulie) 1794, a fost 
ghilotinat. (n.t.) 

(96) Carol al XII-lea — rege al Suediei (1697-1718). fiu al lui Carol al XI-lea, a continuat 
politica absolutistă a tatălui său, a luptat în Războiul nordic (1700-1721) împotriva Rusiei, 
Poloniei şi Danemarcei, în care a obţinut victoria de la Narva (1700), asupra ruşilor. A fost 
însă înfrânt la Poltava (1709) de Petru cel Mare. A murit la asediul cetăţii Frederikshald. (n.t.) 

{97} Wilhelm Tell — erou legendar al luptei elveţienilor împotriva Habsburgilor austrieci în 
secolul al XIV-lea. Nesupunându-se măsurilor impuse de Gessler, reprezentantul împăratului 
Albrecht I, Tell a fost pedepsit să doboare cu săgeata un măr, aşezat pe capul propriului său 
fiu, ceea ce a reuşit. (n.t.) 

{98} Jeanne d'Arc (supranumită "Fecioara din Orléans") — eroină a poporului francez 
(1412-1431), fiica unui ţăran din Domremy. În timpul războiului de 100 de ani, în fruntea 
unei armate, a despresurat la 8 mai 1429 oraşul Orléans, asediat de englezi. În 1430 a fost 
capturată de burgunzi, care au vândut-o englezilor. Judecată de un tribunal ecleziastic, a fost 
declarată eretică şi arsă pe rug. (n.t.) 

{99} Porte-Saint-Martin — teatru parizian, situat la joncţiunea dintre B-dul St. Denis şi B-dul 
St. Martin, lângă poarta cu acelaşi nume. (n.t.) 

{100} Henri al IV-lea de pe Pont-Neuf — referire la statuia lui Henri al IV-lea, aflată în 
Square du Vert-Galant, lângă Pont-Neuf. (n.t.) 

(101) Scrofuloză: tuberculoza ganglionară, caracterizată prin adenopatii inflamatorii 
localizate latero-cervical, axilar sau inghinal, care pot supura la suprafaţa pielii, lăsând 
cicatrici mutilante. (n.t.) 

(102) Anevrism — dilatare a peretelui unui vas sanguin (de obicei, artera), din cauza unei 
leziuni traumatice sau inflamatorii. (n.t.) 

(103) Ajax — numele a doi eroi din poemele homerice: a) Fiul lui Telamon, regele 


Salaminei, este socotit cel mai viteaz erou al aheilor, după Ahile, în războiul troian; b) Fiul lui 
Oileu şi regele locrienilor. În timpul prădării Troiei, a răpit-o pe Casandra de lângă altarul 
Atenei, unde se refugiase, impietate pentru care zeii l-au pedepsit, azvârlindu-l în mare. (n.t.) 

(104) Je téaime — încercare de ortografiere a pronunțării specific normande pentru Je 
taime. (n.t.) 

(105) Jean de La Fontaine (1621-1695) — scriitor francez, unul din cei mai mari fabulişti 
din literatura universală. (n.t.) 

{106} Meduza — în mitologia greacă, una dintre Gorgone, ucisă de Perseu. Chipul ei 
înspăimântător, a cărui vedere împietrea pe orice murilor, a fost reprodus de Atena pe scutul 
ei. (n.t.) 

{107} Lupii nu se sfâşie între ei — proverb francez, echivalent cu proverbul românesc "Corb 
la corb nu-şi scoale ochii". (n.t.) 

(108) Referire la epoca lui Paul Féval. (n.t.) 

(109) Teatrul Gaîté — teatru parizian, situat în Rue de la Gaît€. (n.t.) 

{110} Demetrius — rege al Macedoniei (294-287 î.e.n.), făcut prizonier de Seleucos I 
Nicator (286 î.e.n.) şi mort în captivitate. (n.t.) 

{111} Pour la bonne bouche (fr.) — pentru final, ca fiind cel mai bun. (n.t.) 

(112) În ediţia română apare numele Landreneau, este posibil să fie o greşeală sau nu, nu 
reuşesc să-mi dau seama. Oricum în ediţia franceză este trecut numele Lambert. (nota lui 
BlankCd) 

(113) Coterie (fr.) — gaşcă (n.t.) 

{114} Paris — în mitologia greacă, fiul cel mai mic al lui Priam şi al Hecubei. A oferit 
Afroditei mărul de aur (al discordiei) hărăzit de zeiţa Eris "celei mai frumoase". Drept 
răsplată, aceasta l-a ajutat s-o răpească pe Elena, soţia regelui Menelau, ceea ce a dus la 
izbucnirea războiului troian. (n.t.) 
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